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DOSSIER

Les voyageuses au long cours
L'aventure n'a pas attendu l'égalité des droits pour
tenter les femmes de partir à sa recherche. Et quand
ce sont Ella Maillait et Laurence Deonna qui en
parlent, il ne s'agit pas de promenades du dimanche-

Laurence Deonna:
Des yeux pour voir

Elle a des yeux très bleus et un sourire de vacances. On croit
parcourir le monde en traversant son appartement où sont
posés, naturels et insolites tout à la fois, mille objets évocateurs
d'autres horizons, d'autres continents... on ne sait pas vraiment
lesquels : on est ailleurs, tout simplement.

Pourtant l'aventure, elle, est partout : « Un état d'esprit, écrit
Laurence Deonna dans Femme et reporter, qui vous pousse à

susciter les rencontres, à provoquer les événements même au
coin de la rue » Enfant, elle se faisait déjà gronder par sa mère :

« Où que tu ailles, il t'arrive toujours des aventures » se
plaignait-elle à propos de la dernière trouvaille de sa fille.
Mésaventures... qui pour Laurence annonçait déjà cette vocation qui
la conduira bientôt de pays en pays.

Mais ce goût de l'aventure, au juste, qu'est-ce que c'est
« Des frustrations, au départ Très tôt j'ai compris de quel côté
était la puissance, et qu'il fallait quelque chose «en plus » pour
que s'ouvre la porte du monde. J'étais ce qu'on appelle un garçon

manqué : moins par envie d'être un garçon que par envie
d'avoir la puissance... et par tempérament casse-cou, aussi »

Goût de la puissance et goût du risque : Laurence Deonna ne
cache pas un certain plaisir du défi, à sa condition de fillette, puis
déjeune fille, puis de femme. « J'aime d'autant plus le défi que je
veux rester féminine : avoir le goût du risque, en restant une
femme. Le goût de l'aventure, en soi, ce n'est rien d'autre qu'une
insatiable curiosité, qui peut prendre les formes les plus diverses

: qu'est-ce qu'il y a derrière cette haie derrière cet homme
derrière cette montagne derrière cette carte de géographie
c'est toujours l'attrait de l'inconnu. »

De l'aventure au journalisme, il n'y a qu'un pas : Laurence
Deonna admet en riant être gravement atteinte d'« informato-
manie » A mon air étonné, elle s'exclama : « Mais vous ne vous
rendez pas compte Etre dans une ville brûlante à courir toute la
journée et ne rien trouver de ce que l'on cherchait, ne rencontrer
que des visages fermés, ne pas obtenir le moindre renseignement
précis : c'est comme si on était en état de manque »

Mais le plus souvent, les informations — comme l'aventure
— viennent au devant de ceux qui les appellent. « Tout est une
question de sensibilité. Les gens sentent très bien si on s'intéresse
à eux ou non. « Attirer » l'aventure, c'est être attentif : c'est
remarquer certaines choses que d'autres ne voient pas, c'est
imaginer ce que cachent les paroles que l'on vous dit, les endroits
que l'on vous montre, les discours que l'on vous tient, la propagande

que l'on vous débobine. »

Défi encore, chez Laurence Deonna, que les régions qu'elle
s'est choisie comme terres de prédilection : les pays arabes,
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l'Afrique centrale et orientale. Pays où il ne fait pas toujours bon
d'être femme, et féministe moins encore : qu'est-ce à dire pour
l'auteur de Femme et reporter et Moyen-Orient: Femmes, du
combat de la terre et du sable

« J'ai toujours été féministe, mais sans le savoir. J'étais révoltée,

quand j'étais enfant, contre ces barrières qu'on nous élevait

parce que nous étions des filles. Pendant l'adolescence, j'éprouvais

déjà — quoique confusément — une panique à l'égard de
cet avenir tout tracé de femme mariée, d'épouse et de mère...

— Et vous vous êtes mariée...
— C'était il y a vingt ans : je me croyais anormale Je me

suis dit que je me faisais des idées, que tout irait très bien quand
je serais mariée, puisqu'il en était ainsi pour toutes les autres
femmes.

Femmes suisses



C'est la seule chose dans ma vie dont j'ai vraiment honte
aujourd'hui : ça ne correspondait vraiment pas à ma nature...

C'est quand je suis allée pour la première fois au Moyen-
Orient — en Jordanie — que j'ai vu en caricature ce que je
vivais en filigrane. Les femmes arabes montraient avec évidence
ce que nous vivons dans mille petits détails quotidiens : la même
chose mais chez elles de façon plus nette, plus grave, plus
criante. C'est pourquoi j'ai écrit mon premier livre sur les femmes

arabes, et que je continue à me passionner pour cette région
du monde : tant elle est caricaturale de la condition séculaire des

femmes, qu'elles portent des voiles extérieurs, ou intérieurs,
intériorisés comme c'est le cas ici. Ce premier voyage a servi en
somme de révélateur : c'est dès ce moment-là que j'ai décidé de

m'engager dans le féminisme.
— Avez-vous souvent éprouvé dans votre métier de reporter

des limitations dues à votre sexe
— Si je fais le compte des avantages et des désavantages, je

constate qu'être une femme m'a plutôt servi. D est évident que
chaque personne, homme ou femme, belle ou laide, noire ou
blanche, jeune ou vieille, est reçue, perçue de manière différente.
D est certain qu'une entrevue entre une femme journaliste et un
ministre, par exemple, se déroule souvent sur un autre plan :

moins officiel, mais plus humain, plus personnel. E ne faut pas
oublier que dans la plupart des pays, il pèse encore sur la femme
reporter un a priori d'amateurisme, de « pas sérieux » : il en
résulte parfois que les personnalités que l'on rencontre sont moins
méfiantes, et de ce fait même, se laissent davantage aller à la
confidence

Mais la médaille a son revers : le plus dur est de ne pas pouvoir

sortir seule le soir, dans de nombreux pays, pendant que les
hommes peuvent encore glaner des renseignements, respirer
l'air du soir, rencontrer des gens dans les cafés.»

C'est en revanche parce qu'elle est femme que Laurence
Deonna a pu éprouver maintes fois, au cours de ses voyages
dans le Tiers Monde, une solidarité entre elle et les femmes de

ces pays. Femme, elle a pu —combien de ses confrères l'auront
enviée — pénétrer le monde secret des harems où les femmes se
soutiennent entre elles plus que partout ailleurs : « Simple question

de survie, m'explique Laurence. Si l'une trahissait le secret
d'une autre, ce serait le scandale, la répudiation, le déshonneur
sur toute la famille. »

Laurence Deonna avec une « hallucinée u pendant une séance de «raar»
(exorcisme), en Egypte, 1978.

Solidarité encore que celle entre les femmes réunies à Boston
en 1973 à la première Conférence Féministe Internationale que
Laurence Deonna raconte dans Femme et reporter, en se laissant

aller à son émotion : « La déléguée israélienne se lève, gravit
les marches du podium dans un grand silence, serre longuement
la main de sa sœur égyptienne. Son message tremble dans le
micro : — Nous sommes toutes femmes, mères, sœurs, amantes.
Mais c'est de ma sœur d'Egypte que je me sens la plus proche.
Elle me comprendra : c'est avec elle que le mot « sororité » prend
tout son sens. »

« Des millions de femmes, conclut Laurence Deonna, ont
appris qu'il ne leur est plus interdit de rêver. Elles savent maintenant

qu'elles peuvent aussi écrire l'Histoire au lieu de simplement

la subir aux siècles des siècles. »
Ecriture à laquelle Laurence Deonna donne son talent, son

humour et son courage : en dénonçant les faits « que personne
ne dira si je ne les dis pas moi-même », conclut-elle lucidement.

Attendons l'automne pour en savoir plus encore sur nos
sœurs d'ailleurs, avec la parution du prochain livre de Laurence
Deonna : Les yeux sur le Yémen — des yeux qui savent voir.

Livres

Moyen-Orient, Femmes du
combat, de la terre et du
sable, Editions Labor et Fides,
Genève 1970

Femme et reporter, du fond
de ma valise..., Editions
France-Empire, Paris 1980

A paraître prochainement :

Les yeux sur le Yémen,
Editions 24 heures, Lausanne,
et France-Empire, Paris,
1981

I
Laurence Deonna au milieu des

1

Yéménites, 1980.
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Ella Maillart :

la mer, la terre, et moi

Tout différent est le chemin parcouru par Ella Maillart de son
enfance au bord du Léman jusqu'aux cimes du Tibet. « Aucune
idée de défi, dit-elle, n'est jamais passée par ma tête. Les choses
se sont seulement enchaînées tout naturellement. Vivant à
Genève, j'ai navigué dès l'âge de dix ans sur des bateaux de plus en
plus grands, jusqu'au jour où avec une amie nous avons décidé
de nous lancer sur la Méditerranée. Le plus dur fut peut-être
alors — nous avions vingt ans — de tranquilliser nos familles.

»
Sans idée de défi, Ella Maillart a tout de même une jeunesse

hors du commun pour une femme née au début du siècle. A l'âge
où ses amies se fiancent ou se marient, elle est la seule femme
aux Jeux Olympiques de Paris parmi les délégués de dix-sept
nations. Passionnée de sport, elle fait partie de l'équipe suisse de
ski et fonde à Genève une équipe féminine de hockey...

« Aucun défi chez moi : mais un immense désir de vivre libre.
Je n'ai pas toujours su exactement ce que je voulais, mais j'ai
toujours su ce que je ne voulais pas J'avais quinze ans en 1918,
et plusieurs livres paraissaient sur la guerre qui venait de se
terminer, dont ils dénonçaient l'horreur et l'absurdité. A mon envie
de liberté, de mer, de soleil et de navigation s'est alors ajouté le
désir de quitter cette Europe qui avait rendu possible une guerre
aussi monstrueuse. Je désirais une vie saine, à l'écart de l'hypocrisie,

de la chasse à l'argent, de ce progrès technique et industriel

dont je pressentais qu'il menaçait notre monde. Mais
n'étant ni fermière, ni montagnarde, je n'avais guère de possibilité

de vivre sainement J'ai donc choisi la navigation, d'abord
avec des camarades — en équipage uniquement féminin —
puis, lorsque ce ne fut plus possible, en m'engageant comme
mousse, puis matelot, sur des bateaux.

Des mers aux terres
— A l'immensité des mers, vous avez pourtant préféré

bientôt l'immensité des terres...
— Je n'avais pas le choix. N'ayant aucun espoir d'avoir un

jour mon propre bateau, je ne me serais pas contentée toute ma
vie d'être sous les ordres de quelqu'un. C'est pourquoi en désespoir

de cause, je suis partie pour l'URSS : c'était alors la région
du monde dont on parlait le plus, et j'espérais pouvoir en retirer
des articles et dire des choses que l'on ne savait pas.

— Ce qui vous a valu une réputation de bolchéviste, non
— En effet, les gens ont imaginé à mon retour que j'étais

payée par les Soviets D n'en était évidemment rien, je m'étais
seulement efforcée de vivre parmi eux, comme eux, pendant six
mois très difficiles.

— Dans vos livres, vous donnez successivement plusieurs
raisons de vos voyages. La première est celle de quitter l'Europe.
Puis de comprendre d'autres modes de vie, puis de connaître la
vie, pour partir enfin « à la recherche de vous-même ». Aujourd'hui,

quelle est la raison qui subsiste
Ella Maillart ferme les yeux un instant, comme pour revoir au

dedans d'elle-même le chemin parcouru de sa jeunesse sportive
aux bords du Léman jusqu'à ce lieu de retraite, à près de 2000
mètres d'altitude, loin de la ville et des encombrements. Combien

d'images inoubliables voit-elle défiler en ce moment sous
ses yeux Sa réponse tombe alors, inattendue :

— La dernière : mes voyages ont été en quelque sorte des
alibis. J'étais à la recherche d'autre chose. Depuis mon adolescence,

une seule question fondamentale s'est posée à moi :

qu'est-ce que la réalité J'ignorais seulement, à cette époque,

que ma question était d'ordre métaphysique
Le Père Teilhard de Chardin, que j'ai eu la joie de rencontrer

souvent, lors de mon séjour à Pékin, m'avait bien dit que je
cherchais Dieu... mais ce n'était alors qu'un mot pour moi.

Ella Maillart dans ses périgrinations à travers le Turkestan russe, 1932.

J'ai toujours eu en moi ce quelque chose qui cherche. Quand
je faisais des plans de voyage, c'était toujours en marge de cette
même question. « Puisque je ne peux y répondre, me disais-je, je
vais partir — en attendant — ici ou là. »

Voilà qui explique cette phrase si surprenante de la Voie
cruelle où Ella dit à sa compagne de voyage : « Je sais d'expérience

que courir le monde ne sert qu'à tuer le temps. »

— Mais pour « tuer le temps », on peut aussi faire du tissage,
ou prendre un métier, non

— Tuer le temps, mais avec quelque chose qui à mes yeux en
valait la peine J'ai toujours vécu au jour le jour, ce qui n'a pas
toujours été facile. J'ai raconté dans mon livre GypsyAfloat ces
inquiétudes, ces moments d'insatisfaction profonde de ne jamais
savoir où j'allais. J'ai fait d'autres métiers, mais ce n'est que
dans le voyage que j'ai trouvé une vie pleine: l'obligation d'être
complètement pris par ce que l'on fait au moment même — car
on ne sait rien de ce que sera le lendemain.

— N'est-ce pas là cette réalité que vous cherchiez
— C'est en Inde que j'ai trouvé ce que je cherchais. Mais

ç'aurait pu être ailleurs. J'ai passé cinq ans auprès de deux maîtres

de Sagesse. Je ne voulais plus de livres : je voulais vivre pour

12 - Juillet-Août 1981 Femmes suisses



trouver ce que je recherchais. C'est là que j'ai compris pourquoi
l'Europe « déraillait » : elle s'écartait de la vie fondamentale, de
la vie de l'esprit. C'est là que j'ai compris aussi que le moment
présent vécu dans sa plénitude est la seule réalité — cette réalité
que je voulais toucher du doigt, que je voulais comprendre moi-
même, directement.

— Depuis, vous ne voyagez sans doute plus de la même
façon?

— Non. Chaque année, je conduis des voyages de groupes.
Et lorsque je vois que mes compagnons ont oublié ceux qu'ils
ont laissés derrière eux, et les soucis qui les attendent au retour,
alors je sais que le voyage est pleinement réussi...

Le moment présent, où que l'on soit, quel que soit ce moment.
« Comme un chat », ajoute Ella Maillart en regardant par la
fenêtre pour apercevoir celui qui lui rend visite, parfois en haut de
sa montagne. « Aucun autre animal ne vit mieux le moment
même, avez-vous remarqué »

Bien sûr : c'est elle-même qui me l'a fait remarqué. De tous ses
livres de voyage, le plus émouvant est en effet Ti-Puss, nom
d'une petite chatte tigrée qui fut la compagne d'Ella lors de son
séjour en Inde pendant les années de guerre. Ti-Puss, c'est à la
fois le symbole et la contradiction de ce vers quoi Ella Maillart
tend de tout son être : symbole de la disponibilité sans limite à la
réalité présente, à l'instant pleinement vécu, Ti-Puss contredit
sans cesse, par l'attachement même qu'il suscite, cette Sagesse
orientale déliée de toute chaîne qu'Ella Maillart recherche dans
sa quête de l'Absolu.

Voyageuse de l'esprit autant que de l'espace, l'auteur de
Ti-Puss n'est toutefois pas tout à fait la même que celui de la
Voie cruelle, pas plus que l'auteur de La Voie cruelle n'est tout à

fait semblable à celui d'Oasis interdites. En cela Ella Maillart a
voyagé plus que quiconque : chaque paysage qu'elle évoque au
fil de son œuvre est une étape de plus dans son voyage intérieur.
Au bout du chemin : la sérénité d'avoir vécu pleinement chaque
instant de sa vie, « contente d'avoir réalisé presque tout ce que
j'avais décidé de faire : une fois pour toutes je sais combien sont
courtes les joies de la vanité». Par cette phrase de La Voie
cruelle, Ella Maillart nous laisse rêveuses : cet adage qu'elle retenait

dans Croisières et caravanes, elle l'a appliqué tout au long
de sa vie : « Aide-toi, le Ciel t'aidera » — elle a tenu parole, le
Ciel aussi.

Corinne Chaponnière
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Ella Maillart aujourd'hui, devant son chalet de Chandolin (Valais) où elle

passe six mois par année. A

Trois Tangoutes et un Chinois voient unephoto de chameaux — au nord du
Tibet, y

Livres
Parmi la jeunesse russe, Editions
Fasquelle, Paris 1931 (épuisé)
Des monts célestes aux sables rouges,

Grasset 1934 (épuisé)
Oasis interdites, Grasset 1936 (é-
puisé)*
Croisières et caravanes, Seuil 1951
(épuisé)
La Voie cruelle, Jeheber, Genève
1952 (épuisé)
Ti-Puss, Editions de la Tramontane,

Lausanne 1979

En anglais :

Gypsy Afloat, Heinemann, London
1942
Ti-Puss, Heinemann, London
1951
The Land of the Sherpas, Hodder
& Stoughton, London 1955

Ses livres ont été traduits encore
en hollandais, suédois, espagnol et
allemand.
* Oasis interdites - de Pékin aux Indes
par le nord du Tibet: pourparlers en
cours pour une réédition à Lausanne.
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