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Merci à toutes les lectrices
qui ont déjà répondu au
questionnaire paru dans notre dernier

numéro. Pour les autres :

il vous reste encore jusqu'au
31 janvier pour faire de
même

Editorial

Toujours la même histoire
Désormais, l'histoire des mères se trouve en livre de poche. C'est un événement :

les mères, qui n'avaient jamais constitué un « sujet » historique, sont maintenant
dignes de la plus massive des diffusions. Dans l'imposante étude d'Yvonne Kni-
biehler et de Catherine Fouquet, une constante ressort de cette histoire fragmentaire,

discontinue et silencieuse qu'est celle des mères à travers les siècles. Jusqu'à la
fin de la Deuxième Guerre en tout cas, l'histoire de la maternité suit pieusement,
scrupuleusement l'Histoire avec majuscule : les petits faits féminins ne font
qu'obéir docilement aux hauts faits masculins, ceux qui ont divisé le cours des

temps en guerres et paix, périodes fastes et néfastes.
Plus proche de nous, la première moitié du siècle révèle des politiques familiales

extraordinairement dirigistes. Qu'est-ce que la venue d'un bébé Qu'est-ce qu'une
nouvelle naissance pour un couple Un choix, une décision, une fête, un événement,

un hasard inattendu. A l'intérieur de chaque famille, c'est à ne pas douter un
bouleversement profond, exceptionnel, même s'il se répète deux ou trois fois.
Chaque naissance demeure, en tout cas, un fait unique.

Mais si l'on s'écarte du cas particulier, si l'on prend en main lois et statistiques,
que découvre-t-on

Que même dans ce domaine — que l'on n'a pas cessé de considérer comme de la
sphère privée par excellence — il est des ordres qui viennent d'en haut, qui ont été
suivis en bas. Sans généralités abusives, il est couramment admis que les mères
n'ont jamais entendu d'une oreille réjouie les bruits de bottes. Or, après la Première
Guerre mondiale et la décimation de toute une génération, que se passe-t-il On
fait appel à elles, de la manière la plus indécente, la plus coercitive. Les canons ont à

peine eu le temps de refroidir qu'en 1 920 déjà, une loi interdit en France, sous peine
de prison, toute propagande antinataliste, anticonceptionnelle quelle qu'elle soit.
Un mois plus tard, la Médaille de la famille française est créée à l'intention des
mères d'au moins cinq enfants, et les allocations pour les femmes au foyer
s'instituent tous azimuts. Lors de la Deuxième Guerre, même scénario : elle n'a pas
commencé depuis une année qu'un Ministère de la Famille est créé : on se soucie
comme jamais des mères, de leur protection, de leur encouragement... de leur
production.

Cette histoire là n'est pas si lointaine que ça. Quand ce ne sont pas les désastres de
la guerre qui renvoient d'urgence les femmes au foyer, ce sont les crises économiques.

« Votre place est au travail », a-t-on dit aux femmes lorsqu'on avait besoin
d'elles à l'usine. « Votre place est au foyer », leur dit-on, trois, quatre ou cinq ans
plus tard, quand les enfants — ou les emplois — viennent à manquer.

Ainsi, on peut toujours écrire l'histoire des mères : ce ne sera jamais que les mères
dans l'Histoire, une histoire qui n'est pas la leur et dont elles ne veulent pas. Quand
en 1 945, le général de Gaulle demandait aux Françaises « douze millions de beaux
bébés », quelle histoire (re)construisait-il Celle des mères, ou celle de la France?

Sans doute, l'une et l'autre à la fois. Car l'histoire des mères n'a jamais eu d'autre
rôle que de réparer l'histoire des hommes. Mais pour combien de temps encore?

Corinne Chaponnière
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