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eultur...elles

A LIRE

L'AMOUR
AU BOUT DU FUSIL

Version 1984 des Liaisons
dangereuses, « A l'amour comme à la guerre

»* est un échange de correspondance

entre une femme et un homme.
Nancy Hustone et Sam Kinser sont
aussi érudits sur la guerre que le
vicomte de Valmont et la marquise de
Merteuil l'étaient il y a deux siècles
sur l'amour. Ceux-ci échafaudaient
des destinées individuelles, ceux-là
façonnent un destin collectif. Dans un
cas comme dans l'autre, le désaccord
sourd entre les protagonistes au fur et
à mesure que les lettres se répondent
l'une l'autre.

Le vicomte et la marquise ont fini
par se déclarer la guerre, Sam et Nancy,

moins tragiques, deviennent
amis, « plus difficile que d'être
amants », précise Sam. Lui est historien

; elle est écrivain. Il vit aux Etats-
Unis et elle à Paris. Voilà pour les
auteurs.

Leur
projet Réfléchir sur les con¬

nexions entre l'amour et la guerre,
la guerre et la prostitution (sa-

viez-vous qu'en France, au vu
des statistiques officielles, il y a le même
nombre d'appelés que de prostituées
le masculin et le féminin, Mars et
Vénus... Notons que les habitants de
l'Olympe sont encore parmi les plus
familiers des personnages que nous
rencontrons au fil des pages. Même Nancy,
qui, pourtant, cite l'Enéide comme on
cite sa grand-mère, s'énerve : « Au
début, tu disais ne pas vouloir jouer «

l'historien traditionnel » et établir une
chronologie qui ferait accroire la néfaste
notion de progrès.

Effectivement : après avoir traité de
Rome, de la Grèce et du christianisme, tu
es parti dans le désert de Kalahari, ensuite

dans les cavernes paléolithiques, et ne
voilà-t-il pas que tu te plonges maintenant

dans le bassin amazonien. Mais où
t'arrêteras-tu ». Ce à quoi Sam répond :

« Pour combien de temps encore
sommes-nous des Occidentaux » Et de
demander à un ami anthropologue qui
travaille dans le Congo africain quels sont
les mots pour « amour » et « guerre »

dans les langues africaines.
« A l'amour comme à la guerre », dont

il faut saluer le beau titre, foisonne de
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malentendus plus amoureux qu'amicaux,

pour notre plus grand plaisir. Car la

complicité intellectuelle des auteurs
nous permet à la fois de suivre leurs
trajectoires de vie respectives et celle de
leur pensée, l'une et l'autre étant intimement

liées. De là jaillissent les idées,
certaines approfondies et travaillées, d'autres

laissées en friche. De là jaillissent les
éléments de réponse — passionnants —
à certaines questions qui sont posées de
telle façon qu'on ne peut y échapper :

« Ce que nous enseignent la littérature,
la mythologie et l'histoire c'est que
nous ne vivons pas impunément en
société. Le contrat social exige que chaque
membre de chaque sexe verse sa dîme
de souffrance : les femmes sont
contraintes d'accoucher, tout comme les
hommes sont contraints à se battre.
Pendant des siècles, ce paradigme a dû
fonctionner comme une évidence. Mais il

se trouve que depuis quarante ans à peine,

et pour la première fois dans l'histoire,
la situation s'est radicalement et

irrémédiablement transformée :

aujourd'hui, l'humanité est menacée par
deux explosions : l'une nucléaire, l'autre
démographique.

A force d'avoir trop bien rempli leurs
devoirs respectifs, les hommes et les
femmes risquent de disparaître de la
surface de la terre. Et, de façon à peu près
concomitante, deux phénomènes
nouveaux sont apparus qui vont à rencontre
de ces tendances catastrophiques : le
pacifisme et la contraception. En d'autres

termes, on trouve au XXe siècle (et
surtout dans les pays industrialisés) un
nombre croissant d'hommes qui choisissent,

à travers l'objection de conscience
ou l'insoumission, de ne pas faire leur
service militaire, et un nombre croissant
de femmes qui choisissent, grâce à la

contraception ou à l'avortement, de ne
pas faire leur service maternel ».

Martine Chaponnière

•Seuil, 1984.
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