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dossier

PARLER
A MOTS OUVERTS

Nous publions ci-dessous quelques
extraits des textes parus dans l'anthologie

« Zwischenzeilen » (cf. ci-dessus). La
traduction est de Perle Bugnion-Secretan.

MARGRIT VON DACH
« Je me pose simplement des

questions, dit la femme.
Il n'y a pas de questions à se poser,

répond l'assistant.
Je me pose quand même des

questions. »

(Extrait de : Geschichten vom Fraülein.
Ein Wörter - Buch - Verlag Sauerländer,
Aarau, 1982).
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ELISABETH MEYLAN
« A vingt ans, je voulais faire des choses

qu'on puisse voir et tenir. Je voulais
tordre du fer, tailler des pierres. Je
m'attaquais avec le ciseau et le marteau à de
puissants blocs de granit. Et en même
temps, je voulais saisir tout ce qui
m'entourait par le dessin et la peinture : les
allées et venues des passants, avec leurs
visages et leurs expressions, les variations

du jour éternellement changeant.
Mais les journées étaient trop courtes
pour toutes mes entreprises, et les nuits
n'y suffisaient pas. On les passait entre
amis à discuter Pollock, Tobey, le
Modem Jazz Quartett, Sartre, Hiroshima

mon amour, Orfeu Negro. Peut-être
vaudrait-il mieux que j'écrive, laissai-je un
jour tomber pensivement dans la
conversation.

Allons donc rispostèrent les autres,
tu pourras toujours écrire plus tard.
Quand tu sera vieille. Ou si tu es malade.

»

« Ne plus courir après les mots, les
laisser venir à moi, chacun avec sa figure
unique. Des nuées de mots. Et quelque
chose d'inattendu surviendra, le premier
vers d'un poème, le début d'une histoire.
J'aime les poèmes qui commencent
comme les romans, avec des personnages

qui entrent et sortent. Peut-être naî-
tra-t-il un poème sur la vie ou peut-être
sur la mort. En ce moment, je crois que la
vie va l'emporter. J'aimerais qu'il surgisse

un poème léger, insouciant comme
l'homme que je vois peindre l'entrée de
sa maison couleur de ciel. J'aimerais y
apparaître, moi aussi, écrivant sur ma
machine, et les rideaux verts qui folâtrent
dans un courant d'air. J'aimerais qu'on
ne sente pas que ma phrase va s'achever.

J'aimerais que mon poème reste
grand ouvert... »

(Extrait de : Im Verlauf eines einzigen
Tages, Arche Verlag, Zürich, 1978).

MARGRIT BAUR
« Qu'est-ce qui compte Que je sois

assise ici et essaie toujours et encore
d'arriver quelque part, en m'appuyant
sur mes phrases comme sur une barrière

Peut-être. Et même s'il est prouvé
depuis longtemps qu'une barrière n'empêche

pas de glisser dans l'abîme. Elle
bouge à chacun de mes mouvements,
mais je ne la lâche pas. Je ne connais rien
de plus ferme.

S'il est exact que rien dans ma phrase
n'indique que je suis une femme, cela me
semble à moi aussi faire problème. Je
n'ai pas d'explication satisfaisante,
seulement un soupçon. Cela paraît tenir au
fait que la langue dans laquelle j'écris est
pour moi une langue étrangère. Plus
encore ici que partout ailleurs, c'est un
langage d'homme. Presque tout ce qui nous
atteint en allemand est écrit par des
hommes : journaux, discours, conférences,

livres. Ils déterminent le modèle, et
nous le suivons. Dans notre pays,
l'élément féminin n'accède pas à la littérature
(ist nicht literaturfähig). Nos mères et nos
soeurs parlent en dialecte.

• • •

Il n'y a aucune raison d'attendre de moi
des dispositions exceptionnelles
d'intelligence ou de courage simplement parce
que je suis écrivain. C'est une mystification

de considérer l'écrivain comme un
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être à part, et je me réserve le droit de ne
pas correspondre au mythe. Je suis
écrivain, c'est une profession un peu spéciale,

mais ce qu'on m'attribue de singulier
ne dépasse pas ma table à écrire. Dès
l'instant où je pose mon crayon, je veux
être libre de l'obligation d'être un être à

part. »

(Extrait de : Überleben. Eine
unsystematische Ermittlung gegen die Not aller
Tage. Suhrkamp Verlag, Frankfurt,
1981). >
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