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CULTUR ...ELLES

Des livres pour vos F(f)êtes

Pour les Fêtes du calendrier, ou pour vos fêtes personnelles, voici une
sélection toute subjective des livres qui nous ont séduites ces dernières
semaines. Bonne lecture

Trop-plein
de succulence
Frédérique Hébrard
Le Harem
Ed. Flammarion, 323 p.
Grand Prix
de l'Académie française 1987

(es) — Pour un chat, ce serait
un bol de crème ; pour un ours,
un pot de miel du pays et pour
un amoureux des mots, le livre
de Frédérique Hébrard.

Succulent Une délectation
de l'esprit. Des associations
surprenantes qui arrachent le

rire, des commentaires drôles
pour éteindre l'émotion et une
tendresse à mouiller les

yeux...
Décors plantés en terre

vigneronne jalonnée de pichets,
de grappes et de rires, en terre
grecque héritière des destins
tragiques, en terre orientale
habillée de parfums, de soie et
d'amour. Superbe trame qui
déroule le destin de Gabrielle.

Parce qu'elle « rotait comme
un porte-faix », elle est
envoyée par son mécréant de père
chez les sœurs où elle languit
après son «petit bois de pins
avec sa touffe de lilas à la
boutonnière ». Elle rencontre Tur-
cla, amie pour toujours, dont
l'oncle apprendra aux fillettes
la fascination des livres. Elle
rencontre Karl, amour pour
toujours et tant d'autres que
l'amitié liera jusqu'au bout.
«Quand deux femmes sont
bien ensemble, les démons ne
peuvent rien contre elles ».

Et puis la mort brutale,
déchirante. «Mais il a fallu
accepter le printemps, il a fallu
accepter de revivre. »

¦yn Ne pas en trop dire, laisser

_ découvrir.

Hélas, comme la crème du
chat et le miel de l'ours, l'abondance

écœure. Trop de
sentiments nobles, d'amitiés pures.
Trop illusoire, la richesse d'une
telle éducation. Trop beaux,
ces châteaux d'Orient et
d'Occident. Trop élevé, l'idéal de
ces hommes et de ces femmes.
Surcharge.

Dommage qu'une vie si pleine

de bonheur et de souffrance
aussi, ne puisse exister que
dans les romans. A lire absolument.

Par petites doses.

Besson,
la passion
du théâtre
Anne Cunéo
et Jésus Moreno
Benno Besson et Hamlet
Ed. Favre, 1987, 327 p.

(sd) — Le livre d'Anne Cunéo

et Jésus Moreno est le
premier ouvrage consacré à Benno
Besson, directeur de la Comédie

de Genève. L'événement
est à saluer. Il s'agit d'un
portrait du grand metteur en scène

à travers trois de ses mises en
scène d'Hamlet (Genève et
Zurich 1983, Helsinki 1985). Sur
le mode du témoignage, Anne
Cunéo décrit son approche des
conceptions théâtrales de Besson

à partir du travail quotidien

des répétitions. L'homme
de théâtre passionné et
exigeant intéressera vivement
plus d'un-e lecteur-lectrice.

L'auteure s'explique, certes,
sur les difficultés de son entreprise

qui tiennent autant au
théâtre — cet art de l'éphémère
— qu'à l'envergure de Besson.
Il n'empêche que les intentions
de mise en scène ne peuvent
suffire à rendre compte d'une
représentation théâtrale, comme

pourrait le faire penser le

roman-photo du Hamlet
d'Helsinki à la fin du livre. Le
spectacle s'adresse à la vue. En
ce sens, on peut s'interroger sur
l'éclipsé d'un espace du regard
constitué par les très belles
photos de Jésus Moreno,
notamment celles du Hamlet
genevois, qui portent en elles-
mêmes un point de vue sur le
travail théâtral. L'affinité et la
tension entre l'art photographique

et le théâtre auraient pu
s'exprimer par un dialogue
plus autonome pour donner à

voir ce qui échappe à l'écriture.

Autre absente de taille, la
dimension proprement historique.

Besson a écrit sans conteste
une page incontournable de

l'histoire du théâtre romand.
Peut-on éclairer une œuvre
auss tournée vers le concret
que la sienne sans l'ancrer dans
un espace et un temps collectifs?

Il en va du rapport de
l'événement théâtral avec son
environnement, car c'est là que
se déploient les enjeux culturels

et artistiques.

Marathon
woman
Huguette Junod
Ceci n'est pas un livre
Ed. des Sables, 1987, 171 p.

(mm) — Né dans le bruit et
l'effervescence, sous le regard
encourageant ou indiscret du
public, lourd de nuits blanches
et de jours sans soleil, ce livre,
il est vrai, ne ressemble pas aux
autres. Il est aventure et défi,
prétexte aussi pour regarder en
face dix ans d'une vie traversée,

comblée, puis meurtrie par
l'amour.

Festival d'Avignon 1984,
centre commercial de Cap
Sud : vingt-trois participants,
dont Huguette Junod,
s'alignent, plume en main, pour un
marathon d'écriture de quatre-
vingt-quatre heures, au terme
desquelles ils doivent avoir
achevé une œuvre sélectionnée
sur projet. Seul maître du jeu,
le Temps n'accorde aux
cerveaux embrumés qu'un repos
de quatre heures par jour. Il
attise la fatigue et les perceptions,

exacerbe l'écriture et
l'introspection. Ceci n'est pas
un livre obéit à des lois qui font
violence à la création littéraire,
tout en catalysant ressources
personnelles et sentiments. Il
est alternance de poésie et de
quotidien qui dit l'épuisement
du corps, il est libération et
souffrance de celle qui continue

seule le chemin.
Il raconte enfin ce goût

d'écrire qui possède l'auteure
depuis toujours, le bonheur des
premières publications, « mon
plaisir d'abeille gorgée de miel
enfin transmissible»... Sous-
titrée « Histoire en pays d'Avi-
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gnon (drame en quatre-vingt-
quatre heures)», illustrée de
poèmes-collages, cette œuvre
d'Huguette Junod a obtenu le
Premier Prix 1 986 de la Société
genevoise des écrivains offert
par la Ville de Genève.

Vagabondages
Anne Fontaine
Pour des millions d'années
Ed. L'Aire, 1987, 92 p.

(sch) — Voici qu'à nouveau
Anne Fontaine, par la voix
d'une petite sirène cette fois-ci,
nous entraîne dans le temps et
dans l'espace. Récit poétique
d'un voyage imaginaire La
manière d'Anne Fontaine
échappe tellement à tout
classement que dès qu'on tente une
définition, on s'arrête, frappé
par l'inadéquation des termes
utilisés. «Récit» (c'est pourtant

le sous-titre) pourrait
impliquer une intrigue ; il n'y en a
pas, à peine un fil ténu conduit-
il d'une évocation à l'autre.
« Imaginaire » n'est pas le bon
mot non plus pour caractériser
les vagabondages temporels et
spatiaux de la sirène, c'est-à-
dire de l'esprit d'Anne Fontaine,

car elle n'invente rien, elle
se souvient, elle évoque, elle
explique, elle ressuscite.

J'aurais aimé avoir une
grand-mère qui me raconte
ainsi le monde (mais c'est sans
doute une vision d'adulte car
l'enfant n'a ni le sens du temps,
ni le sens de l'histoire pour
apprécier cette forme d'imagination),

qui me fasse partager ainsi

son émerveillement devant
toute(s) création(s), qui me
présente Camoens, Paganini ou
Andersen au hasard des
réminiscences, qui me dise les voyages

des grands navigateurs ou
des conquérants de l'espace...

Sentiment :

une touche
de classe
Béatrice Favre
Envol à l'aube
Ed. Pourquoi Pas, 1987, 152 p.

(ed) — Huit nouvelles pour
parler d'amour. Mais pas n'im¬

porte comment. Béatrice Favre
a trop de classe pour écrire
négligé. Les paysages intérieurs
qu'elle dépeint sont chaotiques
et sombres, mais parfaitement
maîtrisés. On est happé par le
destin de ces personnages qui
tentent, mais en vain, d'échapper

aux « forces obscures » du
cœur humain. Point de dieux,
ni de déesses, seulement des
« créatures démunies, haletantes

», dont l'auteur nous invite
à suivre le douloureux
cheminement.

Les envols de Béatrice Favre
pourraient être ennuyeux. Ce
n'est pas le cas : même les plus
allergiques au genre succombent,

flashés par la singularité
de son univers, où tendresse et
cruauté ont partie liée, tandis
que le temps qui passe scande
les obsessions de chacun. La
littérature sentimentale aurait-
elle enfin trouvé sa figure de

proue

Le charme
du machisme
Maurice Métrai
Johanna
Coll. Vert-Paradis, 1987,
207 p.

(ed) — L'homme que nous
découvrons ici est un être
moralement désemparé, hanté par
le souvenir de Johanna, une
femme qu'il a cru pouvoir
asservir et qui a fini par le quitter.
On n'arrive pourtant pas à le
plaindre. Il ne l'a pas volé,
serait-on méchamment tenté de
dire. Car Johanna n'a rien
d'une chichiteuse. Au contrai¬

re. Aimante, disponible,
discrète, soumise à Gérard, prête à
tout en accepter, même
l'inacceptable, elle est la femme dont
rêvent tous les machos du
monde. Sa lettre de rupture, la

seule qu'elle lui ait écrite dans
un sursaut de lucidité, donne la
mesure de la détresse qu'elle
éprouve en le quittant. Mais
peut-on construire une vie, sa
vie, avec un être qui ne tient
cyniquement qu'à la sienne

On pare souvent les absents
de mille vertus. Le narrateur
n'y échappe pas, qui a mal à

Johanna d'un bout à l'autre du
monde. Derrière les femmes
qu'il rencontre, les Sandy, les
Pamela et autres Shirley, c'est
encore Johanna qu'il recherche.

Et qu'il finira par retrouver,

vingt ans plus tard. Mais
rien ne sera plus comme
avant...

Les fantasmes machistes de
Maurice Métrai déclenchent
invariablement de furieuses
crises d'urticaire aux féministes

que nous sommes. On a
souvent envie de plaquer ses
bouquins, en pestant contre les
clichés archi-usés qu'il nous
balance en pleine figure. Sa
Johanna n'échappe pas à la règle.
Pourtant, son histoire est
tellement bien ficelée qu'on n'arrive

pas à décrocher. Et la petite
gêne qui agace le plaisir ne peut
rien y changer...

Comment
fabriquer des
oies blanches
Paule Constant
Un monde à l'usage
des demoiselles
Ed. Gallimard, 1987, 430 p.

(pbs) A travers lettres,
mémoires et journaux, traités
d'éducation de Port-Royal à
Saint-Cyr, de Fénelon à Mme
Necker-de Saussure, à travers
la Princesse de Cleves ou les
lettres de Mme de Sévigné, Paule
Constant a reconstitué le monde

clos, cloîtré, protégé,
essentiellement féminin, où pendant
deux ou trois siècles ont été
élevées les filles des grandes et des
bonnes maisons de France, les
Demoiselles. Un monde où
s'est élaboré et transmis de
mère à fille ou d'abbesse à
pensionnaires de couvent, un
modèle d'éducation et une image
idéale de la femme qui se sont
répandus dans de larges
couches de la société. Un monde
où on a façonné en série des
«oies blanches» pour qui la
rencontre avec la réalité et le

mariage ont été souvent des
épreuves insurmontables. Un
moment de l'histoire des femmes

dont l'influence, à travers
préjugés et rituels, n'a peut-être
pas encore complètement
disparu.

Neuf lettres
à Dieu
Aline Viredaz
Et Dieu pour témoin
L'Age d'Homme, 1987, 129 p.

(sch) — La narratrice vit
dans une chaise roulante
depuis plusieurs années. Elle se
remémore son mariage, le subit
détachement de son mari à son

con--m'>:»i-is

AU NE VIREDAZ
ET DIEU

POUR TÉMOIN
«OMAN

l'AC» DHOMMC

endroit, l'apparition et la
progression de sa paralysie, son
divorce, ses retrouvailles avec
la foi.

L'héroïne écrit neuf lettres à

Dieu, dont l'existence lui est
non pas révélée mais rappelée
avec violence au moment de
son divorce. Elle lui raconte ses

souffrances, son amour pour
Julien, le mari, son attirance
pour Matthieu, l'amant. Ces
lettres permettent à cette femme

de s'expliquer, de s'analyser,

de constater qu'elle n'aime
que Julien, qu'elle ne guérira
jamais de cette séparation
comme elle ne récupérera
jamais sa mobilité, même ses
doigts à la fin : vaut-il alors la
peine de vivre

Aline Viredaz, qui est
journaliste, écrit là son premier
roman de façon tout à fait remarquable

: elle écrit avec finesse
et autorité, son style est percutant,

net, il n'y a pas un mot de
trop — il a de la vivacité et de la
grâce. Que voilà des débuts
prometteurs

Femmes suisses Décembre 1987
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Autour
de l'Institut
Pasteur
Pierre Gascar
Du côté de chez
Monsieur Pasteur
Ed. Odile Jacob/Seuil
1987, 380 p.
François Jacob
La statue intérieure
Ed. Odile Jacob/Seuil
1987, 357 p.

PIERRE GASCAR

DU CÔTÉ DE
CHEZ MONSIEUR

PASTEUR

(pbs) L'histoire racontée
dans le livre de Pierre Gascar,
commence avec les recherches
de Pasteur sur les maladies du
vin et la fermentation de la bière,

et va jusqu'au travaux
d'aujourd'hui sur la génétique, le

cancer ou le Sida, en passant
par la découverte des vaccins et
des sérums, et la lutte contre
ces fléaux qui ont nom rage,
diphtérie, lèpre, peste, choléra.
C'est toute la vie de l'Institut
Pasteur, d'un milieu qui a attiré

les plus grands savants, malgré

des conditions de travail
modestes et même souvent
précaires, qui a connu les
moments de triomphe, mais aussi
les angoisses quand il s'est agi
de passer de l'expérimentation
animale au traitement d'êtres
humains. C'est toute l'histoire
d'une science qui, des microbes
aux bactéries et aux virus,
remonte jusqu'aux origines de la
vie et aux grandes lois de la
vie.

Et si vous voulez en savoir
davantage, lisez aussi
l'autobiographie de François Jacob,
écrite avec modestie et
humour; vous verrez comment
un jeune officier, blessé à la
guerre, et qui a aussi interrom-

_ pu ses études de médecine, est

Femmes suisses Décembre 1987

devenu biologiste et est entré
presque par hasard à l'Institut
Pasteur, pour se retrouver un
beau jour prix Nobel avec deux
autres chercheurs de ses amis.
Vous vivrez avec lui ses
moments de doute et ses moments
de joie, et les échanges dans le
monde de la recherche médicale

qui ne connaît ni frontière ni
océan.

Apprivoiser
l'inacceptable
Anne Dentan
Entre terre et ciel
Ed. d'En-Bas, 1987

(thm) Partie en tant
qu'anthropologue étudier les stratégies

de survie, les espoirs des

pauvres de Mexico, Anne Dentan

rapporte de son séjour une
analyse et des récits de vie.
C'est dans le monde féminin
qu'elle pénètre, grâce à ses
voisines. Elle y découvre la violence

inouïe qui rythme la vie de
toutes ces femmes «battues,
violées, engrossées par des maris

ivres en présence de leurs
enfants ». Chacun-e cherche à

réintroduire le rationnel dans
l'illogique et c'est par la
religion, la religiosité et les limpias
que les Mexicain-e-s cherchent
à expliquer l'inacceptable, à

l'apprivoiser. Anne Dentan
analyse donc les pratiques reli-
gio-mystiques où magie blanche,

prières catholiques se mêlent

aux vieux rites indiens.
On comprendra mieux la

«nécessité» de ces pratiques
en lisant les récits de quatre
femmes à la vie extraordinaire
et pourtant banale. Dona Elena,

fille de petit-e paysan-ne,
ne se souvient que d'une vie de

travail, ceci dès sa jeune enfance.

Dona Oti, exilée de son
village à la suite d'un viol, trouvera

la force de re-devenir
quelqu'une. Maria Elena, pauvre
Cendrillon, sera à tout jamais
marquée par l'assassinat de sa
mère. Maria Elena, après avoir
rêvé de devenir médecin sera
secrétaire et vivra huit années
d'enfer auprès de son amant.

S'il est vrai que la violence,
la misère, les problèmes de toutes

sortes marquent la vie de
ces femmes, elles n'apparaissent

jamais comme de simples
victimes. Leur désir de vivre,
leur dignité, nous les rendent
proches, même si cela ne
contourne pas la contradiction
suivante : la formidable aliénation

que sont pour elles le monde

patriarcal et surtout
l'amour.

La diagonale
culture
Alfred Willener
Broadway Blues
Essai sur la culture contemporaine,

Georg, 1987, 271 p.

(si) Le livre d'Alfred Willener

se veut, comme l'indique
son sous-titre, un « essai sur la
culture contemporaine ».
Alors, commençons par le
début : qu'est-ce que la culture
Quand on aura compris (ce qui
est loin d'être le cas pour la
moyenne de la classe «cultivée»)

que la culture, ce n'est
pas seulement la Joconde du
Louvre, mais c'est aussi la
Joconde ornée de bigoudis d'une
carte postale kitsch, que ce
n'est pas seulement Mozart,
mais une foule de New-Yor-
kais mangeant des glaces et du
poulet rôti pendant un concert

de Mozart, on aura déjà fait un
grand pas en avant.

Mais ce n'est pas tout. La
culture ne consiste pas uniquement

en variations sur la «
culture». C'est un ensemble de
valeurs qui traversent, dans
notre société contemporaine,
l'art proprement dit, certes,
mais également la mode, la
pub, le travail, les media. Face
à ce paysage complexe, le titre
du livre — Broadway Blues —
est doublement signifiant :

métaphore d'une méthode
(Broadway est la seule artère
transversale qui coupe la grille
ordonnée des avenues de New
York), il renvoie dans le même
temps à l'Amérique comme
paradigme d'une modernité
qui constitue la dernière ruse

Alfred Wlllpncr

ECCADWAY
BLUES

du système social pour nous
transformer en agents efficaces
de sa perpétuation.

De nombreux textes de ce
livre analysent les relations de
pouvoir entre hommes et femmes

comme structures culturelles

fondamentales. Tous
traduisent une perception aiguë
de l'oppression féminine et de
ses mécanismes profonds. Une
raison de plus pour les féministes

de lire ce livre remarquablement

stimulant.
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