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DOSSIER

L'altérité
indigne

Etrangères par
obligation : paroles de
femmes.

La
question de l'étranger, ou plutôt

de l'étrangère, m'a toujours habitée.

Sommes-nous «étrangers sur
la Terre» ou chez nous? De la

réponse à cette question découle notre
attitude et notre morale vis-à-vis de la Création,

végétale, animale ou humaine.
Etrangère je le suis et le resterai malgré le

passeport rouge à croix blanche qui m'a été
automatiquement donné après mon
mariage. J'ai mis des années avant de me sentir

un peu chez moi à Genève et encore des
années avant de me sentir adaptée. Depuis
la panique, la gêne, la peur diffuse, le
sentiment d'infériorité, celui de supériorité,
l'ignorance, l'isolement, être questionnée
et questionnante, acceptée et rejetée, puis
l'horrible sensation de devenir étrangère à

ma famille, mes amis, mon pays puisque
j'étais ailleurs, décalée... jusqu'à l'impression

profonde de me sentir moi-même,
enrichie de toutes ces expériences et sensations,

j'avais choisi de vivre cette vie et ses
difficultés, et toutes les étrangères rencontrées

étaient mes sœurs.

Doublement étrangères
Et puis je suis devenue représentante

d'œuvres d'entraide auprès des requérants
d'asile. J'ai alors côtoyé un certain nombre
d'étrangères qui n'avaient pas choisi cette
vie. Elles n'ont pas voulu leur situation de
réfugiée, elles sont chez nous doublement
étrangères. Chez elles car elles ne
pouvaient plus rester, et ici où nous ne les
acceptions pas vraiment. Ce sont toutes
des écorchées vives, qui ne parlent pas
volontiers. Elles ont peur, qu'elles soient
en Suisse depuis peu ou depuis longtemps.
Elles ont peur de la police, du renvoi
possible ; même celles qui ont un permis
n'osent pas parler, se faire des amies, elles
ne peuvent pas parler d'elles et de ce qu'elles

ressentent sans une émotion extrême.

Similitude
de la différence

Finalement, trois jeunes femmes ont
bien voulu que je transcrive quelques-unes
de leurs paroles, à condition de ne rien

les suisses Décembre 1989

écrire qui permette de les identifier. J'ai
promis, et c'est pourquoi je les cite sans
faire référence à leurs pays d'origine, leur
couleur de peau, leur éducation ou leur
culture. Elles sont différentes et elles m'ont dit
la même chose pour les lectrices de Femmes

Suisses.
« Je suis là depuis trois ans, cinq ans, je

suis partie de mon village, de ma ville,
pour des raisons politiques, je me suis
cachée pendant cinq ans avant de pouvoir
fuir, je ne pouvais même pas donner de
mes nouvelles à ma famille pour ne pas la
compromettre, ce n'est que depuis que je
suis ici que je peux, j'ai fui avec mes deux
enfants et je ne sais pas où est mon mari qui
était parti avant moi, je suis partie parce
que la police venait tous les jours m'embê-
ter pour savoir où était mon mari, il ne
pouvait plus travailler, moi non plus, je
suis partie avec mes deux enfants, je ne
savais même pas où j'allais, je croyais que
c'était en Suède, mais c'était la Suisse.

Je suis partie avec mon mari et mes deux
enfants et depuis quelques mois nous
avons un permis humanitaire ; j'ai de la
chance puisque nous sommes ensemble.
J'ai un diplôme d'art et ici je fais la vaisselle

ou les épluchages dans un restaurant.
Les Suisses nous ont enlevé notre honneur
et notre dignité. Je voudrais m'adapter
puisque pour l'instant je ne peux pas
retourner dans mon pays, mais je ne gagne
pas assez pour payer le logement, un petit
studio pour nous trois, la vie quotidienne
et des cours de français, des journaux, des
livres, des loisirs. J'ai l'impression que per-
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sonne ici ne veut que nous nous adaptions.

Je me sens toujours étrangère à cause de
la langue. Je ne parle avec personne, j'ai
peur de la police et puis il y a la couleur de
ma peau. Je ne fréquente pas les gens de
mon pays, ce n'est pas parce qu'on est du
même pays qu'on est amis.

Mon rêve serait un petit appartement
pour que nous ayons un peu de vie privée,
nous vivons depuis cinq ans dans un foyer.
Nous vivons depuis trois ans dans un foyer
et j'aimerais même une seule pièce, mais
un chez-nous, pour mes enfants et moi, ce
serait vivre plus normalement. Il faudrait
mieux différencier entre les réfugiés politiques

et économiques, il ne faut pas nous
confondre.

Nous ne sommes pas venues pour faire
les travaux dont les Suisses ne veulent plus,
nous pouvons apporter quelque chose à

votre pays. Dès que la situation sera meilleure

dans notre pays nous voulons rentrer
tout de suite. Nos enfants ne sont pas adaptés

non plus, ils savent que nous ne sommes

pas fixés, en attente d'une réponse.
J'aimerais qu'on me dise oui ou non tout
de suite pour pouvoir vivre et faire des
projets. Depuis trois ans je ne sais pas,
j'attends, j'ai peur. »

Voilà en vrac quelques-unes des
réflexions de ces femmes, aides de cuisine
dans un restaurant, sympathiques et belles
mais perdues et angoissées. Pour moi, être
étrangère m'a enrichie, mais comment faire

pour qu'elles aient la même chance que
moi Brigitte Polonovski Vauclair
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