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Un couple
dans I'Histoire

Andrei Sakharov,
Mémoires
Ed. du Seuil, 1990, 816 p.

Elena Bonner,
Un Exil partagé
Ed. du Seuil, 1986, 324 p.

(pbs) — Sakharov pensait que
«les récits autobiographiques
sont une partie de la mémoire
de I’humanité ». C’est pourquoi
il s’est astreint a écrire ses Mé-
moires. [Is sont a I’échelle de la
Russie par leur dimension, et
malgré la simplicité de 1’écritu-
re, ils ont la profondeur humai-
ne des grands classiques de la
littérature russe. Ils sont impor-
tants par les événements qu’ils
relatent et par la personnalité de
Sakharov. «Je ne crois que les
histoires dont les témoins se fe-
raient égorger», disait Pascal.
On n’a pas osé égorger Sakha-
rov, mais il a payé par des an-
nées d’exil et de persécution la
longue lutte pour la justice dont
le récit remplit la seconde partie
de ses Mémoires.

Né en 1921, il vit I’évolution
de la Russie pendant la seconde
moitié du siecle. C’est alors
que, physicien émérite — il au-
rait pu recevoir le Nobel pour la
physique aussi bien que pour la
paix — il met au point la bombe
thermonucléaire que s’éveille
en lui cette conscience qui
I’ameénera a consacrer sa com-
pétence, son autorité et ses
forces a lutter contre les essais
nucléaires, puis pour le désar-
mement, en faveur de I’'utili-
sation pacifique de 1’énergie
thermonucléaire, et surtout,
finalement, pour la reconnais-
sance des droits de I’homme en
Russie et pour la libération des
prisonniers politiques.

Il n’a jamais combattu dans
la clandestinité, mais ce n’est
qu’avec l’arrivée de Gorbat-
chev au pouvoir et la perestroi-
ka qu’il a pu sortir du long exil
ou il avait été confiné, et non
condamné, car il n’y avait ja-
mais eu de jugement.

ment engagée dans la lutte
contre I’arbitraire policier du ré-
gime soviétique. Des lors, le
couple collabore dans la plus
étroite union et lutte contre le
scandale de ce régime.

En 1986, au prix d’une greve
de la faim de son mari, Elena

Elena Bonner et Andrei Sakharov a Gorki. (Photos publiées par le
quotidien Bild)

L’histoire méme de 1’élabo-
ration des Mémoires est ty-
pique de ce qu’a été |’existence
de cet homme et du courage
avec lequel il a affronté son
destin. Il commence a écrire en
exil a Gorki en été 1978, a
I’instigation de sa femme, qui
collabore avec lui. Mais trois
fois, en 1979, 1981 et 1982, le
KGB lui vole son manuscrit et
les documents sur lesquels il
s’appuyait. Si bien qu’il rédige
de mémoire sa troisiéme ver-
sion. Sa femme réussit a la faire
passer a 1’Ouest. Heureuse-
ment, avec le nouveau régime,
il peut rentrer a Moscou, re-
trouver quelques archives et
mettre au point les premieres
épreuves de 1’édition américai-
ne avant sa mort en 1989. C’est
I’édition américaine qui sert de
référence ; sauf erreur, il n’y a
pas encore eu de publication en
Russie.

Comme Sakharov le raconte,
le «tournant» dans sa vie a été
la rencontre, alors qu’il était
veuf, d’Elena Bonner, médecin
pédiatre, veuve elle aussi. Alors
que lui a passé la Deuxieme
Guerre mondiale dans les usi-
nes d’armement, elle I’a passée
sur le front comme infirmiére
volontaire; elle en est revenue
invalide et sera pensionnée de
guerre a ce titre. Elle appartient
a une famille directement victi-
me des purges staliniennes.
Quand elle épouse Sakharov en
1971, elle est déja profondé-

obtient le droit d’aller pour six
mois se faire soigner aux Etats-
Unis. Elle profite de ce «temps
de parole libre» pour dire a
1I’Occident la vérité sur les per-
sécutions contre son mari et la
vérité sur leur exil a Gorki. Son
récit aurait di faire le dernier
chapitre des Mémoires, c’est
devenu un livre, qu’il faut lire
aussi pour qu’il reste dans la
mémoire de [’humanité une
image compléte de la vie du
couple Sakharov-Bonner.

L'idiote
du village

Monique Laederach,
J'ai révé Lara debout
Ed. Zoé, 166 p.

(pbs) — Le décor est fait
d’arbres, de pluie, d’herbes
mouillées et de mousse, autour
d’un village ou le vide des exis-
tences favorise 1'éclosion de
cancans, de préjugés racistes,
de la haine et de la peur envers
des réfugiés misérablement lo-
gés et laissés a eux-mémes. Et
la peur aussi envers une fillette
bossue et «demeurée», qu’on
traiterait volontiers de sorciere.
Dans ce village, une jeune
femme qui s’ennuie et dont le
mariage va mal. Elle cultive
I"illusion qu’elle se sauvera en
tentant de protéger la petite in-

Une femme
ordinaire

Vincent Philippe,

Dans les Pas de Sophie
Ed. Empreintes, Lausanne,
1988

(cc) — Elle est morte, Sophie,
quand commence le récit. Puis on
la retrouve, vieille et divaguante,
dans son lit d’hopital ou son
neveu est infirmier. Puis on re-
monte encore le temps, conduit
par le neveu curieux qui veut sa-
voir quelle vie prend fin dans
cette lente agonie. Et au fur et a
mesure de ses découvertes se dé-
voile I'existence d’une femme
que les convenances et I"hypocri-
sie familiales ont réduite au silen-
ce. Sophie a aimé, Sophie a été
aimée, Sophie a été dénoncée,
Sophie a été quittée. Puis Sophie
est rentrée dans le rang, a repris
le magasin, a retrouvé sa place
dans I’honneur de la famille. Et
de ce que fut sa vie, nul n’en sau-
rait plus rien sans ce neveu opi-
nidtre qui s’attache a ses pas.

De cette enquéte sur les
amours d’une vieille tante in-
digne nait un récit d’une pureté
transparente, chargé d’autant plus
d’émotion qu’il n’en affiche
guere, et sonnant d’autant plus
juste qu’il ne prétend rien prou-
ver. Mais évoquer seulement la
vie d’une femme ordinaire, ca-
chée tout au fond d’un silence or-
dinaire: rien de plus, rien de
moins — et c’est parfait.

firme, qu’on accuse d’avoir tué
un chat.

Entre tous ces étres, le proble-
me de la communication, de
I’absence de communication et
d’un langage véritablement
commun, d’un véritable amour.
Roman d’atmosphere plus que
d’analyse en profondeur. L'écri-
ture est originale, difficile, heur-
tée, comme douloureuse: habile
expression de la souffrance liée
a la solitude morale.
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Un roman du temps

Jeanne Hersch,
Temps alternés
Ed. Metropolis, Geneve, 1990

(pbs) — Disons tout d’abord
nos veeux et félicitations a Jean-
ne Hersch, qui vient de féter ses
80 ans. Ce bel anniversaire
coincide avec une nouvelle et
troisieme édition de son unique
roman. Elle I'a écrit en 1940,
quand I'Europe était en guerre
et la Suisse I'arme aux pieds.
On peut s’en étonner, car ce
n’est pas I’habitude de Jeanne
Hersch de s’abstraire de I’actua-
lité.

Mais peut-étre, en cette pério-
de de danger, ou simplement
parce qu’elle abordait la tren-

ou la beauté des coteaux plantés
de vignes ou les lumieres chan-
geantes du lac.

Mais son roman est d’abord
ceuvre de moraliste: c’est le
récit d’'un amour d’autrefois —
amour presque enfantin, a peine
sorti du réve, mordant a peine
sur la réalité — qu'une jeune
femme fait a ’'homme qu’elle
aime, qu’elle a épousé et dont
elle est enceinte.

Mais c’est aussi un roman de
philosophe: il cherche a pénétrer
les «régions mortes » de la mé-
moire.

Jeanne Hersch a I'époque de «Temps alternés».

taine, a-t-elle éprouvé le besoin,
qu’elle préte a son héroine, «de
voir de quoi elle est faite, d'ou
elle est venue... I'éprouver,
I"assurer, en vérifiant si elle a su
faire nourriture de tout ».

De trés belles descriptions
prouvent qu’elle a su «faire
nourriture de tout», elles ont le
poids du vécu: I'émerveille-
ment devant un feu de cheminée
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J'ai eu ce journal : par une connaissance
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Et le theme du temps, qui lui
donne son titre, est présent der-
riere cette recherche de I"unité
de la vie.

Et ¢’est un theme philoso-
phique, puisque, suivant Jeanne
Hersch elle-méme, philosopher,
¢’est s'interroger sur les pro-
blemes auxquels la science n'a
pas, ou pas encore, apporté de
réponse.

Prénom :
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L'écriture ou la vie ?

Bernadette Richard,
Le Pays qui n'existe pas

Canevas Editeur, Saint-Imier, 1990, 224 p.

Bernadette Richard. (Photo Jeanne Chevalier)

(Id) — Le Jura est un humus
fertile en aventuriers. L'aven-
ture sous toutes ses formes.
Enfant du pays, Bernadette
Richard est de cette race-la.
Une tronche, un talent, un
foisonnement qui débordent
en pages bouillonnantes
jusqu’a ce troisieme livre®,
intitulé « Le Pays qui n’existe
pas», titre du premier des
treize récits (est-ce un hasard,
ce chiffre magique, chez une
Bernadette toujours a I'affut
des signes?).

Le climat, ici, ¢’est la pas-
sion dans tous ses clats.
Amourcuse. Réveuse. Oni-
rique. Ultralucide, dérisoire et
parfois méme prophétique. Et
scientifico-ironique comme
dans «La septieme vie»:
«L’¢re du binaire n'a méme
pas réconcilié¢ 1'¢quation de
I'homme et de la femme.»
Personnellement, j ai particu-
licrement apprécié les «Prises
de vue pour une muse inache-
vée»: «Pourquoi les femmes
qui créent ne puisent-elles pas
elles aussi dans le regard de
jouvence d’une muse amou-
rachée? » se demande Ber-
nadette. «Inconcevable, la
muse est 'apanage de I'hom-
me. Pourtant, remarque-t-elle,

I"homme transparait avec
obstination dans tous mes
écrits. L'homme serait-il ma
muse? »

Conclusion: «Non, I"hom-
me ne peut me souffler que
de brefs récits, il n’est pas
assez mur pour m’inspirer un
roman! »

Ecrit sous le signe de I'lta-
lie, ou se passent plusieurs
des nouvelles, le livre se ter-
mine sur une «Lettre & Buz-
zati» (Dino pour les amis).
Qui a passé ses journées de-
vant sa table au lieu de jouir
de la caresse d'un homme ou
de celle du soleil, com-
prendra: « Ecrire. L'écriture
me persécute jour et nuit,
¢loigne de moi 'amour, dé-
truit mes pages sous prétexte
de mensonge alors que la lit-
térature, justement, n'est que
tromperie et contre-verités, a
lire entre les lignes»...
«Dois-je carrément cesser
d’écrire, ce qui m apparaitrait
une sage décision, et vivre
enfin, que diable, on n’a
qu'une vie! »

*Bernadette Richard a publi¢
en 1983 «Quelque part une
Femme» et en 1985 «La Femme
déserte » (Favre, Lausanne).
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