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Partantes

Le témoignage

de quatre femmes qui
ont tracé elles-mémes
leur chemin dans la vie
et s’y sont épanouies.
A leur naissance pour-
tant le destin était loin
de les avoir favorisées.

Il 1es

s’appel-

l ent

Chris-
tiane, Margarida,
Claire et Julita.
Elles auraient pu
s’appeler Maria,
Sophie ou Antoi-
nette. Elles sont
nées en Suisse ou
ailleurs.

Ce qu’elles ont
en commun? Une
histoire qui com-

mence comme
celle de Cen-
drillon; mais

dans leur histoire
a elles, le pa-
pillon sorti de la
chrysalide ne I'a
pas été par le mi-
racle d'un coup
de baguette ma-
gique mais bien
par leur volonté
tenace, leur opti-
misme, leur gofit
d’apprendre et
leur joie de vivre.
Elles ont donné
plus qu’elles n’ont jamais recu. Leur réus-
site n’est pas une réussite de salon, elle
n’est ni financiere ni politique et elles n’en
tirent ni gloire ni argent. Elles n’ont pas de
dons exceptionnels et ressemblent & toutes
ces femmes que 1'on croise dans la rue.
Leur réussite est celle du ceeur et de 1I'épa-
nouissement personnel mis au service des
autres.

Ce qu’elles ont gagné? Une place dans la
société et une grande richesse intérieure.

Avril 1992

Julita, son Espagne a elle n'intéresse per

SANS

bagages

sonne.

«Julita,
une longue lutte
pour apprendre»

Julita Maddalena, 47 ans, est aide de
creéche a I'Hopital des Cadolles de Neucha-
tel. Son mari, mécanicien de précision, est
actuellement au chdmage. Ses deux enfants

réussissent leurs études. L'ainé fréquente la
Faculté de droit de I'Université de Neucha-
tel, la cadette le Gymnase. L’histoire de la
vie de Julita Maddalena est celle d'une
lutte pour apprendre, pour se défaire des
liens implacables de 1'absence de forma-
tion.

Elle est née en 1945 dans un village du
nord de I'Espagne. Ses parents, de petits
paysans analphabetes, vivent difficilement.
Son pere, républicain pendant la guerre ci-
vile, subit le joug de la dictature franquiste,
une oppression qui pese sur la vie de la fa-
mille. En 1955, son pere meurt et sa mere
doit se débrouiller seule avec ses neuf en-
fants. Julita garde les moutons. Quand elle
peut aller a I'école, 1'hiver surtout, elle doit
prendre avec elle un tabouret parce qu'il
n’y a pas assez de bancs. A cette saison, les
enfants, libérés des travaux des champs,
s’entassent dans la classe.

Elle apprend quelque peu les lettres dans
un ouvrage de catéchisme. Il faut mémori-
ser des prieres. Les coups pleuvent a la
moindre erreur. Julita doit passer parfois
une matinée entiere agenouillée sur des pe-
tits cailloux pointus car elle n’est pas allée
a la messe du dimanche. Lorsqu’elle a 12
ans, sa mere I'envoie pour deux mois aux
cours payants du soir chez I'instituteur du
village voisin. Elle y apprend a lire et a
¢crire. Elle réve de partir, de devenir infir-
miere. La vie au village est impitoyable.
Les gens vivent dans la terreur de la magie
noire, du mauvais sort et des dénonciations.

’ .
Les années soixante
Un de ses freres ainés qui travaille en
France propose a Julita de I'emmener. Elle
part. Elle a 17 ans et débarque & Montbé-
liard. Elle trouve du travail au noir dans un
hotel. 11 lui faut laver la vaisselle du matin
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jusque tard dans la nuit. Ses mains se cou-
vrent d’eczéma. Son frere déniche pour elle
un autre emploi a Paris. Elle devient bonne
a tout faire dans une famille. Le peére est
militaire de carriére et la vie dans 1’appar-
tement parisien ressemble a celle d’une ca-
serne. Julita dort sur un lit de camp a la
cuisine. Chaque matin, elle le range dans
I’armoire a balais. Elle aide au ménage et
sert les repas vétue en soubrette avec des
gants blancs. Ses journées sont rythmées
par la petite cloche d’argent qu’agite sa pa-
tronne. Elle n’a droit qu’a la cuisine. Elle
doit s’y laver, y manger seule et y passer
ses soirées.

Deux mois passent ainsi. Elle finit par
appeler son frére a son secours. Il ne tarde
pas a venir la chercher et 'emmeéne en
Suisse, a Porrentruy. Elle trouve un nouvel
emploi dans un hétel. Elle y fait les lits,
elle sert au café. Elle envoie presque la to-
talité de son salaire a sa mere, car il reste
encore quatre enfants a élever. Elle tra-
vaille ainsi durant cinq ans.

Cruelle ignorance

En 1967, Julita épouse un mécanicien de
précision italien et s’installe a Tramelan.
Elle travaille dans une fabrique d’horloge-
rie. Mai 1968 fut pour elle une époque
cruelle. Son mari fréquente des milieux in-
tellectuels. Le soir, tous parlent politique et
s’enflamment. Ils lisent Marx, Lénine, En-
gels. Julita entend ces noms et d’autres en-
core. Une fois, on lui demande quand est
mort Garcia Lorca. Elle n’en a jamais en-
tendu parler. Elle se sent sotte. Son Es-
pagne a elle, celle qui humilie, qui frappe,
qui cultive I'ignorance, n’intéresse person-
ne. Elle se décide pour une formation et de-
vient coiffeuse. Les cours se déroulent a
Bienne.

Elle travaille ensuite dans un salon a
Tramelan durant trois ans. En 1971, elle
met au monde son premier enfant, en Italie,
prés de Venise. Son mari avait alors décidé
de renouer avec ses racines. Ce retour au
pays fut de courte durée. Quelque temps
apres, elle se retrouve a Neuchatel et re-
prend son métier de coiffeuse. Les horaires
sont rigides et la garde de 1’enfant pose
probleme. Elle retourne alors a I’usine afin
de bénéficier des services d’une créche.
Elle travaille a Ebauche SA (Marin) puis
elle trouve un emploi a la creche de I"Hopi-
tal des Cadolles. En méme temps, Julita
suit I’école du soir, créée par I’ambassade
d’Espagne. Elle accomplit ainsi sa scolarité
primaire et secondaire. Elle réussit a tout
mener: son travail, son ménage, I’éducation
de ses enfants, les cours du soir. Elle lit
enfin Garcia Lorca et découvre tout ce
qu’elle a toujours révé d’apprendre.

Aujourd’hui, Julita s’investit dans son
travail. Elle suit les cours d’éducation per-
manente offerts par la fonction publique.
Elle milite dans le Syndicat suisse des ser-
vices publics. Elle y est déléguée nationale
a la commission féminine.

Simone Forster

Margarida en pleine action au compost de quartier.

«Margarida, une Catalane irrésistible»

Quand elle est arrivée a Pully, commune
résidentielle de la périphérie lausannoise,
en 1985, a la suite d’un mari suisse et éco-
nomiste rencontré en Espagne, elle a com-
mencé par faire le tour des commercants:
«Bonjour! Je m’appelle Margarida, je viens
de Barcelone...» On I'a regardée bizarre-
ment: «lci, les gens mettent du temps pour
vous accepter...» Au bout de trois ans, avec
son francais hésitant, son intelligence psy-
chologique, son punch, sa spontanéité
contagieuse, elle était devenue une figure
marquante de la vie locale; aujourd’hui,
sept ans apres, elle est connue et appréciée
au niveau du canton pour ses initiatives en
faveur du recyclage des déchets, une cause
dans laquelle elle s’est jetée corps et dme
apres avoir fait diverses autres tentatives
d’investir profitablement son enthousiasme
et son énergie.

.

Exclue du savoir

Margarida de Trey-Terés a arrété 1’école
a 1’dge de 14 ans. Un peu a cause de sa fa-
mille, ol on ne s’intéressait pas tellement a
la culture, ni méme a la situation politique,
dans ces années pourtant dramatiques pré-
cédant et suivant la mort de Franco: «Pour
moi, le gouvernement, c’était quelque
chose qui appartenait a une autre planete,
une assemblée d’hommes intouchables (je
n’imaginais pas qu’une femme puisse en
faire partie).» Et un peu a cause de son
tempérament privilégiant I’expérience sen-
sible, de sa méfiance envers I’aridité de la
connaissance intellectuelle. «Le seul ap-
prentissage que j’ai pu mener a bien, c’est
celui de la dactylographie, a cause du

contact physique avec les touches de la ma-
chine!»

Quelques expériences professionnelles
comme coiffeuse, puis vendeuse, mariage a
20 ans avec son premier mari barcelonais,
maternité, contribution a I’entreprise fami-
liale: un itinéraire classique sous toutes les
latitudes. A 30 ans, une tentative d’obtenir
son bac griace a un cours de recyclage pour
adultes se solde par un échec. «Je me sen-
tais exclue de tout ce savoir dont on me
parlait. J'étais la seule a ne méme pas com-
prendre ce que c’était une racine carrée...»
Un jour, le professeur explique la notion de
communication. Pour la premiere fois, elle
se sent concernée, demande un rendez-vous
a I’enseignant, tente de «parler vrai» avec
lui, de lui exprimer ses sentiments... Mal-
entendu, le professeur se croit I’objet d’une
tentative de séduction et coupe court a la
conversation!

A la méme époque, elle commence a
souffrir de ne pas pouvoir prendre part a
certaines conversations quand elle est en
société: «Par exemple, si on parlait d’un
film, méme s’il m’avait procuré des émo-
tions tres fortes, je ne pouvais rien en dire,
parce que j'étais incapable d’en situer le
contexte social, ou historique, je ne me
souvenais souvent méme pas du titre!»

Le plus passionnant
des théatres

Arrivée en Suisse avec son deuxieme
mari et sa fille, elle ressent de plus en plus
fortement le besoin de comprendre le
monde qui I'entoure, sans renoncer a 1’ap-
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proche de type sensible qui est la sienne.
Elle commence par aller assister aux
séances du conseil communal puis, I"appé-
tit venant en mangeant, elle se met a fré-
quenter le Grand Conseil. Avec délices:
«Certains députés, qui désormais me
connaissent, me demandent si je ne m’en-
nuie pas (il lui arrive d’assister a des ses-
sions entieres!).

Mais comment pourrais-je m’ennuyer,
c’est le plus passionnant des théatres!» Elle
ne comprend pas tout ce qui se dit, en re-
vanche elle comprend tout ce qui se passe,
analyse avec une finesse confondante la
psychologie des députés... qui désormais,
I"ayant pleinement acceptée, lui accordent
I'acces a la buvette. «Quand je lis les
comptes rendus des séances dans les jour-
naux, je me dis: oui, tout ce que le journa-
liste raconte est vrai, mais il y manque I’es-
sentiel, les  non-dits, 1’ambiance
affective...»

Et les déchets, dans tout ¢ca? Eh bien,
c’est une conférence du délégué cantonal a
I’Environnement qui, un jour, a provoqué
le déclic chez cette grande intuitive. Pre-
miere étape: Margarida décide de créer un
compost public dans le quartier de Pully ou
elle habite. Cette femme, qui sait a peine
écrire une lettre en francais et qui ne
connait pas le langage et les usages admi-
nistratifs, entame des pourparlers avec la
Municipalité, organise des séances d’infor-
mation avec des experts, met sur pied un
comité. Son charme, son dynamisme font
merveille: depuis deux ans, le compost
existe et remporte un franc succes aupres
de la population. Margarida le gere au quo-
tidien avec quelques autres personnes de
bonne volonté, organise des réunions
conviviales arrosées a la sangria autour des
silos et distribue le terreau mr.

Deuxieme étape: elle s’attaque au pro-
bleme des déchets spéciaux. Rien ne lui ré-
siste: le Centre d’identification et de ra-
massage des déchets spéciaux (CRIDEC)
d’Eclépens "aide a organiser, un samedi de
novembre dernier, une «féte» (avec mu-
sique et soupe aux pois), ou les citoyennes
et citoyens de Pully peuvent venir se débar-
rasser du contenu de leurs caves. La popu-
lation afflue, déverse sur les tables pots de
peinture entamés, médicaments périmés,
piles et autres néons... On peut aussi visiter
une exposition qui explique le systeme de
tri et de recyclage des déchet

«Madame déchets»

Troisieme étape: de plus en plus
convaincue de la nécessité de motiver.les
gens de maniere concrete et tangible, Mar-
garida congoit I"audacieux projet d'un bus-
exposition itinérant. «Il s agit d’expliquer,
mais surtout de faire sentir les choses. Ma
compréhension du processus de recyclage
des piles a changé du tout au tout quand
j’ai pu visiter I'usine Recymet, spécialisée
dans la récupération des métaux lourds,
toucher le filtre, la ferraille, I'eau de lava-
ge..»

Avril 1992

Le 26 février dernier, elle parvenait a ré-
unir autour d’une table une impressionnan-
te brochette de personnalités travaillant
dans le domaine du recyclage, dans 1’admi-
nistration, le monde politique et les entre-
prises privées. Un comité a été formé, la
chasse aux sponsors a démarré... Apres la
séance, Margarida s’est déguisée en «Ma-
dame déchets», avec une ceinture formée
de bouteilles en PET assemblées par une fi-
celle, afin que toute cette sérieuse assem-
blée emporte aussi un souvenir convivial
de la soirée!

Le mari de Margarida a soutenu et aidé
sa femme dans chacune de ses initiatives.
Des ami-e-s ont donné de leur temps et de
leur compétence dans différents domaines.
Mais c’est elle qui a tout congu, qui a tout
porté a bout de bras, passant des heures au
téléphone pour convaincre chefs d’entrepri-
se et fonctionnaires, courant d’un rendez-
vous a I'autre, en bus ou en train, dans tout
le canton, argumentant avec son accent en-
soleillé et laissant libre cours aux €lans de
son ceeur.

Silvia Ricci Lempen

«Claire, participer
aux changements
du monde»

Née a Geneve pendant la guerre d'une
mere italienne et d'un pere colporteur apa-
tride dont elle sera orpheline a 12 ans, Clai-
re Luchetta-Rentchnik a connu tres tot les
réalités de la vie quotidienne. Se trouver a
12 ans cheffe de famille, alors que sa mere
désespérée est alitée et que son frére n'a

Claire: lutter contre les injustices.

que 7 ans, dépendre de la charité publique
est une treés lourde responsabilité. Aller a
I’école comme toutes les petites filles du
quartier et porter les robes usées offertes
par les meres de ces mémes petites filles
fait partie de ces souffrances quotidiennes
qui jonchent le chemin des moins favori-
sés.

A la table familiale, Claire est assise a la
place du pere disparu. C’est elle qui va
quémander |"aide sociale a laquelle la fa-
mille a droit et que sa mere ne sait pas aller
chercher,- ce qui leur vaut d’étre
«conseillées» par une assistance sociale.
Elle entend encore «les bonnes ames chari-
tables» s’inquiéter du bon usage de leurs
dons: «D’ou vient ce manteau neuf que
porte votre fille?» ou encore: «Que faisiez-
vous au café avec un homme?»

Les sous-entendus étaient a peine mas-
qués et les regards restaient sceptiques
lorsque la mere expliquait la visite du frére
ou le cadeau d’une famille généreuse.

Claire raconte, sans aucun misérabilis-
me, et méme avec humour, 1'attente sans
fin chez le boucher, une fois par semaine.
Ce méme boucher qui leur donne gratuite-
ment un peu de viande — la seule que la fa-
mille mange — lorsque la boutique enfin est
vide. On sent I'énergie extraordinaire que,
déja gamine, elle a déployée dans toutes les
circonstances de sa vie, énergie et gaieté
profonde qui marquent aussi ses loisirs.
Sortie de 1'école obligatoire, elle fait I'ap-
prentissage d'employée de commerce pres-
crit par les services sociaux (bien qu’elle
cusse préféré celui de clerc d'avocat). Sur
les 75 fr. par mois qu’elle gagne, elle en
donne environ 5 aux retenues légales et 65
a sa mere. De cette expérience, elle menera
un combat politique en faveur de I"appren-
tissage et fera admettre par exemple que les




DOSSIER

apprentis aient droit aux réductions accor-
dées aux étudiants.

A 20 ans, elle touche un petit pécule que
son pére avait mis de c6té pour ses enfants
et part huit mois dans un kibboutz. La dé-
fense des pauvres la conduit immanquable-
ment a voter socialiste et I’expérience kib-
boutzim la confirme dans cette option de
solidarité et de lutte contre I’exclusion et la
discrimination. La-bas, pour la premiecre
fois, elle se sent comme les autres et accep-
tée. Plus tard, deux filles naissent de son
mariage. Entre la vie de famille et le travail
professionnel elle n’a jamais trouvé le
temps de faire des études.

Le respect
des institutions

Durant le peu d’années que son pere a
vécu, il lui a inculqué I’amour et le res-
pect de la Suisse et en particulier de ses
institutions. I admirait certains person-
nages comme M. Petitpierre, devenu pré-
sident de la Confédération. «Mon pere se-
rait fiere de savoir que j'ai cotoyé,
travaillé et serré la main de ces importants
élus», souligne Claire.

En 1974, lors de la votation Schwarzen-
bach, la question ne se pose plus, elle et
son mari s’inscrivent au PS. Tout va ensui-
te tres vite. En 1975, année des élections,
le parti demande des femmes sur la liste.
Connue par l'organisation de conférences
sur I’éducation des petits dans son village,
elle est élue. Elle assume son engagement
totalement, elle cesse de travailler et, peu a
peu, en plus de son mandat s’investit dans
le journal Tribune socialiste. Elle est hap-
pée par des associations, rentre a la Socié-
té suisse des employés de commerce et de-
vient commissaire d’apprentissage, milite
pour changer la condition des apprentis et
pour une meilleure formation profession-
nelle. Apres douze ans elle abandonne la
charge politique, satisfaite d’avoir particu-
lierement contribué avec les associations
féministes au rapport sur la loi pour I'en-
couragement aux études. Elle conserve
pourtant tous ses engagements associatifs.
Rentrée au comité de la LICRA (Ligue in-
ternationale contre le racisme et 1’antisé-
mitisme), elle est appelée au poste de se-
crétaire générale lors de la réorganisation
de I’association suisse. Cet engagement lui
tient tout autant a cceur. La position récen-
te du conseil fédéral sur les délits racistes,
pour laquelle elle s’est battue, lui fait tres
plaisir.

Il lui faut aussi songer a gagner sa vie.
C’est pourquoi elle a fondé une société de
communication ou elle est seule pour
I’instant mais qui démarre bien. Claire
s’épanouit par les autres, par I’action avec
et pour les autres. Elle voulait changer le
monde en y participant, elle ne voulait pas
que les injustices qu’elle avait vécues se
reproduisent indéfiniment, leader née, la
politique était son chemin.

Brigitte Polonovsky

«Chrlstlane, tisser des hens avec les autres»

Christiane au mariage de son fils Luc: une belle féte champétre.

Christiane est la cinquieme des sept en-
fants que comptait une famille de paysans
genevois.

Elle aurait aimé devenir institutrice, mais
comme beaucoup de filles de la campagne
des années soixante, elle est entrée en ap-
prentissage d’employée de bureau a 15 ans.

Sa vie semble alors toute tracée selon un
schéma classique: formation, emploi-ma-
riage-enfants-emploi-travail bénévole.

Par chance, elle fait son apprentissage
dans une petite maison de distribution de
livres dont le directeur est une personnalité
originale qui s’engagera entre autres dans
I’éducation pour la paix. C’est alors que le
commerce prend, aux yeux de Christiane,
une autre dimension.

On lui propose le poste de fondée de
pouvoir. Elle renonce, car a 22 ans elle
épouse un menuisier de son village et arré-
te de travailler. Elle attendra quatre ans
avant d’avoir sa fille, suivie de deux gar-
cons. Apres quelques années passées au
village a élever ses enfants, Christiane dé-
cide d’aller retravailler dans la méme li-
brairie de gros dans laquelle elle avait fait
son apprentissage. Les temps sont durs, son
mari s’engage comme routier, ¢a rapporte
plus.

Mariées s'abstenir

Elle adore chanter; jeune fille, elle faisait
partie du cheeur de I'église. Mais voila,
I'usage veut que les femmes mariées n’y
sont pas acceptées, seules les femmes céli-
bataires peuvent chanter! Les choristes
hommes, eux, n’ont pas de problemes. Ils
peuvent chanter quel que soit leur état
civil!

C’est la premiere révolte féministe de
Christiane. Depuis 1967, hommes et
femmes sont égaux au cheeur de la paroisse
du village.

«Etre bien dans sa peau pour aller vers
les autres.» C’est dans cet esprit qu’elle

s’engage, a 22 ans, dans I’Action catho-
lique générale féminine (ACGF), puis dans
différents groupes, fait des visites a 1"hopi-
tal a des malades de la paroisse. Pour cela
elle a regu une formation cecuménique et
psychologique donnée entre autres par un
psychiatre.

Aujourd’hui pacifiste et tiers mondiste,
elle milite dans le comité des Femmes pour
la paix, et pour les Magasins du monde.

«Si on veut s’épanouir, dit-elle, il faut se
tourner vers les autres et ne pas penser qu’a
SO1.»

Un chalet a la montagne, ce n’est pas né-
cessairement un paradis, mais tous les
week-ends c¢’est un bon changement d’air.
Ce rythme de vie cependant coupe des
contacts avec les gens du village et de la
paroisse. Heureusement, comme son mari a
construit dans la grange un deuxi¢me ap-
partement, les enfants montent souvent et
c’est I'occasion des rendez-vous de famille.

La politique,
pas pour moi

Christiane n’a jamais voulu étre portée
sur une liste €électorale de sa commune.
Elle est déja apparentée a pres de la moitié
du village. Elle ne se sent pas attirée par les
activités politiques, bien qu’autrefois elle
ait milité pour la création d’une creche...
qui ne s’est jamais ouverte.

Lorsque j’ai fait la (re)connaissance de
Christiane, ¢’était au comité des Femmes
pour la paix. La elle m’a rappelé qu’elle
avait été mon éleve aux cours commer-
ciaux. Elle se souvenait méme d’un sujet
de composition que j’avais donné: «Un es-
prit sain dans un corps sain!»

Au fond Christiane c’est cela, un esprit
équilibré tourné vers les autres dans une
personnalité qui se sent bien dans sa peau,
la ou elle est.

Jacqueline Berenstein-Wavre
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