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DOSSIER

Au nom de tous les siens

Cinq siècles après les conquistadors, le mur du silence guatémaltèque
est brisé. Une authentique Indienne, Rigoberta Menchu, reçoit le Prix Nobel
de la paix pour sa lutte en faveur de la survie de son peuple.

Dans
un pays ou deux sociétés se

côtoient, les Indiens sont les
premières victimes d'une majorité

silencieuse et marginale
décimée par la violence endémique que
connaît le Guatemala. Dans le cadre de la
controverse que suscite l'anniversaire de la
découverte de l'Amérique, l'attribution du
Prix Nobel de la paix le 16 octobre dernier
à une jeune paysanne indienne est un message

d'un poids certain. Rigoberta Menchu
s'est vue récompensée pour son engagement

en faveur «de la justice sociale, de la
réconciliation entre différents groupes
ethniques, ainsi que pour son combat pour la
défense des populations indigènes».

L'histoire officielle fait naître la «pasio-
naria de la cause indigène» dans un
hameau isolé nommé Chimel Uspatàn dans le

département de Quiché, situé au nord-ouest
du Guatemala, en 1959, «mais il me
semble que ma vie dure depuis des
siècles», dit-elle lentement.

Le parcours de Rigoberta Menchu est un
long chemin de croix, puisque cette jeune
femme à la longue tresse brune a vu sa
famille et ses amis massacrés par les
militaires. Un frère, Patrocinio, meurt sous la
torture en 1979. Son père est brûlé vif en
1980, lors de l'assaut à l'ambassade
d'Espagne où il s'était réfugié. Sa mère,
sauvagement torturée, sera assassinée puis laissée

sans sépulture. Un autre frère, Victor,
est fusillé avec femme et enfants. Sa tragédie,

Rigoberta Menchu l'a racontée dans un
livre qu'elle a cosigné avec l'ethnologue
Elisabeth Burgos (l'ex-épouse de Régis
Debray).

Pour les droits
de l'homme

Face à la violence extrême qui déchire
son pays et consciente du risque encouru.
Rigoberta Menchu se réfugie au Mexique.
«Je pense avoir été la première réfugiée
politique de mon pays. Je n'oublierai jamais
le soutien moral que m'a donné l'évêque
de Tehjantepec. Sans lui, j'aurais sombré
dans la dépression et je me serais peut-être
suicidée. Pendant quinze jours, je n'ai fait
que dormir. J'ai même pensé à un certain
moment entrer dans les ordres. Peu à peu,
j'ai repris confiance. J'ai compris qu'il fallait

poursuivre la lutte pour que mes frères
et sœurs indigènes puissent connaître un
jour un Guatemala plus juste. Car malgré le
fait que la population de mon pays soit à

65% autochtone, nous continuons d'être

marginalises. Seuls trois
indigènes sont représentés au Parlement.

Pour les femmes, cela est
pire, puisqu'à la pauvreté, à la
marginalisation raciale, s'ajoute
la disgrâce d'être née femme.»

A la recherche
de la tolérance

La démocratie est-elle donc
possible au Guatemala après tant
de violence? «Il reste beaucoup à

faire, répond Rigoberta Menchu.
Les disparitions forcées, assassinats

arbitraires, la torture et la
répression continuent chez nous.
Ce qu'il faut c'est absolument
démocratiser les institutions et
surtout les forces armées, pour
créer enfin un climat de tolérance
et non de discrimination raciale
comme c'est encore le cas. Mais
il faut avoir confiance, car
comme le disent nos prêtres
mayas: la longue nuit est en train
de prendre fin et l'aube est
proche.»

Le nom de Rigoberta Menchu
circule déjà en vue des
prochaines élections présidentielles.
Sa candidature serait un symbole
dont elle est parfaitement consciente. «Je

pourrais peut-être accepter si j'étais sûre
d'avoir les mêmes chances que les autres.
Mais le fait que l'on en parle aide à ne pas
oublier tous ceux que je représente, qu'ils
soient paysans, pauvres, veuves, orphelins
ou membres des vingt-deux ethnies qui
forment ce pays. Le combat pour le développement,

l'éducation et la santé doit être
global, sans exclusions. Tous les Guatémaltèques

observent avec espoir le processus
de paix qui s'est engagé au Salvador. Dans
l'attente qu'il s'étende jusqu'ici.»

Après le Nobel, le retour
A 33 ans, le destin de Rigoberta Menchu

est inscrit dans celui de son pays, même si
les officiels à Guatemela City ont reçu
l'annonce du Nobel qui lui a été attribué
comme une catastrophe nationale, accusant
la jeune femme «de sympathiser avec la
guérilla de gauche». Un pays où Rigoberta
vient de retourner, fidèle à ses racines.
«Même si je sais que trop de choses ont
changé pour envisager le retour au ha-

Rigoberta Menchu, l'espoir de tout un peuple.
(Photo Humberto Salgado)

meau», avoue-t-elle. Le combat continue
donc, pour dénoncer «le climat de terreur et
une crise insoutenable qui caractérisent le
Guatemala d'aujourd'hui, où 90% des
victimes de la violence sont des indigènes et
où 1 20 000 personnes sont mortes de mort
violente depuis 1954».

Ils sont toujours plus de 50 000, les réfugiés

guatémaltèques qui. comme Rigoberta
Menchu, rêvent de rentrer chez eux. «Je

veux y retourner pour, qui sait, me marier
et mettre un enfant au monde», espère-t-
elle. Comme elle et comme le compagnon
qu'elle aura choisi, il sera indigène.

Luisa Ballin

Le combat pour les droits des
femmes et des hommes ne fait que
commencer. Le fait de recevoir le Prix
Nobel de la paix n'est d'aucune garantie

dans des pays au régime autoritaire.
Rappelons-nous que la Birmane Aung
San Suu Kyi, lauréate l'an dernier,
demeure toujours entre les griffes
d'autorités totalitaires!

(réd.)
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