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CULTUR... ELLES

o lire
Ados à gogo
François Conod
Jamis aux Quatre Fronts,
Ed. Bernard Campiche. 1991.
446 pages

(et) - Le monde change, pas
les ados. A plus de mille ans
d'intervalle, les homards de
Conod ont la même fragilité
que ceux de Dolto, les mêmes
rugosités, les mêmes fort
débiles complexes d'infériorité.
Ils tirent la tronche ou jouent
de la fossette et se tricotent des
heures de malheur sous l'œil
éberlué de Janus qui tient ici le
rôle du récitant. On lui a connu
des emplois plus flashants, à ce
dieu-là. Seulement voilà, avec
l'air du temps qui est à la paix,
le quadrifronts, mieux connu
chez nous sous son aspect bifa-
ce, a pris un méchant coup de
vieux. Plus guère sollicité, ni
surtout honoré, il se bichonne
le moral en observant les mortels

du haut de son forum
Nerva. Ses cibles favorites? Un
essaim de jeunes Romain-e-s
aisé-e-s, dont les destins vont
se mêler tragiquement. Pour le

moment, personne n'en sait
rien, sauf lui, le dieu des

passages, «qui sait, qui voit le
passé et l'avenir», litanie
obsédante qui traverse tout l'ouvrage.

En attendant d'être rattrapés
par l'Histoire, les ados de la
très patricienne «gens» Claudius

l'ont les quatre cents coups
en compagnie des Marcus
Silvanas et autres Calculus Vitel-
linus. Nobles ou plébéiens,
idolâtres, chrétiens ou branchés
sur Mithra, ce dieu phrygien
dont l'auteur rapporte qu'il fut
un rude rival pour le Christ, ils
réduisent le monde à leurs
petites préoccupations. L'intrigue.
mais ce n'est pas désagréable,
plonge au ras de l'anecdote
dans la Rome du tout début du
IVe siècle, sous le règne de
Dioclétien.

François Conod arrime donc
son histoire dans une tranche
d'Histoire bien précise, qu'il

restitue avec l'autorité d'un
historien, le panache en plus.
Quant à ses ados, on les adore,
tout simplement, avec leurs
petits soucis et leurs gros
chagrins, leurs face-à-face musclés
et leurs récrés tendresse, leurs
questions dérangeantes et leur
soif d'absolu.

Amours
en toutes lettres
Isabelle de Charrière,
Une Liaison dangereuse,
Correspondance avec Constant
d'Hermenches
Ed. Isabelle et Jean-Louis
Vissière
La Différence. Paris, 1991.
608 p.

(pbs) - On le devine, il s'agit
d'un roman par lettres, mais
d'un roman vécu, qui a duré
seize ans, jusqu'au mariage de
Belle de Zuylen avec M. de
Charrière. Une liaison amoureuse,

puis une indéfectible
amitié entre une femme de la
noblesse hollandaise et le baron
vaudois Constant
d'Hermenches, servant comme tant
d'autres en pays étranger.

Il suffit entre eux d'une
brève rencontre dans un bal.
mais ils ont en commun le goût
des lettres et de la musique, une
rare vivacité d'esprit, et la
langue, car pour Isabelle le

français est quasiment une
langue maternelle. Mais plus
encore le besoin de liberté: elle
souffre de sa condition de jeune
fille, puis de jeune femme à

marier selon les traditions
religieuses et sociales auxquelles
sa famille craint de déroger: lui
souffre des contraintes aussi
bien d'un mariage malheureux
que de la hiérarchie militaire.
Ce sont de purs produits du
siècle des Lumières. Isabelle a

parfois les réactions d'une
féministe, mais surtout d'une
femme éprise de paix - Je
voudrais être de tous les pays du
monde - en une époque de

guerre endémique. Particulière¬

ment significatives et d'une
étonnante actualité sont les
lettres qu'elle échange avec
Constant, passé du service de
Hollande à celui de France, et
qui participe à la conquête de la
Corse: elle la désapprouve et
prédit que les troubles perdureront.

A travers cette correspondance,
c'est tout un pan de la vie

sociale qu'on découvre au fil
des pages. Mais le plus grand-
charme du livre tient peut-être
à la perfection de l'écriture: un
français tout en finesse, en
nuances qui dévoilent au fur et
à mesure des années l'évolution

des sentiments et des
personnalités. Roman de l'amour
dans l'absence - Isabelle et
Constant ne se sont rencontrés
en tout que quatre fois -
perfection du style, peinture de

mœurs, tout, irrésistiblement.
fait qu'on voit en Isabelle de
Charrière une Madame de Sé-
vigné du XVIIIe siècle.

Ainsi parlent
les fleurs
Irène Frain,
La Guirlande de Julie.
Ed. Laffont et Bibliothèque
nationale. 1991. 196 p. grand
format.

(pbs) - «Dites-le avec des
fleurs!» Ce n'est pas seulement
un slogan publicitaire. Le
langage des fleurs, le maniement
de l'éventail ont été des

moyens de communication très
pratiqués dans les relations
entre galantes et galants.
amantes et amants, lorsqu'il

s'agissait de tourner les tabous
sociaux en temps d'hypocrisie.

Un exemple amusant est
celui de la «Guirlande de
Julie», célèbre manuscrit du
XVIIe siècle, où le duc de
Montausier avait réuni des
madrigaux comparant les qualités
attribuées aux fleurs à celles de
Julie d'Angennes pour qui il
soupirait depuis quinze ans. Il
l'avait fait calligraphier sur
vélin par le meilleur «écrivain»
de Paris, il avait fait illustrer
chaque fleur par le meilleur
peintre de fleurs, fait relier le
tout dans le cuir le plus fin
parfumé à la frangipane, et déposé
le volume de nuit sur la table
de toilette de la coquette.
Comprit-elle le langage des fleurs?
Toujours est-il qu'elle finit par
épouser son amoureux et devint
une femme et une mère
modèles. Le couple est entré en
littérature, lui comme l'Alces-
te. elle comme la Célimène du
«Misanthrope», il est entré
dans l'histoire quand Louis
XIV a nommé le duc gouverneur

du Dauphin et la duchesse
dame d'honneur de la reine.

Le manuscrit, jusqu'alors
resté en mains privées, a été
récemment acquis par la Bibliothèque

nationale. Les planches
sont reproduites pour la
première fois. L'historienne qui
rappelle cette histoire bien
connue, y ajoute un chapitre
sur l'origine et la signification
des guirlandes, qui sont celles
aussi du chapelet et du rosaire.
et un petit dictionnaire du
langage des fleurs.

L'histoire romanesque de la
«Guirlande de Julie» est
intéressante à un double titre. Elle
se situe à un moment d'intense
développement de l'horticulture

et des jardins, car avec les
premiers grands voyages vers
l'Orient et vers les Amériques
arrivent en Europe occidentale
quantité de nouvelles plantes:
ce fait est illustré par de
superbes planches de grands
bouquets décoratifs. Par ailleurs, le
manuscrit témoigne de l'extrême

raffinement d'une culture
inventée par les femmes dans
leurs salons, dont celui de la
marquise de Rambouillet, mère
de Julie, était le plus parfait
exemple, alors que les hommes
étaient occupés à la guerre et
n'étaient guère sortis de la
rudesse du XVIe siècle. C'est
grâce aux premières précieuses
qu'a été retrouvée en France la
civ ilité qui avait déjà fleuri au

temps de l'amour courtois.
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Grands mythes
revisités
Mousse Boulanger
Si ce n 'est en passant
Ed. de laThièle. 1991. 117 p.

(sch) - «Je suis fascinée par
les mythes que véhiculent les
civilisations», nous dit Mousse
Boulanger qui quitte la poésie
pour nous donner une série de
récits-transpositions des

mythes millénaires. Il n'y a
rien de nouveau dans le domaine

des sentiments: jalousie,
haine, amour, révolte, courage,
lâcheté animent toujours les
humains et inspirent les
créateurs. Cinq récits, cinq mythes,
cinq mondes: Tristan et Iseut
font un voyage en voilier aux
Antilles; Antigone vit chez les
loubards; Médée, arriviste
jalouse, évolue dans la bonne
société protestante: Prométhée est
un révolutionnaire pur et dur:
Ménélas. homme d'affaires,
écrit des lettres à droite et à

gauche pour tenter de retrouver
sa femme qui s'est enfuie avec
Pâris, le beau Troyen.

Sombres histoires que ces
mythes, et terribles personnages

mus par les pires
passions; plongés dans notre temps
par la volonté de l'écrivaine, ils
évoluent dans des drames
affreux, réalité d'aujourd'hui,
hélas! J'aime mieux Mousse
Boulanger (mais c'est personnel)

quand elle dit et chante
l'amour et la beauté. Heureusement,

le dernier récit, plus
léger, m'a fait rire!

Destin en détresse
Annemarie Schwarzenbach,
La Vallée heureuse
Ed. de l'Aire, Ed. du Griot,
1991,210 p., 9 ili. hors texte.
Trad. de l'allemand (1940) par
Yvette Z'Graggen.

(pbs) - Témoignage d'une
rare lucidité et d'un rare courage

sur la destruction progressive
de la personnalité et sur les

souffrances qui résultent de

l'usage de la drogue. Issue de
la riche bourgeoisie zurichoise,
intelligente, belle, d'un charme
qu'on s'accorde à trouver
irrésistible, docteur en histoire, elle
est en désaccord avec les siens.
On est au début de la période
nazie et les «fronts» sévissent à

Zurich. Liée à des dissidents
allemands, notamment aux en¬

fants de Thomas Mann, elle se
distancie de sa famille, s'adonne

à l'alcool, puis à la drogue,
s'efforce en vain de s'en sortir.

La Vallée heureuse est le
récit de l'une de ces tentatives:
un voyage, de l'archéologie en
Perse. Le récit est d'une tristesse

qui serait insoutenable s'il
n'y avait des éclairs de beauté,

parce qu'Annemarie est poète,
parce que le désert est beau,
parce que la vallée heureuse est
au pied de hautes montagnes,
parce qu'il y a les mosquées
bleues d'Ispahan. Mais le
drame est qu'Annemarie ne

peut ni jouir sans réserve de
cette beauté ni connaître
l'amour. «Je n'ai jamais connu
de consolation... On ne se re-
pent qu'une seule fois, et c'est
en vain...»

Le chemin de la grande
voyageuse Ella Maillart a un
jour croisé les errances d'An-
nemarie. Elles sont parties
ensemble en auto pour l'Afghanistan.

Le livre, riche d'une
profonde sympathie, qu'en a

rapporté Ella Maillart s'appelle
La Voie cruelle.

C'est un livre
érotique?
Jean-Pierre Simeon,
Eva R.,
Récit, l'Aire, 1991, 190 p.

(srl) - «C'est un livre
érotique'?», m'a demandé une
adolescente qui m'est très proche
en voyant entre mes mains
l'ouvrage de Jean-Pierre Si-
méon orné, en couverture,
d'une peinture-collage
représentant une femme nue, et qui
plus est coupée, en haut, au-
dessus de la bouche, et en bas
juste sous le sexe.

Eh bien, je ne sais pas. Oui,
en un sens oui: un homme y
parle très sensuellement d'une
femme, avec qui il fait, entre
autres, l'amour. Mais tout y est
dit par ellipse, par allusions, en
de très brefs chapitres finement
ciselés, superbement écrits,
comme celui intitulé «Le
foulard», où il n'est question que
du carré d'étoffe noué autour
du cou de l'amante endormie,
ou encore celui sur «L'anxiété»:

«L'anxiété est un coquelicot

qui pousse insensiblement,
puis inexorablement dans le
regard.» Surtout, l'amour, l'émotion,

le plaisir n'y sont pas
vulgairement représentés comme

des expériences closes sur
elles-mêmes, détachées de la
vie (et de la mort): ainsi, lors
d'une promenade, le narrateur,
un ami et Eva R. marchent-ils
de ce pas «naturel aux vieux
comme aux amants (à eux
seuls, car il est le privilège des
êtres en péril)».

Le personnage d'Eva R. irrite

et séduit: spontanée, provocante,

elle prend continuellement

des risques sexuels mais
aussi existentiels, ne cesse de

s'exposer physiquement mais
aussi moralement. Le désir de
l'homme ne la soumet pas, ce
qui la rend intéressante.

Courrier

Les paroles et les actes

Femmes Suisses (janvier
1992, page 23) a publié sous
ce titre une lettre de Mme I.
Gaillard Hostettler à M. P.-D.
Margot, président de l'UVA-
CIM. Je l'ai lue avec beaucoup

d'intérêt.
Elle m'a rappelé un incident

dans ma vie professionnelle.
Au début des années septante,
j'ai participé à une journée sur
la pauvreté en Suisse, pauvreté
encore très cachée à l'époque,
et qui touchait aussi les
femmes. Au nombre des
conférenciers, un représentant
de milieux syndicaux dont j'ai
oublié le nom. Il fit un exposé
très remarqué sur les conditions

de vie des personnes
marginales dans notre pays.

Quelques mois plus tard, je
croise cet homme dans la rue.
Nous causons un instant.
Comme je cherche un emploi
de secrétaire, je profite de lui
demander s'il a connaissance
de postes vacants. Il pense

pouvoir m'en indiquer le soir
même et me donne rendez-
vous dans un restaurant: nous
prendrons un café tout en
discutant. J'arrive à l'heure dite.
Il m'indiquera, m'annonce-t-
il, deux emplois vacants si je
couche avec lui. Devant mon
refus, il se met en colère et
finit par me lancer, rageur:
«Vous les femmes, vous avez
maintenant le droit de vote,
mais vous nous le payerez.»

A l'époque, j'ai signalé son
nom aux organisateurs de la
journée pour les mettre en
garde contre le discours de ce

personnage très préoccupé par
les questions sociales et
féminines, mais pas au point
d'ajuster ses actes à ses
paroles. L'incident remonte à

une vingtaine d'années. C'est
heureusement resté le seul du

genre dans mon existence.
Mais je constate toujours
encore chez certains hommes qui
tiennent des propos très
féministes un petit côté «macho»
qu'ils ignorent ou camouflent
avec beaucoup d'art.

Hélène Ambord, Zurich

Livres reçus
Maurice Métrai
Amère Solitude, 207 pages

(et) - Encore un roman de Métrai, qui nous tombe chaque
année à l'instar du beaujolais nouveau. Mais que vois-je, on
fait la fine bouche? L'âpreté du breuvage en séduit pourtant
plus d'un-e. Sinon, pourquoi ces éternels retours? Avec sa
cuvée 91, l'auteur avance à découvert en terre valaisanne. Il y
cultive son lopin de nostalgie en dénonçant, pêle-mêle et
missel au poing, le ciel qui lui tombe sur la tête, l'éclatement
de la famille, l'exode rural, les fins de vie solitaires dans les
mouroirs-ghettos. Ah, Métrai, qu'il vous était doux, ce pays, au
temps des femmes colonisées...

Françoise Laeri-Nisot, Sourdre, récits et poèmes, éd. Poésie
vivante, 1991. 53 p. A commander directement auprès de
l' auteure, Taillepied 109, 1095 Lutry.

Alternance de poèmes et de petits récits, ceux-ci racontant
deux histoires pathétiques d'amour et de trahison vécues par
l'auteure pendant la guerre.
Pierre Gilliand et al.. Démographie médicale en Suisse,
Réalités sociales, 1991, 205 p.

Dans notre pays, le nombre des médecins explose. En ces

temps de débat sur les coûts de la santé, un ouvrage de
référence qui aide a comprendre le problème.
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