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Monde

En Géorgie, des milliers de femmes sont allées jusqu'au
champ de bataille armées d'un seul foulard blanc

A la fin de septembre 1993, en
Géorgie, un événement historique a

eu lieu pour les femmes, mais les
femmes n'écrivant pas l'Histoire, il

fut dédaigné. Et pourtant... Dans l'espoir

de faire cesser les combats,
2000 d'entre elles ont voyagé
jusqu'au nord-ouest du pays, jusqu'au
champ de bataille, en Abkhazie, où se
battaient leurs hommes. Elles étaient
venues de tous les coins de la

Géorgie. Aux Géorgiennes elles-
mêmes s'étaient jointes d'autres
femmes vivant dans le pays;
arméniennes, russes, juives, azéries,
lituaniennes. Toutes contre la guerre.
Aux temps anciens de la Géorgie, les
hommes cessaient de se battre
lorsque leurs femmes jetaient entre
eux le foulard blanc qu'elles portaient
traditionnellement sur la tête. C'est
de ce souvenir que se sont inspirées
Keti Dolitzé et ses milliers d'alliées
(et deux ou trois alliés, soyons justes!)
rassemblées sous cette bannière: un
foulard blanc. «Crois-moi, c'est dur
d'aller vers son ennemi armée d'un
foulard blanc ; or il ne s'agit pas de se
rendre, mais de pardonner... Certes,

nous ne sommes pas parvenues à

empêcher les hommes de s 'entretuer,

mais nous n'en avons pas
moins pris conscience de la force
symbolique de notre action», raconte
Keti Dolidzé, blottie dans son salon
de Tbilisi, un vaste appartement des
années trente, sombre, surchargé de
tapis et de dentelles, de bibelots
et de tableaux, de portraits et
d'affiches.
Cinéaste et metteur en scène
comme son père, le fondateur du
cinéma géorgien, Keti est du bois
dont on fait les militantes et l'âme de

l'épopée «Foulard Blanc». «C'était à

la fin de septembre. Depuis, nous
aimerions que les femmes du monde
entier descendent chaque dernier
dimanche de septembre dans la rue
pour une heure de silence durant
laquelle les hommes accepteraient
de suspendre leurs folies: soixante
minutes... une seule petite heure sans
effusion de sang... Ma vie, a-t-elle
ajouté, se divise désormais en
«avant» et «après»... avant et après
le train... Depuis, je ne suis plus la

même».

Dix-mille visages
Flash back. Tout a commencé à

Tbilisi, la capitale de la Géorgie,
quand le 16 septembre 1993, le

cessez-le-feu fut à nouveau rompu et
que les troupes du président géorgien

Chevarnadzé se précipitèrent
une fois encore au secours des
Géorgiens d'Abkhazie. Keti: «Le
cauchemar s'était remis en marche, trop
c'était trop, je n'ai plus supporté, je
devenais folle, je devais faire quelque
chose, mais quoi Et puis soudain je
me suis souvenue de l'ancienne
coutume géorgienne, de la fameuse
histoire du foulard blanc. J'ai couru chez
mes amis, aux studios de la télévision,

je me suis plantée devant les
caméras et j'ai appelé toutes les
femmes de Géorgie à se joindre à

moi. Quatre jours plus tard -jamais je
n'oublierai ce 20 septembre 1993 - je
me poste comme je l'avais annoncé
devant le quartier général de l'armée.
Je n'en crois pas mes yeux: une
foule immense et qui ne cesse de
croître, s'étend devant moi. Deux
heures plus tard, à midi, nous étions
dix mille. Dix mille visages féminins -

et quelques rares, très rares hommes.

Les visages sont graves, les
regards tendus. Beaucoup portent
du blanc, un foulard, une écharpe, ou
tout simplement un bout de drap
déchiré. «Partons! Partons toutes
ensemble ai-je crié. Partons sur le
front! Jetons entre eux nos foulards
blancs !».
Il ne fallut que deux jours pour organiser

le voyage - «Quelqu'un travaillant

Depuis son indépendance, en 1991,
la Géorgie, ancienne république de la

défunte URSS, n'a guère connu de
trêve. En cinq ans, ce pays du
Caucase a subi les outrages de
plusieurs guerres civiles qui ont plongé
sa population dans la misère et
les désordres. Près de 250000
Géorgiens ont dû fuir leurs foyers en
territoire abkhaze, durant les années
de guerre (1992-1993) qui ont opposé
les séparatistes d'Abkhazie aux
soldats de Tbilisi, la capitale. Si les combats

ont cessé depuis trois ans, avec
la victoire des séparatistes, le règlement

du conflit n'a pas progressé.
Les négociations sur le statut de
l'Abkhazie, qui se sont déroulées
principalement à Genève, sont dans
l'impasse.
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dans les chemins de fer a mis
spontanément un train à notre disposition».

Avant le départ, un groupe
parmi les militantes demande à être
reçu par l'ambassadeur de Russie à

Tbilisi: «Monsieur l'ambassadeur, ne
soyez pas hypocrite, vous savez
parfaitement que dans cette guerre les
séparatistes abkhazes ne tiendraient
jamais le coup sans le soutien des
Russes. A quel jeu jouez-vous P La
Russie qui devrait être garante de la

paix dans toutes les républiques de
l'ex-Union Soviétique, ne fait au
contraire qu'attiser le feu». L'ambassadeur

se contente de fixer le vide et
de tripoter son crayon...
La nouvelle de l'action «Foulard Blanc»
s'étant répandue comme une traînée
de poudre, elles seront mille au

départ de Tbilisi, le 22 septembre, et
deux mille à l'arrivée sur la ligne de
front car à chaque étape des femmes
rallieront le train de la paix. Scènes
déchirantes sur les quais des gares
que ces mères accrochées à la photo
de leurs fils, en larmes, gémissant,
se signant. Le 23 septembre, le
président Chevernadzé leur fait parvenir
une lettre: «Permettez-moi de m'age-
nouiller devant vous, mères, devant

«L'ÉCOLE CONTRE LE FUSIL!»

vous, femmes, en présence de qui
aucun homme ne devrait avoir le
droit de brandir une arme».

«Un cortège de putes»
«Tous les hauts gradés, de quelque
bord qu'ils soient, tenteront de nous
arrêter. Un général géorgien nous
crie que nous sommes folles, que
jamais les rebelles d'Abkhazie ne
laisseront passer notre train. Nous lui
répondons que nous sommes
décidées à aller jusqu'au bout: «Au moins
serons-nous près de nos fils, nous
mourrons avec eux s'il le faut...».
Exaspéré, le général claque la porte
de sa voiture et quitte la gare accompagné

de sa cohorte en treillis. Le
chef des rebelles, lui, se défoule à la

radio: «Un cortège de putes est en
marche vers la Géorgie du nord-ouest
d'Abkhazie), venant de Tbilisi. Ces

garces prétendent qu'elles viennent
dans un but pacifique, alors que nous
savons qu'elles ne veulent qu'une
chose: semer l'anarchie et le chaos.
Citoyens de la Géorgie du nord-
ouest, emparez-vous des photos de
leurs fils morts, à ces salopes,
déchirez-les et flanquez-les leur à la gueule!».

La peur saisit les femmes au ventre,
alors qu'à 3 heures du matin, le

24 septembre, le train de la paix
pénètre dans la zone de guerre. Sur
le quai de la gare de Gali, les
flammes de centaines de bougies,
allumées par des centaines de
femmes et d'enfants, tremblent dans
la nuit. Le lendemain, le train s'arrête
à 2 heures du matin à Ochamchire:
«L'ambiance dans la ville était
proche de l'hystérie (nous ne savions
pas alors que Sokhumi, la capitale de
l'Abkhazie, venait d'être presque
totalement dévastée). A Ochamchire,
nous avons distribué aux réfugiés
tout ce qui nous restait de nourriture
et d'argent. La foule nous submergeait.

Une inconnue s'est brusquement

emparée de notre micro:
'Soldats, dites-moi où est mon fils, il
appartient à l'une des divisions de
Tbilisi, je suis venue de l'autre bout
du pays pour le chercher, un grand et
beau garçon mon Georges... '».

Le garçon au béret rouge
Voix blanche chez Keti quand elle
se remémore sa visite à l'hôpital
d'Ochamchire: «Hommes cassés...
regards angoissés...». (Trois jours
plus tard, l'hôpital était écrasé sous
les bombes). «Et soudain, en sortant,
mon amie Nana aperçoit son fils,
assis à l'ombre d'un arbre, dans son
uniforme et coiffé d'un béret rouge».
Mère et fils courent éperdument l'un
vers l'autre... (Le lendemain, 25
septembre 1993, le garçon au béret
rouge était tué).

Ochamchire fut la dernière étape du
train de la paix. «Impossible d'aller
plus loin. Une rumeur courait même
selon laquelle notre train ne serait
plus autorisé à s'en retourner...» Il

repartira tout de même en direction
de Tbilisi à 4 heures du matin,
secrètement, entre la nuit et l'aube:
« Nous ramenions plus de 500 réfugiés

dans nos bagages - c'était
horrible d'abandonner les autres... (Six
heures plus tard, à 10 heures du
matin le même jour, la gare
d'Ochamchire était bombardée et
entièrement détruite).

Reportage de Laurence Deonna

Graça Machel a présenté en novembre devant l'Assemblée générale des Nations
Unies à New York, le premier rapport concernant l'impact des conflits armés sur les
enfants. Son bilan est accablant: «Au cours de la décennie écoulée, 2 millions d'enfants
ont été tués dans les conflits armés et 6 millions gravement blessés ou handicapés;
des millions d'autres ont été obligés d'assister, ou de prendre part à des actes de
violence horribles... Sans compter les disparus. De plus en plus d'enfants sont
pris pour cibles dans les conflits armés et ne reçoivent pas simplement des balles
perdues.» Le combat de Graça Machel pour la cause des femmes et des plus jeunes ne
date pas d'hier. Après ses études au Portugal, cette femme spontanée et déterminée
retourne dans son Mozambique natal pour participer au processus d'indépendance de
cette ancienne colonie portugaise. Le nouvel État sera dirigé par son mari. En 1989,
première femme et plus jeune ministre, elle est Secrétaire d'État à l'Éducation. Elle est
également la première femme du Sud à porter un regard sur des conflits qui ont
embrasé le Nord. Elle dénonce tout particulièrement le sort des enfants-soldats, enrôlés
de gré ou de force dans les milices, ou encore celui des fillettes exposées au viol et
autres abus. Lors de sa mission en Bosnie-Herzégovine, Graça Machel a rencontré des
femmes qui œuvrent pour l'éducation des enfants dans les quartiers les plus touchés
par les bombardements à Sarajevo. Dont des institutrices qui n'ont pas caché leur
amertume face au peu d'empressement montré par les donateurs pour la reconstruction

des écoles. Selon Azra Kujunsic «Seule la commune suisse de la Tour-de-Peilz est
venue à notre secours». Et Graça Machel de souligner les graves problèmes d'identité
de ces enfants qui ne savent plus s'ils sont Serbes, Croates, Musulmans ou
Bosniaques. Sans oublier qu'à Sarajevo près d'un enfant sur quatre a été blessé. La

Tchétchénie n'est pas en reste, puisque selon l'experte onusienne, «entre février et
mai 1995, les enfants ont représenté la proportion effarante de 40% de toutes les
victimes civiles. Les agents de la Croix-Rouge ont trouvé des corps d'enfants exécutés
systématiquement d'une balle à la tempe.» Pour elle, il y a urgence en matière de
santé, de protection des enfants: «Il faut cesser de recruter des enfants dans les forces
armées. L 'usage des mines antipersonnelles doit être banni. Enfin et surtout, il faut
proposer l'école contre le fusil!»

Luisa Ballin
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