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Sei wie du bist. ..

Von Sibylle Schmid

Die Bremsen meines geliebten engli-
schen Fahrrades, das mein Vater einen
vergammelten Schrotthaufen nennt,
quietschen, als ich bremste. Aber es
hielt genau, wo ich wollte: vor der
Haustiir meiner Freundin Romana.

Ich klingelte. Nichts geschah. Ich klin-
gelte nochmals. Wieder keine Reak-
tion. Ich trat ein paar Schritte zuriick
und blickte zu ihrer Wohnung im fiinf-
ten Stock empor. Dort brannte Licht.
Also versuchte ich es nochmals und
endlich mit Erfolg.

Sie musste meine Schritte gehort haben,
denn kaum war ich oben, rief sie:
,Komm nur herein, Mario, die Tiir ist
offen.

Ich heisse zwar nicht Mario und ich hat-
te keine Ahnung, wer das sein sollte,
aber was soll’s?

Licht drang durch den Spalt der nur an-
gelehnten Badezimmertiire.

., Es tut mir furchtbar leid, Mario, aber
ich bin tiberhaupt noch nicht...“, ir-
gend etwas fiel in die Badewanne,
,---liberhaupt noch nicht fertig. Wie die
Zeit rast! Schon acht. Ich habe gemeint,
es sei etwa halb sieben.

,,Es ist halb sieben®, sagte ich.

Romana riss die Badezimmertiire auf.
Weisser Schaum tiirmte sich auf ihrem
blonden Haar und rann ihr in die zu-
sammengekniffenen Augen. Sie sah so
lustig aus, dass ich einfach lachen muss-
le:

wIrene, du? Spinnst du, mich so zu er-
schrecken.“ Sie wischte sich den
Schaum aus dem Gesicht.
Entschuldige, ich wollte bloss...
,»Und wie du wieder herumldufst!* Sie
blickte an meinen ausgefransten Jeans

hinunter. ,Es ist eine Katastrophe. Und

erst noch barfuss. Ja, bist du denn ver-
riickt geworden. Jetzt habe ich erst ge-
rade den Teppich schampooniert und
du ldufst barfuss...«

»Na, hor mal. Du liufst ja selbst den
ganzen Sommer iiber ba...“ Ich blickte
auf ihre Fiisse, die in weissen Seiden-
schliappchen steckten. ,,Oder bist jeden-
falls immer...«

»Nun eben nicht mehr. Glotz mich

doch nicht so an. Hol lieber den Ku-
chen aus dem Ofen.

,Der Kuchen? Du biickst Kuchen?
SHimmel noch mal, bist du heute
schwer von Begriff.“

., Es wundert mich bloss. Ich meine, du
hast doch bisher nie...“

»Holst du ihn jetzt raus oder nicht?“
»Ich gehe ja schon.

,Halt!“

,Was ist denn jetzt schon wieder?“
,Zuerst wischst du dir mal die Fiisse.
Meinst du, ich will den ganzen Stras-
senstaub auf...*

,»-..auf deinem frischschampoonierten
Teppich®, seufzte ich. ,,Also lass mich
mal ins Bad. “

Auf dem Weg zur Kiiche warf ich einen
Blick durch Romanas offene Schlaf-
zimmertiir. Ich stutzte, blieb stehen,
ging zurtick.

Und dann stand ich in dem Zimmer,
das sonst immer aussah, als ob ein Wir-
belwind darin gewiitet hdtte, und ich
blickte auf eine unglaubliche Ordnung.
Aber nicht nur das. Das Zimmer sah
iiberhaupt ganz anders aus. An den
Wiinden, wo zuvor Tier- und Pflanzen-
poster schrig angeklebt waren, hingen
jetzt Lithographien von Miré und Kan-
dinsky. Auf den Regalen tiirmten sich
nicht mehr Biicher tiber Umweltschutz,
gesunde Ernihrung und Biogartenbau,
sondern standen Rechtsbiicher in Reih
und Glied und daneben ein nagelneues
Schachspiel.

Ich konnte es nicht lassen, den Kleider-
schrank zu offnen. Verschwunden wa-
ren die Jeans, die nicht ausgeblichen ge-
nug hatten sein koénnen. Anstelle der
mit Naturfarben eingefirbten Pullover
hingen dort elegante Blusen. Alles, al-
les war neu. Nun begann mir langsam
zu dammern, was geschehen war.

Was suchst du in meinem Schrank?‘
Romana stand in der Tiir.

,,Oh, nichts. Ich habe nur gerade deine
neuen Klamotten bewundert. Seit wann
trigst du denn so was?“

Seit...« Sie schnupperte in der Luft

und stiirzte dann aus dentz/ir;
,Der Kuchen!*, stohnte ich
ihr.

,Kohlrabenschwarz. Die ganze Miihe
fiir die Katz.“

,,Es tut mir ja so leid. "

,Leid! Leid tut es dir.“ Sie lachte bitter.
,Kannst du mir einmal sagen, was ich
nun tun soll? In einer Stunde kommt
Mario, alle Laden sind geschlossen und
ich habe nichts da, ausser einem einge-
dscherten Kuchen und Kaffee dazu.“
JIch backe dir rasch einen Friichteku-
chen.“

,Woher willst du denn das Zeug dafiir
bekommen?

Ich habe alles da. Ich war vorhin ein-
kaufen. Ich wollte mir heute Abend
ndmlich selbst einen backen.
Wiihrend meine Hinde ganz mecha-
nisch all die gewohnten Bewegungen .
ausfiihrten, begannen meine Gedanken
um Romanas plotzliche Verdnderung
zu kreisen. Es war die dritte, die ich
miterleben konnte. Die erste fand vor
vier Jahren stait.

Romana hatte gerade den motorradbe-
geisterten Flavio kennengelernt. Von
einem Tag auf den andern waren ihre
heissgeliebten Pferde vergessen. Sie be-
gann, fiir ein Motorrad zu sparen, um-
randete ihre rehbraunen Augen mit
schwarzem Kohlstift, trug eine Leder-
jacke mit Metallaufschlagen und be-
nutzte jede freie Minute, um mit Flavio
durch die Gegend zu brausen.

Ihre Eltern durften davon nichts erfah-
ren. ,,Sonst gibt es ein Drama*, erklarte
sie mir nur, als ich nach dem Grund
fragte.

So wurde meine Wohnung zu einer De-
ponie fiir ihre Lederklamotten, und ich

‘musste meine Biicher zur Seite riicken,

damit ich all ihre Motorradzeitschriften
und -biicher unterbringen konnte, die
sie stossweise verschlang. Damals
glaubte ich noch, sie hitte sich wirklich
verindert. Erst zwei Jahre spiter, die
Beziehung zu Flavio war seit etwa zwel
Monaten vorbei, wurde ich stutzig.
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Sie rief mich an: ,,Bist du morgen abend
zu Hause?*

Ja, warum?

. Eine Kollegin will sich mein Motorrad
ansehen. Wenn sie es kauft, méchte ich
ihr gleich das Lederzeug mitgeben.
Konntest du es fiir mich bereitma-
chen?“

Das Motorrad wurde also verkaufft,
und als ich Romana zwei Tage spiiter
besuchte, sah sie ganz anders aus. Kei-
ne schwarzlackierten Négel und keinen
Kohlstift mehr, dafiir mit Henna karot-
tenrot eingefirbtes Haar. Ihre Beine
steckten in verblichenen Jeans, die sie
auf dem Flohmarkt erstanden hatte,
und ihre Fiisse in altersschwachen
Espadrilles.

Ich hatte gehofft, den nun wiederge-
wonnenen Platz in meinem Schrank fiir
~mein Durcheinander verwenden zu
kénnen, aber damit war nun Essig. Ich
musste wieder schieben, diesmal fiir ih-
re Jeans.

Gliicklicherweise nahm sie sich bald
darauf eine Wohnung.

Der Grund ihrer Verdnderung hiess
Kevin. Romana schwirmte mir von sei-
ner Selbstsicherheit und seinem Durch-
setzungsvermogen vor, ich hdtte seine
Charaktereigenschaften eher als Selbst-
herrlichkeit und Sturheit bezeichnet.
Kevin wusste alles besser. Was er tat,
war richtig, fiir ihn jedenfalls. Seine
Meinung war die einzig normale und
wehe dem, der ihm widersprach, der
verstrickte sich in ein Netz endloser
Diskussionen, aus dem er sich kaum
noch befreien konnte.

Kevin mochte mich nicht und ich moch-
te Kevin nicht; aber Romana vergétter-
te ihn.

Sie interessierte sich fiir alles, was er tat
und sagte und war stets seiner Meinung.
Sie wurde seine ideale, massgeschnei-
derte Freundin, und dann liess er sie sit-
zen.

,,Bist du mit dem Kuchen fertig?“ Ro-
manas Stimme riss mich aus den Ge-
danken.
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Ja, ich muss ihn bloss noch in den
Ofen schieben.

Romana sass im Wohnzimmer auf dem
Sofa und blatterte mit ihren langen, ner-
vosen Fingern in einem Buch. Ich setzte
mich ihr gegentiber und betrachtete sie.
Sie hatte ihr langes Haar zu einer kek-
ken Kurzhaarfrisur schneiden lassen.
Die erst noch aus Uberzeugung unge-
schminkten Lider schimmerten rosa
und silber, ein Hauch von Rouge beleb-
te die vor Aufregung blassen Wangen.
Als sie merkte, dass ich sie beobachtete,
erschrak sie.

st etwas nicht in Ordnung?“

»Doch, doch alles ist in Ordnung. Du
siehst hiibsch aus, wirklich.

,Danke.

Eine Weile lang sassen wir schweigend
da. Romana blickte stindig auf die
Uhr.

»Er ist Jurist, nicht wahr?“, unterbrach
ich die Stille. ,,Mario, meine ich.

,Ja, weshalb fragst du?“

,Und er spielt Schach.“

Ja, doch.

., Und er mag Miré und Kandinsky.
Ja, ja, ja.“ Sie stand auf. ,,Und nun,
was willst du damit sagen?“

,Das weisst du ganz genau®, sagte ich
leise.

Sie antwortete nicht, sondern ziindete
sich eine Zigareite an und sog gierig den
beruhigenden blauen Dunst ein.

., Glaubst du, ich merke nicht“, fuhrich
fort, ,dass du dich immer gerade dann
verdnderst, wenn du eine neue Bezie-
hung eingegangen bist? Wie eine
Schauspielerin schliipfst du von einer
von dir verlangten Rolle in die andere.
Manchmal habe ich Angst, dass du da-
bei dein eigenes Ich verloren hast.
Weisst du eigentlich noch, wer du bist
und was du willst?“

,Das interessiert niemanden*, sagte sie
traurig.

Genau das hatte ich befiirchtet.

,Weisst du‘ fuhr sie fort, “es gab eine
Zeit, da wusste ich sehr genau, was ich
wollte. Ich war vierzehn, als ich die
Kunstmalerei fiir mich entdeckte. Stun-

denlang sass ich im Kunstmuseum, fas-
ziniert davon, wie Kiinstler aus toter
Farbe hatten lebendige Kreaturen er-
schaffen kénnen. Ich verschlang siami-
liche Kunstbiicher, die ich in der Bi-
bliothek finden konnte und verbrauchte
mein gesamtes Taschengeld fiir Malu-
tensilien. Ich iibte, wann immer ich Zeit
dazu fand, und meine Schulbiicher ver-
staubten unter dem Bett.

Ein Licheln erhellte einen Moment
lang thre Ziige. ,,Da wurde es meinen
Eltern zu viel. Sie wollten mir das Ma-
len verbieten. Ich sollte mich gefilligst
im Gymnasium anstrengen, Sonst wiir-
de ich die Matur nie bestehen. Aber was
kiimmerte mich das Gym, was kiim-
merte mich die Matur? Ich wollte nicht
studieren, ich wollte Kunstmalerin wer-
den. Im Geheimen hatte ich schon die
Aufnahmepriifung fiir die Kunstgewer-
beschule abgelegt und bestanden. Ei-
gentlich stand mir nichts mehr im We-

ge...

Doch dann hielt ich es nicht mehr aus,
verstehst du? Meine Eltern sprachen
kaum noch ein Wort mit mir, und wenn
sie etwas sagten, dann hagelte es nichts
als Vorwiirfe. Auf mich hitten sie ge-
zdhlt, sie hdtten nie die Chance zu stu-
dieren gehabt, ich sei undankbar und
sie seien von mir enttduscht.

Ich war nicht stark genug und gab auf.
Ich verbrannte alles, was ich bisher ge-
malt hatte und damit auch all meine
Triume. Nur ein einziges Mal noch
lehnte ich mich auf: als es um die Wahl
des Studiums ging. Wenn ich schon
nicht malen durfte, so wollte ich wenig-
stens Kunstgeschichte studieren. Und
schon begann das Drama von neuem.
Chemie musste es sein, ausgerechnet
Chemie, das ich so hasste. Aber ich war
zu miide, um mich zu wehren, und
dann...“, ein bitteres Liicheln kriuselte
ihren Mund, ,,...war zu Hause plotz-
lich wieder heiter Sonnenschein. Alle
waren sie stolz auf mich, und ich stopfte
meinen Kopf brav mit chemischen For-
meln voll. Ich liess mir tiberhaupt keine
Zeit mehr dazu, mich an meine Triume
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zu erinnern. Und nun kommst du und
wiihlst alles wieder auf.

JIch musste es tun, Romana. Oder
willst du dein ganzes Leben lang spie-
len, immer nur darauf bedacht, ja allen
Erwartungen zu entsprechen und bloss
niemanden zu enttduschen? Was ist
denn Enttauschung tiberhaupt? Doch
nichts anderes als eine Anmassung.
Warum glauben die Menschen stets, sie
hdtten von jemand anderem etwas zu
erwarten? Enttiuschung ist ein tiber-
fliissiges Gefiihl, man sollte es abschaf-
fen.

Ich wiinschte, ich konnte so denken,
wie du. Aber ich habe ganz einfach
Angst davor, dass...“

»Dass was?“

Dass ich dann alleine bin.

,,Wenn du nicht spielst, meinst du? Ro-
mana du bist nicht alleine, es gibt im-
mer Menschen, die dich mégen, wie du
bist. Und auf die andern kannst du ver-
zichten.

Findest du das nicht sehr egoistisch?“
Ich zuckte mit den Schultern. ,,Ein we-
nig gesunder Egoismus kann nieman-
dem schaden. Schau doch, was man
aus deinem Leben gemacht hat, weil du
50..., so selbstlos bist.

LAch, das verstehst du nicht. Es...“. Es
klingelte.

Sie lief zum Spiegel und nestelte nervos
in threr Frisur. Ich stellte mich hinter
sie. ,,Horst du jetzt mit der Schauspiele-
rei auf oder nicht?“

,Ich kann nicht. “ sagte sie verzweifelt.
,Weshalb nicht?“

»Weil ich ihn nicht verlieren will.
,Verlieren? Wen? Mario?

Romana driickte auf den Ttiroffnungs-
knopf.

»Romana, weisst du eigentlich, dass er
etwas Bestimmtes von dir erwartet? Hat
er dir das irgendwie klar gemacht oder
bildest du dir das bloss ein, weil Kevin
es tat?“

Sie schaute mich an, stumm und ver-
WIFrL.

,Verlangt er das iiberhaupt von dir?“
wiederholte ich.

Ste riss sich los.

,,Geh schnell in mein Zimmer und zieh
dir etwas anderes an. So kannst du dich
wirklich nicht vor ihm blicken lassen.

,Gut, dann spiele eben weiter", sagte
ich traurig. ,Ich kann dich nicht daran
hindern. Aber auffiihren musst du das
Stiick alleine. Tschiiss, Romana.

Im ndchsten Augenblick prallte ich mit
Mario zusammen.

,,Oh, Entschuldigung®, stammelte ich.

So eilig?”, lachte er. ,,Du hast sie doch
nicht etwa meinetwegen rausgeworfen,
Romana?“

Wir schwiegen beide betreten. Was hiit-
ten wir auch antworten sollen?

Er lachte schon wieder. ,Ihr sieht aus,
wie zwei Lausbuben, die etwas ange-
stellt haben und ihre Ausrede vergessen
haben. Er nahm Romana in die Arme.
,Und du hast jetzt sogar eine richtige
Lausbubenfrisur.

,Gefdllt sie dir nicht? Soll ich sie dn-
dern?“

Wieso indern? Es gefillt mir sehr gut.
Dein langes Haar hat mir zwar auch ge-
fallen, aber weshalb solltest du es nicht
abschneiden, wenn du Lust dazu hat-
test?“ ;

Romana schaute mich mit grossen Au-
gen an, und ich wusste nicht recht, ob
ich nun gehen oder bleiben sollte.

Ich weiss nicht“, unterbrach Mario die
Stille, ,,ob ihr den Abend auf dem Gang
verbringen wollt, aber ich ginge lieber
rein. Von da kommt namlich ein so ver-
fiihrerischer Duft her.

,Der Kuchen! Bitte nicht schon wie-
der!“ stohnte ich und stiirzte in die Kii-
che. Ich kam gerade noch rechtzeitig.

»Kommst du? Der Kaffee ist fertig”,
fragte ich Mario, der in Romanas
Schlafzimmer stand.

Ja, gleich.“ In seinem Gesicht lag et-
was Nachdenkliches, als er eines der
Gesetzbiicher ins Regal zurtickstellte.
Dann schaute er mich fragend an. Ich
nickte.

,Hiittest du Lust, morgen Abend ins
Kino zu gehen, Romana?“ frage Ma-
rio, als wir in der Stube sassen.
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Warum nicht? Wenn du das moch-
test.

,Oder willst du lieber spazieren ge-
hen?*

Was du lieber willst.

,,Oder wie wiirs mit Tanzen?*

., Es ist mir gleich, wirklich.“

LJAlso ich glaube“, mischte ich mich
ein. ,ihr geht am besten spazieren,
wenn es schon einmal richtig Sommer
ist. Fiirs Kino habt ihr ja doch noch den

ganzen Winter lang Zeit.

,,Du hast recht”, sagte Mario. ,,Roma-
na und ich gehen spazieren und zwar
am Rhein entlang. Das wollte ich schon
lange wieder einmal tun.*

Ja’, sagteich, ,das istschon. Und ver-
giss ja nicht beim Hotel Merian ein Eis
zu essen. Das schmeckt dir bestimmt
und Romana sowieso.

,,Du hast wirklich gute Ideen, gratulie-
re“, sagte Mario. ,Spazieren, Eis es-
sen, und anschliessend gehen wir in das
neue Dancing, von dem ich neulich in
der Zeitung las.

Jetztreicht es mir aber! Romana warf
wiitend die Serviette auf den Tisch.
,,Gehst du eigentlich mit mir aus oder
mit Irene? Ich will nicht spazieren ge-
hen, ich habe keine Lust dazu. Ach,
was heisst, ich habe keine Lust dazu?
Ich hasse es und zudem kenne ich diese
bléde Rheinpromenade auswendig.
Nichts als schmutziges Wasser und
kranke Bdaume. Und Eis essen? Ha!
Womdglich noch mit diesen verdamm-
ten Schokoladewiirfelchen drin, von
denen ich bloss Pickel im Gesicht be-
komme. Und wenn ihr Tanzen wollt, so
konnt ihr euch meinetwegen gegenseitig
auf den Fiissen rumtrampeln. Ich will
ins Kino, und wenn niemand mit-
kommt, so gehe ich allein, und...“ Er-
schrocken brach sie ab. ,,Mein Gott, ich
habe ja...*

,,Du hast deine Meinung gesagt®, jubel-
te ich. ,,Mensch Romana, du hast deine
Meinung gesagt.

Und dann fingen wir alle vor Erleichte-
rung an zu lachen und konnten gar
nicht mehr aufhéren. Und als ich zu
Romana hiniiberblickte, lief ihr eine
Trine iiber das strahlende Gesicht.
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