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Meiner altesten Tochter

In der letzten Nummer der “emanzipa-
tion* erschien die Liebeserklarung ei-
ner Frau an ihre Mutter. Als Reaktion
darauf beschreibt nun hier die Mutter
aus ihrem Blickwinkel die Beziehung
zu ihrer Tochter.

Als ich Deinen Artikel erstmals las,
war ich zutiefst aufgewiihlt. Rihrung
stieg in mir auf, aber auch Betroffen-
heit und sogar ein leichtes Schmun-
zeln. Seltsam, in einen Spiegel zu blik-
ken, den die édlteste Tochter kreiert hat
— ein Bild zu sehen, das mir vertraut
ist, und doch irgendwie fremd er-
scheint. Meine spontane Reaktion
nach dem Lesen war, dass ich das Be-
diirfnis empfand, Dir zu schreiben als
Deine Mutter.

“Ich fiihle mich ihr sehr nah“, so ende-
te Dein Bericht tiber mich. — Meine
Gedanken schweifen zuriick zu dem
Augenblick, an dem ich Deine Nihe
erstmals spiirte, kurz nach der Zeu-
gung. (Ich habe Dir gesagt, dass ich bei
all meinen 5 Kindern schon vom 1.
Moment an wusste: nun bin ich
schwanger.) Noch sehr jung war ich
damals, unverheiratet und ohne Be-
rufsausbildung. Wie sage ich’s Deinem
Vater? Wie meiner Grossmutter und
Tante, bei denen ich damals lebte?
Was sagen die Leute? — Ich habe orga-
nisiert:

1. Weg vom Dorf (die Leute sollen
nicht iber mich reden) 2. Ich suche ei-
ne Stelle, einen Ort, Leute, die mich
mit Dir zusammen aufnehmen. In ei-
nem Kinderheim, als Hilfspflegerin
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auf der Sauglingsstation, fanden wir
das Gesuchte. Eine harte Zeit begann,
als mir eine Schwester riet, Dich zur
Adoption freizugeben: Ich wiirde un-
verantwortlich handeln, wenn ich Dich
alleine aufziehen wolle, dazu sei ich
noch zu jung, zu unerfahren etc. Es gi-
be eine Familie (Arzt oder Lehrer, ich
weiss es nicht mehr genau), die kénne
Dir ein geregeltes Elternhaus bieten,
mit Vater! etc. Ich wurde tage- ja nich-

telang regelrecht bearbeitet und unter

Druck gesetzt bis ich mich (es war am
Muttertag 1965, ich weiss es noch ge-
nau) jener Schwester entgegensetzte
und entschieden vor sie hintrat: “Ich
stehe zu meinem Kind, ich werde die
ganze Verantwortung tragen und ich
werde nicht mehr mit Thnen dariiber
diskutieren, ich habe mich entschie-
den!* Ich bin heute noch erstaunt iiber
meinen Mut, aber von diesem Sonntag
an hatte ich Ruhe.

15. Juni, Deine Geburt: Unerfahren,
unaufgekldrt und wie in Trance erlebte
ich Deinen ersten Atemzug ausserhalb
von mir. In einem Gebiérsaal (5 Bet-
ten, abgetrennt durch Vorhinge, ne-
ben mir lag eine Italienerin, Schreie,
Stéhnen und immer wieder “Mamma
mia, Mamma mia“) durfte ich Dich ei-
nen kurzen Moment kennenlernen,

dann lagich fast 3 Stunden in unbeque-
mer Stellung auf dem schmalen Bett
und wartete auf den Arzt, der die
Dammnaht legen sollte. Dann — eine
Spritze und die Tortur begann: Ich
schrie, als er in mein Fleisch einstach
und wurde sofort zurechtgewiesen:
“Stellen Sie sich doch nicht so an, beim
Koitus haben Sie sicher auch nicht ge-
schrieen!* Darauf biss ich auf die Lip-
pen, driickte meinen Schmerz in die
Arme der Hebamme und — (bitte lach
mich jetzt nicht aus) als der Arzt weg
war, fragte ich sie, was denn eigentlich
dieses Fremdwort bedeute.

Du warst gerade 3 Wochen alt, als ich
nach Deiner Taufe Hals iiber Kopf
meine Sachen zusammenpackte und
mit Dir zusammen ins Dorf zuriick-
fuhr. Ich suchte eine Stelle in einem
Haushalt, in der ich Dich bei mir ha-
ben konnte. Ein gutes Jahr waren wir
dort, in einer “Professoren-Familie®.
Dort haben wir zusammen mit Deinem
Vater Deinen 1. Geburtstag gefeiert —
ich war 20 geworden. 1 Jahr spéter hei-
ratete ich, Deine Schwester kam zur
Welt und wir waren nun eine “richti-
ge* Familie.

Erinnerungen ziehen an mir vorbei —
all dies aufzuschreiben wiirde zu weit
fithren. Du bekamst noch eine Schwe-



ster als Du 6 Jahre alt warst und die
Krankheit Deines Stiefvaters bereits
akut war. Verursacht durch die ma-
nisch-depressiven ~ Phasen  meines
Mannes folgten turbulente Jahre. Ich
erinnere mich an einen Ausspruch von
Dir (die Leute redeten iiber uns, weil
mein Mann in einer akut manischen
Phase von der Polizei in die Klinik ein-
geliefert werden musste), der mir da-
mals viel Kraft gab. Du hast gesagt,
“die Leute konnen tber uns reden was
sie wollen, ich schweige und gehe mei-
nen Weg®.

Als Du 12 Jahre alt warst, starb Dein
Stiefvater. Diese Zeit liegt fiir mich
wie in einem Nebel. Wir werden sie si-
cher wieder zuriickholen, Du und ich,
Deine Schwestern und Du, allein oder
mit mir zusammen. Aber ich erinnere
~ mich wieder sehr gut an die 3 Jahre, als
wir vier Frauen den Alltag allein ge-
meistert haben. Es war eine schdne
Zeit, die mich sicher ebenso gepragt
hat wie Dich. Vermutlich wurde ich
erst da selbstindig und selbstsicher.
Ich habe mich aber oft allein gefihlt,
wenn ich mich wehren musste fiir un-
ser Recht bei Behorden oder noch
schlimmer, bei Mannern (verheirate-
ten!), die mir das geben wollten, was
ich ihrer Meinung nach doch als junge
Frau vermissen wirde!!!

Dann kam wieder etwas Ruhe in mein
(und Dein?) Leben — meine zweite
Heirat. Super, wie Du uns auf Hoch-
zeitsreise geschickt hast und zusam-
men mit Deinem damaligen Freund
(Du warst gerade aus der Schule ge-
kommen) den Schweinezuchtbetrieb
betreut hast.

Dann - meine erneute Schwanger-
schaft, Deine Vorwiirfe, die ich da-
mals nicht begreifen konnte, die Ge-
burt Deines Bruders und Deine Freu-
de und Deine grosse Liebe zu ihm!!!
Flir mich kamen drei harmonische Jah-
re, fiir Dich die Zeit Deiner 1. Liebe.
Ich glaube, es war auch in dieser Zeit-
spanne, als wir unsere Machtkdmpfe
ausfochten. Aber es folgten sicher im-
mer wieder Sternstunden, in denen wir
uns sehr nahe waren. An eine erinnere
ich mich besonders gern: Deine Ma-
turfeier. Du hast vor der Aula, inmit-
ten aller Leute, Deine Arme um mich
gelegt, Deinen Kopf in mir vergraben

und geweint. Aus welchem Grund wis-
sen wir beide nicht mehr, aber ich war
gliicklich, dass ich Dich wieder einmal
so nah bei mir halten durfte. (“Prendre
un enfant par son coeur®, die letzte
Strophe eines Chansons von Yves Du-
teil, ein Geschenk von Dir — mein
Lieblingslied, geht mir beim Schreiben
durch Kopf und Herz.) Ein neues
Wort taucht jetzt in diesem Moment
auf: Zartlichkeit.

Haben wir Zaértlichkeiten ausge-
tauscht? Diese Frage hast Du mir auch
schon gestellt, und wir werden sie uns
irgendwann in einem unserer néchsten
Gespriiche beantworten. Sicher weiss
ich nur, dass ich Dir und Deinen Ge-
schwistern eine strenge Mutter war
und bin. Bei Dir habe ich meine Erzie-
hungsversuche ausprobiert — Du warst
mein “Lehrplatz! Ich verspure
Schuldgefiihle, Hilflosigkeit, Ent-
schuldigungen in mir aufsteigen. Ver-
zeih mir bitte, ich hitte Dir eine besse-
re Mutter sein sollen, leider aber habe
ich nicht anders gekonnt. Vieles habe
ich falsch gemacht — nur etwas kann
mir keines meiner 5 Kinder vorwerfen:
Ich habe alle vom ersten Moment an
lieb gehabt, und wenn ihr mich ge-
braucht habt (in Not- ocer Krisensi-
tuationen), bin ich hundertprozentig
fiir euch eingestanden, habe euch ge-
halten, bis ihr wieder “gesund® wart.
Nach der Geburt meines letzten Kin-
des hatte ich Probleme, Du weisst da-
von. Dass ich damit alleine fertig wer-

den musste, auch ohne Dich, war fiir
mich eine ganz schlimme Erfahrung.
Dann, kein Jahr darauf folgte Dein
Wegzug in die Stadt. Ich erinnere mich
noch genau an meine Gefiihle an je-
nem Morgen: Mir war dhnlich zumute
wie damals, als meine Mama von mir
weg ging mit einem mir fremden
Mann. Ich blieb allein zurtick. Bei Dir
war zwar der Abschied nicht so
schmerzhaft, aber nebst Stolz und
Freude (Du wirst jetzt Studentin), ver-
spiirte ich ein komisches Wiirgen im
Hals und feine Stiche in der Brust.

Ich mochte Dir fiir Deinen Bericht in
der “emanzipation* danken, denn Du
hast Dich damit nach aussen zu mir be-
kannt. Du hast sehr tiefe Gefiihle in
mir ausgelost und etwas wunderbar
Neues bewirkt, denn seither schreibt
es aus mir. Ich habe ein Tagebuch an-
gefangen und ich werde iber jedes
meiner funf Kinder etwas dhnliches
schreiben wie hier iiber Dich und uns.
Du hast Meilensteine aus Deinem und
meinem Leben beschrieben. Bewun-
dern aber sollst Du mich nicht. Viele
Menschen haben mich begleitet und
gestiitzt. Und iber meinen Lebensweg
wacht Einer, dem ich mich sehr oft an-
vertraue. Das ist sicher ein wesentli-
cher Grund warum ich immer wieder
Kraft bekam, weiterzugehen. Eine
Astrologin sagte eiimal zu mir, ich sei
nicht besonders zur Mutter bestimmt,
die Kinder aber fiir mich. So hast denn
auch Du, meine Tochter, zusammen
mit Deinen Geschwistern, an mir ge-
feilt und geschnitten, damit ich werden
konnte, was ich bin. Es gab namlich ab
und zu Momente, wo ich fast aufgege-
ben hitte, aber der Gedanke an meine
Kinder hat mich davor bewahrt.

Es ist sicher etwas Besonderes, via
“emanzipation* eine Liebeserklarung
(ich habe Deinen Artikel als das emp-
funden) von seiner Tochter zu erhal-
ten. Die Offenheit Deines Berichtes
hat mir das Bild, das Du Dir von mir
machst, gezeigt. Vielleicht tont “unse-
re“ Lebensgeschichte fir die LeserIn-
nen aussergewOhnlich, jasogar drama-
tisch. Das soll sie aber nicht sein: es ist
vielmehr ein inniger Dank an meine
Tochter und an das Leben.

Deine Mutter
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