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«Ich bin ein ehrgeiziges Rdoptiukind der

von claudia bosshardt IntGTuieiu mit der slowakisch-schweizerischen Journalistin und Schriftstellerin

Irena Brezna

Der Eiserne Vorhang, diese gefallene und doch noch vorhandene Mauer zwischen

Ost und West, geht mitten durch ihr Leben: 1968 floh Irena Brezna, damals 18jährig,

mit ihren Eltern in die Schweiz - in eine fremde Welt und eine fremde Sprache.

Heute schreibt sie ihre aufsehenerregenden Reportagen auf Deutsch, das sie als

ihre Kopfsprache bezeichnet, und lässt sie in ihre Muttersprache, das Slowakische,

übersetzen. Die Seele im Osten, den Kopf im Westen, ist sie mit dem Herzen

Weltbürgerin - überall und nirgends zu Hause.

EMI: Kürzlich erschien im «Magazin»
Deine Begegnung mit einem
russischen Mafia-Boss, demnächst reist Du

nach Tschetschenien. Wie bereitest Du

Dich auf solche Expeditionen vor?

Irena Brezna: Wenn Du mich nach
konkreten Dingen fragst, so kaufe ich
passende Kleider und Medikamente ein,

aber ich lese kaum etwas. Ich möchte

mich erschüttern lassen, staunen ohne

Vorwissen. Aber natürlich bin ich vor
der Reise schon geistig dort und kann in
dieser Zeit nicht schreiben.

Du begibst Dich also fast naiv mitten
hinein?
Ja, wie mondsüchtig. Mit grossen
Augen nehme ich alles ungefiltert in mich

hinein, sauge es auf wie ein Schwamm.

In diesem Zustand bin ich völlig
ungeschützt.

Weisst Du zum voraus, wen Du treffen
willst?
Nicht immer. Ich habe vielleicht zwei,
drei Kontakte vereinbart, auf den Rest

lasse ich mich ein. Wenn ich über ein

Land schreibe oder ein Phänomen oder

einen Menschen, ist für mich auf der

Reise alles von Interesse und fiiesst in
die Reportage hinein. Aber gleichzeitig
arbeite ich zielstrebig, kämpfe um jeden
Termin, verliere das Ziel nicht aus den

Augen.

Wie verarbeitest Du dann diese
existentiellen Erfahrungen?
Zuerst bin ich verwirrt oder begeistert,
auf jeden Fall aufgewühlt. Ich erkranke

meist nach der Rückkehr, bekomme Fieber.

Mir ist, als hätte ich fremde Gifte in
mich aufgenommen. Es ist ein ähnlicher

Vorgang wie bei den Heilern, welche die

Krankheiten ihren Patienten abnehmen,
indem sie selbst krank werden.

Und danach beginnst Du zu schreiben?
Dann beginnt die rationale Phase, das

Denken setzt ein. Ich merke, was ich
alles noch nicht weiss, und lese viel nach,

kläre die Fakten ab. Der Genesungspro-

zess ist mit einer unglaublichen Klarheit
verbunden. Die wirkliche Klärung aber,

das Verstehen des Erlebten, geschieht
während des Schreibens. Deshalb weiss

ich oft nicht, wie ein Text enden wird.
Erst wenn er fertig ist, habe ich begriffen,

was ich erlebt hatte. Dann ist auch

ein Kapitel meines Lebens abgeschlossen.

Wie hältst Du diese Art zu reisen und

zu schreiben aus? Das geht doch an die

Substanz!

Ja, ich bezahle mit der Substanz. Es ist
wie in der Liebe: Hingabe und
Selbstaufgabe. In dieser Zeit ziehe ich mich

ziemlich aus dem Leben zurück, das

Schreiben ist so absolut. Ich kann nicht

gleichzeitig intensiv mit den Menschen

leben, das schliesst sich bei mir aus.

Jetzt wundere ich mich nicht mehr,
dass Du keine Vielschreiberin bist...
An einigen Texten schreibe ich sehr lange.

Deshalb kann ich mit meinen zwei
Söhnen kaum davon leben. Ich sage mir
immer wieder, ich müsste lernen, das

Ganze einfacher zu nehmen. Bei jeder
Reportage nehme ich mir das vor. Und

manchmal ergibt sich das, es ist aber

nicht voraussehbar.
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Ischen Sprache»

« Ich habe den Osten und den UJesten in mir. »

Irena Eireznä. 46, Schriftstellerin.

Wie lange arbeitest Du denn zum
Beispiel an einer «Magazin»-Reportage?
Zwei, drei Monate. Schon einige Male

wollte ich aufhören, doch die

Verführung des Reisens ist zu gross. Dabei

möchte ich wieder Literatur machen.

Das machst Du doch schon! Deine

Reportagen gehören ja zum heute selten

gewordenen Genre der literarischen
Reportage...
...und kosten mich genauso viel Arbeit
wie ein literarischer Text. Ich schleife

am Stil, ringe um jedes Wort. Nicht selten

kommt von der Redaktion der
Vorwurf: «Zu viele Bilder! Geben Sie doch

mehr Information! Das ist zu geschwollen!»

Mal gebe ich nach, mal protestiere
ich. Ich komme eben aus einer
geschwollenen Kultur! Es ist ein Balanceakt

zwischen der Forderung nach
Sachlichkeit, Funktionalität und Poesie.

Wenn ich die Poesie zu stark
unterdrücken muss, kommt in mir die Sehnsucht

nach Literatur hoch. Dort, schwö¬

re ich mir, werde ich wuchern, überborden...

Das muss jedoch nicht unbedingt

gut für den Text sein.

Du schreibst auf Deutsch, in einer
fremden Sprache. Warum?

Ich habe sie nicht gewählt. Ich wurde

von meinen Eltern emigriert und fand

hier diese Sprache vor. Sie hat mich

adoptiert. Ich ziehe sie an wie ein Arbeitskleid.

Einmal schrieb ich, ich bin ein

ehrgeiziges Adoptivkind der deutschen

Sprache.

Und Du schreibst nie auf Slowakisch?

Nur kleine journalistische Texte für das

slowakische Radio. Zum grossen Teil

übersetze ich meine Texte selbst aus

dem Deutschen. Was ich in der Slowakei

publiziere, wird dort übersetzt, ich

korrigiere nur. Die Übersetzungen ins Rus¬

sische mache ich selbst und lasse sie

redigieren. Das Übersetzen ist ein guter
Test. Oft merke ich dabei Fehler, falsche

Bilder, Ungenauigkeiten.

Schreibst Du denn für den Osten

Reportagen aus dem Westen?

Nein. Ich publiziere dort dieselben Texte

wie hier, vielleicht etwas abgeändert.
Ich schreibe für hier - mit dem Bewusstsein,

dass ich auch dort gelesen werde.

Daher muss der Text bis ins letzte Detail
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« Ich bin ein ehrgeiziges fldopf jukind der deutschen Sprache»

stimmen. Den Menschen, über die ich

schreibe, will ich schliesslich gerecht
werden.

Deine Situation ist also völlig anders
als die einer westlichen Korrespondentin.

Ich bin zur Hälfte «eine von ihnen». Sie

sind scharfe, gnadenlose Kritiker, denn

es ist ja ihr Leben, das ich beschreibe.

Nur wenn die Fakten, das Lebensgefühl
stimmen, akzeptieren sie auch meine

Meinung, die für sie vielleicht schmerzhaft

ist. Weisst Du, ich möchte ihnen
meine Texte zurückgeben wie ein
Geschenk. Es ist Nähe, Freundschaft oder

auch deren Verlust. Es ist natürlich
jedesmal ein Risiko. Wenn ich als «Westlerin»

dazu neige, ihr Leben als exotisch

zu sehen, ist das für sie beleidigend,
und sie geben es mir auch zu spüren.

Bist Du umgekehrt nicht auch eine

Exotin für sie?

Sicher, diese Mischung aus Ost und

West fasziniert sie, beunruhigt,
belustigt. Ich sehe mich auch als eine Art
östlichen Vorposten in der westlichen

Welt, als eine Vermittlerin, habe so

etwas wie einen aufklärerischen Auftrag,

wenn Du willst. Im übrigen bin ich auch

ganz konkret eine Anlaufstelle im
Westen...

Kennst Du selbst die Schuldgefühle
vieler Emigrantinnen, das eigene Volk
verlassen zu haben?

Ja, ich habe manchmal das Gefühl, mich

rechtfertigen zu müssen, und tue es,

indem ich geistige Verständigung leiste.

Es ist ja durchaus so, dass kollektive
Gesellschaften das Weggehen als Verrat

empfinden. Es ist etwas zwischen

Liebeserklärung und Erstickungsversuch.
Aber auch das lockert sich. Kürzlich

nahm ich an der ersten Podiumsdiskussion

der Exilschriftstellerinnen in Bratislava

teil. Dort wurde zum ersten Mal
der Gedanke geäussert, dass slowakische

Schriftstellerinnen auch in einem

anderen Land leben, sogar in einer
anderen Sprache schreiben können. Ich

habe in der Slowakei zwei Freundinnen,

Germanistinnen, die neuerdings auch

auf Deutsch schreiben.

Ende März erscheint eine Auswahl
Deiner Reportagen aus Ost- und
Mitteleuropa als Buch im eFeF-Verlag. Mit
welchen «Falschen Mythen», so der

Titel, räumst Du auf?

Bei der Begegnung zwischen Ost und
West stehen sich falsche Vorstellungen
im Weg. Das Denken ist auf beiden Seiten

mythisch; auch der rationale
Westen macht sich vom Osten ein mythisches

Bild. Ich empfinde mich immer

wieder als Zerstörerin solcher Bilder, sei

es, dass ich den Menschen dort von hier
erzähle oder umgekehrt. Ich will berichtigen,

diffenzieren und zeigen, dass

alles viel komplexer ist. Das wird von
beiden Seiten vielleicht als anregend, vor
allem aber als mühsam empfunden. Die

Klischees sind bequemer.

Aber selbst in diesem Gespräch reden

wir vom «Osten» und vom «Westen»,

wo sich doch Mitteleuropa immer wieder

von Osteuropa distanziert...
Ich habe ja erst im Westen erfahren,
dass ich «aus dem Osten» komme! Aber

auch ich benütze diese Klischees, spiele

mit ihnen. Und es gibt diese Grenze
zwischen Ost und West ja wirklich, es sind

zwei Welten, auch wenn die Annäherung

kommen wird.

Du wanderst zwischen diesen beiden

Welten hin und her. Brauchst Du den

ewigen Wechsel?

Ich trage beide Welten in mir, bin
diesbezüglich zweigeschlechtlich, ein
Zwitterwesen. Ich muss immer wieder nach

Mittel- und Osteuropa fahren und nach

einer gewissen Zeit von dort flüchten.

Genauso, wie ich die Reportagen benutze,

um aus der Schweiz wegzugehen.
Aber das ist erst seit 1989 so, seit der

Wende. Vorher schrieb und fuhr ich acht

Jahre lang nach Afrika und in die Karibik.

Besuchst Du auch regelmässig Deine

Familie und Deine Freundinnen?
Ich reise fast nur beruflich. Das ist ein

Schutz - vor ihren Ansprüchen, vor dem

Sentimental-Werden, vor dem eigenen
Schock des Entfremdet-Seins. Ich bin

die Journalistin und nicht die Verwandte.

Die kleine, geschlossene slawische

Gesellschaft verlangt Konsens und
Verschmelzung. Ich tauche gerne darin ein,

aber nicht zu lange. Es spielt sich auf ei-



Das dreizehnte Zimmer

Eine Erinnerung uon Irena Brezna

ner vegetativen Ebene ab. Der Volkskörper

und die Sippe gestatten mir nicht,
ein Individuum zu sein. Wenn ich

gedanklich ausbreche, verletze ich das

Kollektiv; das ist für beide Seite

schmerzhaft, peinlich.

Bist Du denn in beiden Welten beheimatet

oder in keiner?
Das Gefühl der Fremde habe ich überall.

Ich stilisiere das auch - nicht nur literarisch;

ich brauche das Fremdsein als

Lebenshaltung. Deshalb spreche ich kein

Schweizerdeutsch, sondern ein künstliches

Hochdeutsch. Das will ich so. Das

einzige Kollektiv in der Schweiz, mit
dem ich mich identifizieren konnte und

wo ich zwölf Jahre ehrenamtlich
gearbeitet habe, war die internationale

Gefangenenhilfsorganisation «Amnesty
International». Menschen, die sich für
etwas engagieren, sind für mich überall
das Zuhause. In Moskau fand ich das

Menschenrechtszentrum, in der Slowakei

die Zeitungsredaktionen, speziell
die Redaktorinnen der feministischen
Zeitschrift «Aspekt». Ich habe zwar den

Wunsch, mit einem Kollektiv zu

verschmelzen, weiss aber, dass es für mich

nicht mehr möglich ist. •
Das Gespräch führte Claudia Bosshardt.

IRENA BREZNA, geboren 1960 in Bratislava, emigrierte

1968 in die Schweiz, wo sie phil. I studierte und als

Psychologin und Dolmetscherin arbeitete. Seit 1986 ist sie

ausschliesslich als Schriftstellerin und freie Journalistin

tätig. Mit ihren zwei Söhnen lebt sie in Basel.

Buchpublikationen: «Die Schuppenhaut» (1989), «Biro und

Barbara» (Jugendbuch, geschrieben zusammen mit

Alpha Oumar Barry, 1989), «Karibischer Ball» (1991).

Ende März erscheint: «Falsche Mythen. Reportagen aus

Mittel- und Osteuropa nach der Wende», eFeF-Verlag,

Zürich 1996, 119 S., Fr. 32.-.

Damals, mit dreissig Jahren, brachte ich

morgens meinen blondlockigen Sohn in
den Kindergarten und legte mich
danach angezogen ins Bett. Ein
Schneewittchen, aufgebahrt im Glassarg des

vorgeschriebenen Glücks. Nicht tot.
Ungeboren eingefroren. Bestattet in der

ehelichen Symbiose, wusste ich nicht,

wo mein Körper aufhörte und der des

Mannes anfing. Ein siamesischer

Unhold, der sich jedoch schön, schwarzhaarig

und verführerisch zeigte. Dahinter

schlafwandelte jemand im Schloss,

staubte die zwölf Alltagszimmer ab,

gehorsam, frigid, am dreizehnten Zimmer

vorbei.

Der Feminismus war der Geheimschlüssel

zum dreizehnten Zimmer, er flüsterte

mir zu: Öffne es, öffne es. Im dreizehnten

Zimmer fand ich mich angekettet,

eingetaucht bis zum Hals in einem Fass

Kloakenbrühe, durstig, in ein Monster

verzaubert, sprachlos, heiser vor Brüllen.

Ich fand mich im Kabinett der auf

tausend Weisen banal geschundenen
Frau.

Der Feminismus benannte das, was ich

sah, riss die abgegriffenen Begriffe
auseinander und fügte sie anderswo zu¬

sammen, lehrte mich eine neue,
strukturierte Sprache, erzählte die Geschichte

eines Mädchens, das, anstatt selbst

zu schreiben, einen Schriftsteller geheiratet

hatte. Der Feminismus, der

Beschleuniger des Denkens. Im diffusen
Gefühl formte er in mir die Ufer, brachte
die Verengung, sagte nein, er war hart
und fest, eine Krücke für den aufrechten

Gang, ein Schleifstein für die lebensrettende

Schere. Mit ihr in der Hand habe

ich mich selbst herausgeschnippelt. Ein

schmerzhafter chirurgischer Eingriff,
das Abtrennen des männlichen Körpers

von mir. Seitdem trage ich Konturen.

Nach der Scheidung verspannten sich

meine Halsmuskeln von der ungewohnten

Mühe, den Kopf eigenständig und

aufrecht zu halten, bis die Gewohnheit

eine neue Anmut erzeugte. Ich fing zu

schreiben an, grub in mir nach

abgelagerten, fossilen Worten, legte die

Raumkapsel mit ihnen aus, verwandelte
den gravitationslosen Raum in mein

Volk, mein Mutterland. Diese Pathetik,

wenn ich von der Entdeckung meines

Schreibens erzähle! Wie wenn kleine

Völker ihre einst verbotene und
wiederentdeckte Folklore, ihren heldenhaften

Befreiungskampf anpreisen, den
geladenen Gästen an der Feier zum

Jahrestag der Unabhängigkeit Volkstänze

vorführen. •
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