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Theodor Weissenborn

Pastoral im Altenheim
Gegen elf - der Arzt war- gerade gegangen - klopfte es an der
Tür, und wie ich «Herein!» rief, stand Pastor Kannegiesser da,
ein wenig verlegen, ein wenig linkisch durch die kaum halb
geöffnete Tür blickend, als hätte er sich in der Tür geirrt oder
als wollte er sich für den Fall, dass er störe, sogleich wieder
zurückziehen.

Freundlich, oder doch um Freundlichkeit bemüht, blickte er
mich an, schien tatsächlich mich und nicht einen meiner Nachbarn

besuchen zu wollen, und wie ich ihn bat, doch «zur Gänze»
hereinzukommen und Platz zu nehmen, erstrahlte sein Wesen.
Er erschien geradezu erleichtert, sagte, das mache ihn «von
Herzen froh» und er habe gedacht: gratuliere dem Herrn Ringleb
einfach zu seinem Geburtstag, dann ergibt sich vielleicht ein

gutes Gespräch.
Für derlei, sagte ich, sei ich immer zu haben, denn gute

Gespräche seien Mangelware, davon bekommen wir nur selten
etwas herein.

«Wie wahr!» sagte er. Und dabei überreichte er mir ein
Büchlein aus dem Furche-Verlag - Max Picard, «Die Atomi-
sierung in der modernen Kunst» -, geschickt ausgewählt,
so dass ich mich tatsächlich freute, und wir kamen wahrhaftig
in ein Gespräch, das führte uns von Picards «Menschenantlitz»
zu Sedlmayrs «Verlust der Mitte» und mäanderte bald hierum,
bald darum.

Währenddes überlegte ich, was ihn eigentlich zu mir geführt
haben mochte. Vor einiger Zeit hatte ich bei einer
Diskussionsveranstaltung heftig mit ihm gestritten, und zwar über Bischof
Kruses törichtes Wort: «Es geschieht nichts auf Erden, das

Gott nicht will». Seitdem war Kannegiesser mir aus dem Weg
gegangen. Ob erjetzt im Gedanken an unsern Zwist eine Art von
Versöhnung oder Verständigung herbeiführen wollte? Oder ob

er einer pastoralen, einer seelsorglichen oder, scheusslicher:

seelsorgerischen Pflicht nachkommen wollte? Dies wäre in
meinem Fall deplaziert gewesen, denn er wusste natürlich, dass

ich kein Mitglied seiner Kirche, ja schlimmer: überhaupt kein
Kirchenmitglied war, so dass man mich den Tröstungen
aufklärerischer Philosophie überlassen musste, falls die dem
Menschen überhaupt Trost spenden kann und man sie nicht
lieber «atheistisches Gift» nennen will.

(Im übrigen: Man musste keineswegs Kirchenmitglied sein,

um hier im Nobeltrakt, in der Seniorenwohnanlage, seine Heimstatt

zu haben. Viereinhalbtausend Mark monatlich für den

Vollzug der Vollpension genügten vollauf. Aber gewiss doch
Dann fiel mir ein, dass ich Frau Köster am Vortag van

Dammes Scheck gebracht hatte, damit sie ihn einlösen und den

Betrag auf mein Konto buchen lasse, von dem die Hausleitung
sich sodann wie bisher bedienen konnte. Dies hatte soweit alles
seine Richtigkeit. Ich hatte jederzeit die Kontrolle, und die

Verwaltung war redlich.
Womöglich, dachte ich jetzt, wurden aber auch zwischen der

geschäftlichen und der geistlichen Leitung des Hauses christliche

Überlegungen angestellt, wie sich aufdezente Weise Mittel

Bern Hardy
Gesegnetes Alter
Wenn dies und jenes nicht mehr geht,
ist es nur zu verdammen,
denn Weisheit und Senilität
liegen - verflucht und zugenäht -
bedenklich nah beisammen.

für wohltätige Zwecke wie beispielsweise kupfergetriebene
Kirchenportale oder wegweisende Glockentürme beschaffen
Hessen, und man glaubte vielleicht, ich sei auf eine Goldader
gestossen, und wollte daran partizipieren.

Der Geier witterte ein Aas, dachte ich. Aber dieser Vergleich
hinkte natürlich auf beiden Beinen, denn Kannegiesser war
kein Geier, und ich war kein Aas.

Oder vielleicht doch?
Ich wusste: im Haus hielt sich hartnäckig das Gerücht,

man versuche seitens der Heimleitung in den Genuss von
Erbschaften zu gelangen und setze die Insassen, sobald es aufs
Ende zugehe, psychisch unter Druck, um sie zu entsprechenden
testamentarischen Verfügungen zu bewegen. «Natürlich gibt
es dafür keine Beweise », hatte Dörries gesagt, «eben weil alles
im stillen und höchst dezent geschieht.»

Das schien mir abenteuerlich. Aber: mal sehn, wann er auf
den Punkt kommt, dachte ich.

Kannegiesser kam aber nicht auf den Punkt. Jedenfalls nicht
auf diesen. Der Punkt war vielmehr, wie er, den Verlust der
Mitte und mit ihm zugleich den Verlust des Glaubens
beklagend, ganz offen zugab, der Mangel des Vertrauens, der
ihm die pastorale Arbeit oftmals nicht leicht mache.

«Die Menschen sind von Zweifeln zernagt», sagte er.

«Respekt!» sagte ich, «der Zweifel ist ein Anfang der
Philosophie.»

Das schien ihm nicht zu behagen. «Nichts gegen die
Philosophie - die ancilla theologiae!» meinte er, «nur, sie muss doch
dem Leben dienen und sollte es nicht verunsichern.»

«Es gibt heilsame Ängste», sagte ich. «Die Ent-täuschung,
so schmerzlich sie sein mag, ist ein Weg zur Wahrheit, denn sie
enthebt uns des Wahns, und sogar das Scheitern kann Hoffnung
begründen.»

«Klingt gescheit», sagte er, «geht aber an den realen Nöten
der Menschen vorbei. Die Leute hier, wenn sie überhaupt
sprechen, vor allem die Kranken, die fragen ganz einfach, wie
Gott alliebend sein kann, wenn er soviel Leid zulässt. Ob er
vielleicht gar nicht anders kann. Aber dann wäre er nicht
allmächtig. Oder aber, wenn er doch allmächtig ist, warum er
das Leid dann nicht von ihnen nimmt. Ob er vielleicht gar nicht
will. Aber dann ist er doch nicht alliebend! ,Kann er nicht, oder
will er nicht?' fragen sie. - Sie sehen, man kommt aus dem
Dilemma nicht heraus.»

«Stimmt!» sagte ich. «Aber damit wäre das Problem ja
gelöst.»

«Wie meinen Sie das?»

«Nun, der innere Widerspruch der beiden Thesen - Allgüte
und Allmacht - beweist, dass beide nur mit Einschränkung
gültig sein können. Also bleibt unterm Strich: Gott ist weder
allmächtig noch allgütig.»

«Aber das kann doch nicht Dir Emst sein!»
Er war entsetzt.
«Das ist mein völliger Emst», bekräftigte ich, «und ich

meine, damit lässt sich ausgezeichnet leben. Und vor allem
realitätsgerecht. Mein Vater war schliesslich auch nicht
allmächtig, und meine Mutter war nicht allgütig, sondern beide

waren beides in unterschiedlichen Mischungsverhältnissen.
Aber das jeweils Vorhandene genügte vollauf meinen
kindlichen Bedürfnissen, und das, was gelegentlich fehlt, suche ich
seitdem selbst auszugleichen, soweit ich kann oder will, denn
auch ich selbst bin weder alliebend noch allmächtig, und gerade
deshalb bin ich gern bereit, diese Schwächen auch anderen
nachzusehen.»

«Sie machen sich, glaube ich, die Sache zu leicht», sagte er.
«Machen Sie selbst sich die Sache nur immer so schwer, wie

Sie wollen!» entgegnete ich. «Nur beklagen Sie sich dann
anschliessend nicht über sich selbst! - Es kann doch wohl
kaum unsere Aufgabe sein, uns selbst und andern das Leben
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schwer zu machen! Das ist schwer genug, auch ohne unser
Zutun! Und auch mit der Gottheit, die sich, wie alle Erfahrung
lehrt, unseren definitorischen Zwängen nicht fügt, die den

Sollwerten, die wir über sie verhängen, partout nicht entsprechen

will, auch mit ihr sollten wir nicht so streng sein Auch die
hat's nämlich schwer genug und braucht einen Simon von
Cyrene, der ihr das Kreuz tragen hilft.»

Ich hatte mit Zorn und Eifer geredet. Sein Widerspruch
hatte mich gereizt, ich war vermutlich autoritär, aber er war's
wohl nicht minder, schon kraft seines Amtes, das allein ihm
noch keinen Verstand gegeben hatte (er musste wohl oder übel
selber denken), und ich sagte mir: Ich mute mich ihm zu, und
also nehme ich ihn ernst. So ernst, wie ich selbst genommen
werden möchte, und also respektiere ich ihn - und mich selbst
in seiner Person.

Aber dies dachte ich nur, dies sprach ich nicht aus. Doch
musste er's so oder ähnlich wohl spüren, denn er schwieg, und
zwar nachdenkend, nicht gekränkt (dies hätte ich meinerseits
sonst gespürt), und ich dachte: eine lauschende, nicht redende,
sondern fragende Theologie - wie wohltuend! Und: welch
seltener Casus!

Er schwieg lange.
«Vielleicht sind wir von Anfang an einem Denkzwang

aufgesessen», sagte er dann, «einer fixen Idee oder gleich
mehreren, von denen wir jetzt nicht mehr loskommen.»

Er sagte «wir», und es störte mich nicht im geringsten, dass

er den pluralis socialis benutzte, denn mir war's, zumindest in
meiner Schulzeit, nicht anders ergangen als ihm während seiner

theologischen Ausbildung. («Studium» konnte man's ja wohl
nicht nennen, denn dazu hätte die dogmenfreie Forschung und
Lehre gehört.) Nur war ich wahrscheinlich früher als er in den
Genuss von Gegeninformationen gelangt, in deren Licht mir
die kirchlichen Dogmengebäude spätestens nach dem zweiten
Studiensemester als gigantische kollektive Anankasmen
erschienen waren, deren Ausmass statt Ehrfurcht nur Entsetzen
verbreiten konnte.

Gleichwohl hatte ich mir mit dem Austritt aus der Kirche
noch Zeit gelassen bis zu meiner Heirat. Steffi und ich, wir traten
gleichzeitig aus der Kirche aus, ich aus der katholischen, sie aus
der evangelischen, und dies war, denke ich, das Beste, was wir
für unser Seelenheil tun konnten, denn man muss die Frömmigkeit

schützen vor der Ty rannis wie die Atmung vor dem Korsett.
Aber auch dies sagte ich Kannegiesser nicht. Ich sah ja, er

war jetzt auf dem Wege, folgte der Spur, die ich ihm gezeigt
hatte, und es wäre ganz falsch gewesen, jetzt noch eins drauf-
zusatteln.

«Die Preisgabe der Ziele», sagte erjetzt, «könnte uns also,
wenn Sie so wollen, die Mühsal der Irrwege ersparen. - Aber in
irgendeine Richtung gehen wir ja wohl immer, und wenn wir
nur am Ort bleiben und nicht fortschreiten, werden wir zwar nie
fehlgehen, aber auch nie einen richtigen Weg finden.»

«Fortschreitend sind wir immer schon da, wo wir sind», sagte
ich, «so dass Weg und Ziel ineins fallen.»

Ich hatte gehofft, ihm die Sache des Lebens erleichtern zu
können, aber er stöhnte, als hätte ich ihm eine schwere Bürde
auferlegt. «,Der Weg ist das Ziel'», zitierte er. Und: «,Wer es
fassen kann, der fasse es!'»

Und, gequält und nun wohl selbst angenagt vom Zweifel,
fragte er: «Was soll ich meiner Gemeinde nur sagen!»

«Vielleicht», sagte ich, «würde es genügen, zur Abwechslung

einmal gar nichts zu sagen, einfach zu schweigen und
nur dazusein. Ich denke manchmal, wir wirken und bewirken
viel mehr durch unser Dasein und Sosein als durch unsere
Worte, die das Sein oft erschlagen und tatsächlich Hämmer
sein können oder Äxte und Beile, mit denen wir niedermachen,
was uns nicht passt, wie der Sachsenschlächter Bonifaz es

getan hat in des Wortes tatsächlicher Bedeutung.»

Dass alles vergeht, weiss man schon in der Jugend,
aber wie schnell alles vergeht, erfährt man erst im Alter.
Späte Freuden sind die schönsten; sie stehen zwischen
entschwundener Sehnsucht und kommendem Frieden.

Das Alter verklärt oder versteinert.

Marie von Ebner-Eschenbach

Greise glauben alles, Männer bezweifeln alles, Jünglinge
wissen alles. Qscar Wilde

«Spitzen Sie nicht selbst auch Ihr Wort zum Dolch?» sagte er,
«und zwar gerade jetzt? In diesem Moment?»

«Aber natürlich » sagte ich. «Weil ich zum Tyrannen schleiche

Dann richte ich, auf dass ich gerichtet werde. - Aber das ist
die Ultima ratio. Im übrigen gilt: Nil nocere! In der Seelsorge
wie in der Medizin.»

«Ihr Wort in Gottes Ohr!» sagte er.
Und: «Leihen Sie ihm das Ihre!» sagte ich, «oder geben Sie's

ein in seinen Anrufbeantworter! Er ist oft zerstreut,
geistesabwesend und anderweitig beschäftigt, darum geht
wahrscheinlich in der Welt alles drunter und drüber.»

Er schien nicht recht zu wissen, ob er lachen sollte, und
meinte: «Ich muss schon sagen, Sie reden ziemlich despektierlich.
Eigentlich - aber ich trau mich nicht so recht -, irgendwie
möchte ich Sie einmal um eine Predigt in der Kapelle bitten.
Ich muss sagen, Sie verkürzen den Abstand von hüben nach
drüben ganz schön! Man könnte fast sagen: Sie heben die
Transzendenz auf.»

«Kleine Rückfrage beim Oberhirten», sagte ich. «Wenn Ihr
Chiefsuperintendent seine Venia erteilt oder sein Placet oder
Licet oder wie das bei Ihnen heisst, spreche ich gern bei Ihnen.
Vor Juden und Christen. Vielleicht über das Thema: ,Die
Gotteserfahrung des einzelnen - ein Tabu der Amtskirche und
der zeitgenössischen Literatur'.»

Diesmal sagte er zum Abschied nicht, er stelle mit Luther
fest, dass wir verschiedenen Geistes seien, und wolle mich in
sein Gebet einschliessen, so dass ich auch nicht zu entgegnen
brauchte, derlei liege mir weniger, doch könne ich ihm
versprechen, meinerseits gründlich über ihn nachzudenken.

Kannegiesser hatte mich besucht, nicht um mir, sondern
um sich selbst einen Gefallen zu tun, also aus der ehrlichsten
Motivation heraus, die sich denken lässt.

Dies war der Grund dafür, dass seine Freude auch meine war.

Internationales Bodenseetreffen
der Freidenker aus Deutschland,

Österreich und der Schweiz

am 10. /11. Juni 1995 in Friedrichshafen

Theodor Weissenborn,
der Vertreter der FVS,
hält ein Referat über die

«Krankheitsursache Kirche».

Das Programm
(siehe auch «Freidenker» 4/95, Seite 7)

ist mit Anmeldeformular und Hotelreservation
zu beziehen bei:

Freidenker-Vereinigung der Schweiz
Postfach, 3001 Bern
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