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«UN FRONTALIER DE L'INTÉRIEUR»: UN NOUVEAU CONCEPT
DE FRONTIÈRE DANS LE CINÉMA SUISSE DES ANNÉES 70

Maria Tortajada

Plutôt que d'observer et d'analyser, sur une grande partie de la cinématographie
helvétique1, la récurrence de la question linguistique et culturelle comprise
comme le reflet fluctuant du débat social, nous préférons proposer une
réflexion théorique sur la frontière à partir d'un film réalisé en 1977 par Alain
Tannerpour laTélévision suisse romande. Il apparaît rétrospectivement comme
un travail préparatoire à son long métrage de fiction, Messidor, sorti en 1979,

car il est entièrement fondé sur le voyage en Suisse: il montre le parcours de

Genève à Berne, puis le retour, que ce soit en train ou en voiture. Ce court
métrage est un film essai, où alternent les commentaires off, dits tantôt par
une voix féminine, tantôt par le cinéaste. L'intérêt de Temps mort2 est de

mettre en place, à travers l'interrogation de la différence linguistique, une

conception de la frontière qui modifie sa fonction de borne identitaire ou de

limite clôturante constitutive d'un groupe différencié par rapport à un autre.

L'expression «barrière de rôstis» relève effectivement de l'imaginaire de la
frontière et c'est ce concept qu'il faut définir par rapport à celui d'identité. La
frontière se conçoit comme une limite entre deux espaces. Elle sous-entend la
détermination plus ou moins précise de l'endroit où s'inscrit la séparation,
c'est-à-dire un acte de délimitation, expression d'un pouvoir qui affirme ainsi

son droit et sa capacité d'opérer ce tracé. Elle peut se matérialiser sur le

territoire par une démarcation naturelle, le lit d'un fleuve ou une montagne,
ou par un acte délibéré de bornage. En somme, la frontière définit des modes

d'organisation différenciés et donc se présente comme un élément déterminant

du concept d'identité formé à partir des mêmes présupposés historiques

que celui de nation. On peut dire en effet que l'identité se fonde par l'affirmation

d'une différence qui définit un groupe par rapport à un autre, donné dans

son altérité. Chaque groupe tend à se voir comme une totalité, dans un idéal

d'unité, symbolisé par un centre, comme la capitale, ou représenté par un

mythe fondateur. La frontière constitue cette limite qui détermine un tout
unitaire en le séparant de ce qui relève de l'altérité.

Temps mort reconsidère la frontière linguistique entre la Suisse romande et la
Suisse alémanique, pour produire une transformation radicale du concept d'iden-



tité3. Il est ostensiblement à la recherche d'une limite au moment où le trajet
va quitter une langue pour l'autre. Le court métrage postule l'existence de la
frontière, liée à un marquage symbolique: il recherche des traces, des noms.
Le trajet n'est pas anodin: partant de Genève, située à la périphérie de la
Suisse, il se dirige vers Berne, son centre politique. Il ne s'agit pourtant pas
d'affirmer sans autres la suissitude et d'accepter la capitale fédérale comme
référence. Si le film est l'expérience même du voyage vers le cœur de la Suisse,

la voix off le rend problématique, parlant de cette image «qui court nulle
part, ou vers Berne, tout simplement». La capitale est effacée ou renvoyée à

un non-lieu: le symbole politique du national est évincé. Comment dès lors
définir une identité si celle-ci ne peut se référer à un Etat à travers ses symboles?

Comment le cinéaste suisse peut-il se connaître ou se reconnaître?

Le franchissement de la limite entre les deux régions linguistiques fait basculer

le concept de frontière et permet de reposer une définition nouvelle de

l'identité, capable de se substituer à l'approche nationale traditionnelle récusée

dans le film. La voiture roule sur l'autoroute à une vitesse constante, et le

spectateur assiste au défilement du paysage. Puis, avant que le conducteur ne

prenne la direction de Diidingen, la voix off féminine commente:

«Un jour, vers midi, il [le cinéaste] se trouva à la hauteur de Diidingen et il eut
faim. Il se souvint que Diidingen s'appelait Guin en français et que ses parages

annonçaient justement le lieu de la séparation des langues. Il l'avait appris
à l'école. Etrange, cette séparation. D'un kilomètre à l'autre, la langue, la
culture, le monde se renversent.»

La voiture a quitté l'autoroute et, en un travelling continu, entre dans la localité
sans jamais devoir s'arrêter. Le spectateur a pu voir plusieurs panneaux
indicateurs en allemand, dont le premier, sur l'autoroute, est le plus lisible. La voix
continue:

«Il entra donc dans Diidingen et s'arrêta à l'auberge <Zum Ochsen>: <Aux
bœufs>. Là, des dîneurs, ouvriers du chantier voisin, furent surpris par la
caméra.»

Pourtant, le spectateur ne voit pas l'auberge à l'image. La voix de Tanner
enchaîne, et ce n'est qu'un peu plus tard que le mouvement continu du trajet
est interrompu: le film situe alors d'emblée le spectateur à l'intérieur du
bistrot.
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La voix off rappelle donc qu'il existe un lieu de la séparation des langues, lieu
défini dans sa matérialité. Même si sa localisation reste vague - les parages de

Düdingen ne font que l'annoncer-, il est garanti par une institution de savoir,
l'école. Le commentaire désigne une limite où tout «se renverse», faisant
référence à un monde construit selon deux ordres qui se font face: il pose ainsi
l'existence d'une véritable frontière. Cependant, guidé par la caméra et à

l'écoute de ce discours, le spectateur se déplace suivant le mouvement continu

de la voiture, sans jamais s'arrêter, sans franchir d'obstacles: le trajet,
rendu par l'image, par le travelling, est justement remarquable par sa fluidité.
En somme, le film construit à proprement parler la limite comme paradoxale,
et de ce fait, le spectateur est appelé à rechercher les signes pouvant témoigner

de cette frontière insaisissable matériellement, phénoménologiquement,
mais dont l'existence est pourtant affirmée comme le soulignent les noms de

lieu germaniques, traces officielles qu'enregistre le film. La voix off affirme
d'ailleurs le caractère double du lieu en le nommant en allemand et en français.

Il en va de même pour l'auberge, «Zum Ochsen». L'entrée dans le café

accentue le paradoxe: alors que tout semblait annoncer le suisse allemand, on

entend, non sans surprise, les travailleurs attablés répondre en français aux
questions qui leur ont été posées, ce qui vient rendre problématique la localisation

de la frontière entre les deux langues. Le film affirme son ambiguïté, tout
en la construisant comme telle.

Il n'ignore pas la limite linguistique ni la différence qu'elle implique, mais en

propose une redéfinition à travers la recherche active sur le terrain. C'est de

l'action même de la traverser que l'on saisit son caractère indéterminé. La
frontière lie un sujet à un lieu de transition, à travers le déplacement qu'elle
exige et la quête qu'elle requiert. En soulignant l'acte par lequel la frontière
apparaît à celui qui la traverse en un lieu précis, le film exclut la notion
d'enfermement et rend secondaire celle d'encerclement. Ce qui compte, c'est
le point ou la zone du passage, non plus la ligne, seule capable de se refermer
et de délimiter un territoire dans sa totalité. Le concept de frontière n'inclut
plus alors comme caractère nécessaire à sa définition la bordure en forme de

boucle, clôture d'une surface, essentielle à la définition de la nation ou de la

région. Ce déplacement n'est pas sans conséquences car, en changeant la
notion de frontière, on met en danger celle d'identité, conçue comme l'unité
d'un tout centré sur lui-même dans sa distinction, que doit préserver justement
la limite qui le borne: c'est le modèle traditionnel de l'identité nationale défini
plus haut. Ce n'est pas un hasard si au moment même du passage de cette

limite le cinéaste se définit par ses origines multiples, en nommant ses ancêtres

de Shaffhouse, de Bourgogne, de Carouge, de Hongrie...



Pourtant, le film démontre que la frontière est nécessaire car la quête de

l'identité, celle du cinéaste dans ce cas, s'accomplit dans la recherche de cette

limite. S'il conteste un certain concept de la frontière, il en propose donc un
autre, que l'on pourrait appeler la frontière-action: celle-ci n'annule pas les

différences, mais les entremêle dans le lieu même du passage et, pour cela,

renonce à se définir comme une ligne encerclante. Elle ne fonde pas l'unité
d'un groupe, car le groupe ne peut s'enclore, il contient lui-même de multiples
origines qui font son ouverture. Elle ne permet pas de concevoir la nationalité
comme une appartenance, mais suscite le passage réitéré d'un espace à

l'autre par une quête active. En somme, trouver son identité revient à se
connaître comme passeur ou comme «frontalier». Le film le formule ainsi:

«Lui [le cinéaste], il pensait autrefois, il n'y a pas si longtemps, que d'être un
métèque constituait un lourd handicap pour celui qui prend la parole, [...].
Aujourd'hui il pense au contraire qu'il n'est pas aussi désagréable de ne pas
avoir de terre à ses souliers. Il est un frontalier, mais un frontalier de
l'intérieur.»

Le frontalier est l'homme du passage, à entendre sans doute ici de deux
manières: il est celui qui traverse la frontière située au cœur du territoire helvétique,

frontière linguistique et culturelle dans ce cas; mais aussi, il est celui qui,
vivant en Suisse, porte en lui le passage de ses ancêtres aux multiples origines.
Annulant la pertinence de la frontière nationale comme ligne symbolique de

délimitation spatiale et identitaire, il promeut la frontière-action, à partir de sa

représentation spécifique de la séparation ambiguë des langues. Pour
construire son identité, il faut en quelque sorte être un «frontalier de l'intérieur», il
faut construire une frontière dans le territoire et constamment la traverser.

La proposition est radicale car, il ne faut pas s'y tromper, la frontière que le
film met en scène n'est pas une limite encerclante «améliorée», rendue en

quelque sorte poreuse, permettant une communication et des échanges, malgré
le cercle qu'elle établit autour d'un groupe unitaire. En somme, le film ne se

contente pas d'introduire un «degré» d'ouverture dans le concept de frontière.
Son originalité est de renoncer, pour définir l'identité, à la pertinence de la
frontière encerclante - qu'elle soit nationale, régionale ou culturelle d'ailleurs,
car le modèle de base est le même, celui des nationalités. Il la rend inopérante

par le multiple qui atteint l'origine. Le film préfère un autre concept de frontière,
fondé sur un paradoxe apparent et qu'il construit en s'appuyant sur la
représentation de la frontière linguistique incertaine. Il s'agit de placer à

l'intérieur une limite qui, croit-on, ne peut se comprendre que comme un
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bord; il faut imaginer une frontière qui est au centre et non à la périphérie.
Temps mort nous montre que, si on renonce à la valeur encerclante de la
notion, pour lui substituer le principe actif du passage, on parvient à une
proposition capable de transformer le concept d'identité. A ce prix, on peut
penser une identité positive hors des présupposés du national.

1 Notons que l'index historique de tous les longs métrages produits en Suisse pendant

les trente-cinq dernières années, actuellement en cours d'élaboration à la
Cinémathèque suisse, semble indiquer que très peu de films prennent comme sujet,
comme centre de leur histoire ou de leur thématique, la question de la barrière

linguistique. Le résultat est bien sûr provisoire, puisque le corpus n'a pas encore
été traité entièrement. Ce projet de la Cinémathèque suisse, soutenu par l'Université
de Lausanne, section d'Histoire et esthétique du cinéma, est financé par le FNS:
Histoire du cinéma suisse 1966-2000, vol. 2 (dir. Hervé Dumont, Maria Tortajada).

2 II est F un des quatre films co-produits par la Télévision suisse romande et Vidéofilms

pour l'émission Ecoutez-voir, respectivement réalisés parAnne-Marie Miéville, Francis

Reusser, Alain Tanner et Loretta Verna. Diffusés séparément, le 18 et le 25
novembre, ainsi que le 2 et le 9 décembre, ils ont été précédés d'une émission, le 11

novembre, qui montre John Berger interviewant les auteurs. Nous remercions
Michel Schöpfer et Patricia Herold pour leur aide dans la recherche de multiples
données.

3 La conférence donnée au Musée national suisse, et l'article à paraître (Deux
concepts de la frontière dans le Nouveau cinéma suisse. «Messidor» et «Temps mort»
d'Alain Tanner), articulent la comparaison avec Messidor, qui, lui, met l'accent sur
la frontière nationale, conçue comme une limite encerclante et négative, liée à la

perte du sens et devenue incapable de fonder toute identité. La comparaison des

deux films rend particulièrement prégnante la distance qui sépare les différents

concepts de frontière et d'identité.
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