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CRIES AND U/HISPERS ist ein Film über die
Liebe, aber kein Liebesfilm.

2

Dene Zuschauerin, die nach der Vorführung
hinter mir ausrief: "Das ist der verständlichste

Film, den ich seit Bahren gesehen
habe", hatte gar so unrecht nicht. Man muss
in der Tat nur zusehen, um den Film zu
verstehen. Den Film verstehen bedeutet in diesem

Falle aber noch nicht, ihn in seiner
ganzen Komplexität auf Anhieb zu erfassen.
Die abstrakte, thesenartige Auseinandersetzung

mit dem Thema hat eine konkrete Ausfcr-
mung erhalten, dass sie sich als einfach und
leicht verständlich präsentiert - darin
liegt die Grösse von CRIES AND WHISPERS.

Genaugenommen ist CRIES AND WHISPERS kein
Spielfilm, dazu ist er trotz seiner konkreten

Ausformung zu abstrakt. Genaugenommen
ist CRIES AND WHISPERS ein ESSAY- FILM
- der Begriff muss spätestens jetzt geprägt
werden.

*

Das Medium Film eignet sich (bislang) vor allem

dazu, Geschichten zu erzählen. Diese
Geschichten können über den unmittelbaren Sinn
der Handlung hinaus Bedeutung enthalten, im
Extremfall können sie sogar ausschliesslichen

Gleichnischarakter annehmen - die Tatsa¬

che bleibt: es sind erzählte Geschichten.
Spielfilme - aber auch Dokumentarfilme,
fasst man den Begriff 'Geschichte' nur weit
genug - folgen dieser Regel. Möchte man aber
über das Erzählen von Geschichten hinaus,
den Film zu einem Medium für die Diskussion,
die Abhandlung, das Essay entwickeln, so
gilt es vor allem: den Handlungsfaden (Narra
tiv) zu zerreissen und Strukturen zu entwik-
keln, die andern Gesetzen folgen, als jenen
der Dramaturgie.
Godard hat entscheidenden Anteil an der
Entwicklung, die zu Beginn der sechziger Bahre
einsetzend, den Handlungsfaden zunehmend
zerstörte und damit das Erzählen von
Geschichten in Frage stellte. Er war einer der
eifrigsten Sucher nach neuen Strukturen und
kann als Begründer des abstrakten, intellektuellen

Films gelten.
Neue Formen sind nicht einfach eines Tages
da. Ironischerweise waren es aber die
Altmeister Bunuel und Bergman, welche die
Vorarbeiten und Experimente anderer (natürlich
auch eigene: man erinnert sich an den gerade
zu läppisch anmutenden Versuch in PASSION
den Schritt zum modernen Film nachzuvollziehen,

indem Darsteller vor der Kamera ihre
Ausfassung von ihrer Rolle hersagen) auswertend,

den Essayfilm auf einer ersten Stufe
zur Vollendung brachten. Bunuels Essayfilm
über die Bourgeoisie und Bergmans Essayfilm
über die Liebe sind gerade in der Ausformung
die zur völligen Einfachheit zurückgefunden
hat und in ihrer unmittelbaren Verständlichkeit

überzeugender als Godards - wenn auch



äusserst interessante - vorläufige Zusammenfassung

seiner Experimentierarbeit TOUT VA
BIEN.

3

Im Gegensatz zum Spielfilm ist beim Essay-
filrn die Gliederung, der Aufbau, die Struktur

entscheidender als die Handlung - soweit
es diese Handlung als roten Faden überhaupt
gibt. Zur Gliederung des Films dient in
Bunuels LE CHARME DISKRET DE LA BOURGEOISIE
die Strasse. Diese Strasse markiert - was
bislang in keiner Kritik vermerkt wurde! -
gleichsam wie die Rot-Blenden in Bergmans
neuem Film, die Kapitel. (lYlit dieser Strasse

bzw. dem Einfügen von Portraits zwischen
die Rot-Blenden werden auch zum ersten lYlal
solche Inserts als 'Kapitelüberschriften'
konsequent visualisiert.)
Die Geschichte, oder die Handlung als roter
Faden von CRIES AND U/HISPERS, so wie man sie
entnehmen kann, ist einfach: zwei Schwestern,
Maria und Karin, sind zu ihrer Schwester
Agnes gezogen und pflegen sie gemeinsam mit
der Hausmagd Anna; Agnes stirbt; Maria und
Karin reisen wieder ab. In diese Geschichte
eingefügt sind Erinnerungen und Träume der
drei Schwestern und der Hausmagd.

***

Träume! Mit Unbehagen erinnert man sich all
jener Filme Bergmans, die als Alpträume und
nicht anders anzusprechen sind. Alpträume,
vollgestopft mit jenen lahmen Botschaften,
die zur Interpretation geradezu herausfordern.

Filme, die nur da als unbedenklich
- unbedenklich wie eine Erzählung von Kafka
- hinzunehmen sind, wo sie über die prätentiösen

Ziele ihres Regisseurs triumphieren.
Aber dennoch Filme, die man alle zusammen
- stände man vor dieser ÜJahl - bedenkenlos
2

gegen den einen, neuen, eintauschen würde.

***

Bedeutungsschwangere Symbole, die eine platte
psychologische Deutung nahelegen, gibt es

für einmal nicht. Bestimmte Handlungen lassen
sich zwar aus dem Gesamtsusammenhang her

aus als Symbole verstehen; sie gewinnen aber
ihre neue, erweiterte Bedeutung aus dem Aufbau,

der Struktur des Films - sie brauchen
nicht interpretiert zu werden, ihr Vorhandensein

festzustellen genügt.
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Unsere These besagt, dass die Rot-Blenden
den Film gliedern. Sehen wir einmal, wo diese

rot eingefärbten Blenden liegen und welche

Struktur des Films sich daraus ergibt.
(Dazu ist es leider notwendig, den Verlauf
des Films in Stichworten nachzuzeichnen.)
Nach Titel und Vorspann - weisse Schrift auf
rotem Grund und damit auch als Rot-Blende an
sprechbar - eröffnet der Film mit fünf
Einstellungen aus einem Park, der in einem
herbstlichen Morgennebel getaucht ist.
Rot-Blende; sieben Einstellungen, die Uhren
vorbeiziehen lassen und den Eindruck erwek-
ken, die Zeit stehe still. Maria, die am
Krankenbett von Agnes wachen sollte, ist
mit dem Buch in der Hand eingeschlafen. Die
Schmerzen lassen Agnes nicht schlafen, in
einer Grossaufnahme - die gegen zwei Minuten
gehalten wird - sehen wir sie leiden; sie
steigt aus dem Bett, stellt die Uhr nach,
geht ans Fenster (Sicht auf den Park),
lächelt leise über die schlafende Maria, setzt
sich und schreibt in ihr Tagebuch. Anna
bringt das Frühstück, Karin erscheint und
spricht die ersten Worte, "Guten Tag". In
einer Totale: Karin, Maria und Anna, alle
in Weiss (Bild l). Anna macht Feuer



Karin, Anna und lYlaria, alle in lüeiss (Bild l)
3



(Bild 2) Marias Gesicht mit Puppe, im Bett
4



(Gross) -
Rot-Blende - Puppenhaus, Hflarias Gesicht, sie
ben Details aus dem Puppenhaus, [Ylarias
Gesicht, gemaltes Bild der [flutter von den
Schwestern, Iflarias Gesicht mit Puppe, im
Bett (Bild 2), Karin bei der Buchhaltung,
Anna richtet sich für den Dienst, betet vor
dem Bild ihres verstorbenen Töchterleins
- [flusik von Chopain blendet ein -, Agnes bei
weissen Rosen (Bild 3), mit Ueberblenden auf
Kindheitserinnerungen: [flutter im Park, La-
terna-lflagica-Vorstellung, 'Begegnung' mit
der Iflutter - Rot-Blende.
Agnes, allein gelassen, ängstigt sich, weil
sie etwas hört, aber es kommt nur der Doktor
zu Besuch. Er untersucht die Kranke und
verabschiedet sich. Auf dem UJeg begegnet er Karin

und deutet an, dass Agnes nicht mehr
lange zu leben haben wird. Hinter einer Tür
wartet [flaria auf den Doktor, ein Flirt, von
dem sich der Doktor schliesslich abwendet.
Iflaria bleibt zurück.
Rot-Blende, Iflarias Gesicht (nur eine
Gesichtshälfte ausgeleuchtet), Rot-Blende: Es
war, so der Erzähler, vor einigen Bahren,
als Annas Tochter krank war - der Doktor
untersucht das kranke Iflädchen, (flaria lädt ihn
zum Essen, schliesslich zum Uebernachten im
Haus ein» Sie besucht ihn im Schlafzimmer,
es kommt zu einem Gespräch, in dem sie sich
gegenseitig die negativen Veränderungen, die
der andere durchgemacht habe, seit der Zeit
wo sie zusammen waren, vorhalten. Totale:
im Vordergrund das Bett, im Hintergrund der
Doktor, der [flaria leidenschaftlich umarmt.
Iflarias Ehemann, der beim Frühstück die Zeitung

liest; ein belangloses Gespräch mit
[flaria, nach dem er sich in sein Büro zurückzieht.

Iflaria, die ihm folgt, findet ihn um
Hilfe flehend mit einem Iflesser in der Brust,
wendet sich aber ängstlich und erschreckt ab
Rot-Blende, Iflarias Gesicht (nur die andere
Gesichtshälfte ausgeleuchtet), Rot-Blende.
Karin, die raucht, liest und wacht (Bild 4).

Karin sagt, dass sie Geräusche höre, aber
Anna hört nichts. Karin friert und zieht
sich zum Schlafen zurück. Die mit einer
Handarbeit beschäftigte Anna, vernimmt das
Wimmern und Stöhnen von Agnes und geht zu ihr
hin, um sie zu trösten; sie steigt zu ihr
ins Bett und nimmt den Kopf von Agnes an ihre

Brust.
Rot-Blende; die Schwestern werden von Anna
geweckt und sie laufen zu dritt mitten in
der Nacht hinunter zu Agnes, die einen schweren

Anfall hat. Die Schwestern wollen den
Doktor holen, Anna bleibt zurück. Uhren,
Ueberblendungen - Stunden sind vergangen.
Agnes hat einen weiteren, noch schlimmeren
Anfall. Der Doktor war nicht zu Hause. Uhren,
Ueberblendungen. Agnes fühlt sich besser und
die Schwestern waschen sie und richten ihr
Bett, [flaria liest für Agnes, die dabei sanft
einschläft aus Dickens 'David Coperfield';
Uhren, Ueberblendungen. Agnes beginnt zu stöhnen,

Anna eilt zu ihr hin; der Anfall wird so
heftig, dass Anna Angst bekommt, Karin eilt
euch herbei und nimmt Agnes in ihre Arme;
[flaria, die in der Nähe des Bettes steht, wendet
ihren Blick ab. Agnes röchelt in den Armen
von Anna, die wieder zu ihr ins Bett gestiegen

ist; [flaria schluchtzt im Hintergrund; Anna

drückt Agnes die Augen zu und richtet
zusammen mit Karin die Tote her, während Iflaria
im Hintergrund weiterhin weint. Zwei Frauen
entzünden die Kerzen am Totenbett von Agnes,
öffnen die Tür und lassen die Schwestern, die
Hausmagd und den Pfarrer eintreten. Der Pfarrer

hält eine Andacht, spricht ein paar
persönliche Worte über die Verstorbene und richtet

auch ein paar Worte an die Trauernden.
In einer Totale: Karin, [flaria und Anna, alle
in Schwarz. Karin verlässt als letzte den
Raum und schliesst die Türen.
Rot-Blende, Karins Gesicht, Rot-Blende: Es
war, so der Erzähler, vor einigen Bahren, als
Karin mit ihrem fflann für einige Zeit auf dem
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Anwesen lebte - Karin und ihr iïlann sind beim
Abendessen, Anna bedient die beiden. Ein
Tischgespräch existiert praktisch nicht;
Frederic isst genüsslich während ihm Karin
etwas missmutig zuschaut - die hat aneinander

geschnittenen Nah-Einstellungen vermitteln
etwas von der Spannung, die zwischen

den beiden liegt. Karin zerbricht ihr Glas;
Frederic trinkt seinen Wein aus ur.d zieht
sich dann zum Schlafen zurück. Anna räumt ab,
Karin betrachtet eine Scherbe von dem Glas
und seufzt vor sich hin: "Nichts als ein
Lügengeflecht." Anna wartet Karin beim Auskleiden

auf, dabei lässt sie einen weichen Blick
über Karins Figur gleiten, den diese nicht
erträgt und deshalb mit einer Ohrfeige
beantwortet, um gleich darauf dafür um Vergebung

zu bitten. Nachdem Anna Karin noch die
Haare gelöst hat, kann Anna gehen; Karin
bleibt vor dem Schminktischchen sitzen,
betrachtet sich im Spiegel, greift zur
Glasscherbe und betrachtet diese - dabei wiederholt

sie dreimal vor sich hinmurmelnd:
"Nichts als ein Lügengeflecht" - plötzlich,
mit entschlossenem Gesichtsausdruck: sie
streift ihr Hemd zurück, presst die Scherbe
zwischen ihre Beine, der Kopf beugt sich
vor, sie stöhnt, wirft ihren Kopf zurück,
ihre Zunge streicht über ihre Lippen,
Schweiss netzt ihre Stirne; sie sammelt sich,
steht auf und geht. Lesend erwartet sie ihr
Iïlann, der bei ihrem Eintreten sofort die
Brille weglegt; Karin setzt sich aufs Bett,
er schaut, eine sehr kurze Einstellung: das
Blutgeschmier auf dem Hemd und zwischen ihren

Beinen, er runzelt die Stirn und Karin
streicht sich mit einem Grinsen etwas von
dem Blut mit der Hand ins Gesicht. Rot-Blende
Karins Gesicht, Rot-Blende.
Karin sitzt über der Buchhaltung, iïlaria
kommt hinzu und erklärt, sie möchte, dass
die beiden Schwestern Freundinnen werden,
auch mal ernsthaft miteinander reden. Karin
wendet sich ab und beginnt im Tagebuch von

Agnes zu lesen; sie warnt lYlaria, die sich
ihr nähert: "Berühr mich nicht!" Iïlaria gibt
nicht auf, sie streichelt Karin und versucht
schliesslich ihre Schwester zu küssen. "Ich
kann nicht!" schreit Karin auf, läuft weg
und weint.
Rot-Blende; die Schwestern sprechen darüber,
was mit Anna geschehen soll. Karin spricht
während iïlaria einen Apfel schält, unterbricht

sich aber selbst und wechselt das
Thema; ja, sie habe oft an Selbstmord
gedacht, sie spüre eine immerwährende Schande
und diese andauernde Selbsterniedrigung ;
sie wirft ein Glas um, erschrickt und wechselt

den Ton: "Diese Art von ernstem
Gespräch hast du wohl nicht erwartet, ach, wie
ich dich hasse!" Karin geht hinaus, iïlaria
bleibt weinend zurück. Draussen aber beginnt
Karin auch zu heulen und dann bittet sie
die herauskommende iïlaria um Verzeihung:
"iïlaria, schau mich an." Die beiden setzen
sich zusammen, schauen sich an, lächeln,
tauschen Zärtlichkeiten aus - Bachs Sarabande

aus der Suite Nr. 5 untermalt die
Szene.
Rot-Blende, Anna, Rot-Blende: Anna,hinter
den Glasstäben eines Kinderbettes, hört ein
Ulimmern und UJeinen-; sie steht auf, kommt zu
iïlaria, die nicht weint, geht weiter zu Karin,
die tonlos redet, kommt zum Zimmer mit der
Toten und geht hinein zu Agnes, die weint.
Agnes verlangt nach Karin; diese kommt,
sagt aber gleich, dass sie mit einer Toten
nichts zu tun haben wolle. Agnes wünscht,
iïlaria möge kommen; unsicher und zögernd
nähert sie sich, setzt sich zur Toten aufs
Bett und fragt Agnes, ob sie sich noch
erinnere, wie sie als Kinder in der Dämmerung
gespielt und dann von plötzlicher Furcht
ergriffen sich gegenseitig fest gehalten hätten,

so sei es doch auch jetzt; die Tote
will sie zu sich ziehen, aber iïlaria stösst
einen Schrei aus und läuft erschreckt davon.
Anna steigt zu der Toten ins Bett und birgt
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Agnes bei weissen Rosen (Bild 3)
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(Bild 4) Karin, die raucht, liest und uiacht
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Agnes in ihrem Schoss (Bild 5). Rot-Blende,
Gesicht von Anna, Rot-Blende.
Die Schiuestern mit ihren Ehegatten; man
spricht von Anna, die lauscht, nias mit ihr
zu geschehen habe und läutet sie schliesslich

herein. Man offeriert ihr ein Andenken,
aber Anna u»ill nichts. Da nichts u/eiter zu
tun bleibt, nimmt man Abschied und geht. Ka-
in möchte noch einmal mit Maria ins Gespräch
kommen, aber diese ist ungeduldig, da ihr
Mann wartet. Karin: "Aber wir haben doch
Zärtlichkeiten getauscht." Maria: "Kann man
sich denn an jede blöde Kleinigkeit erinnern?
Wiedersehen", und will sie küssen, aber Karin

wendet sich konsterniert ab.
Rot-Blende; Anna zündet in ihrem Zimmer eine
Kerze an, schlägt das Tagebuch von Agnes auf
und beginnt zu lesen - Chopins Mazurka setzt
ein. Die Szene wechselt in den Garten, die
drei Schwestern und Anna: "An einem herrlichen

Tag", so das Tagebuch, "darf ich noch
einmal draussen im Garten sein und alle
Menschen, die ich lieb hab, sind um mich
vereint, das ist das Glück."
Titel, weiss auf rotem Grund: Und so fand
Schreien und Wimmern ein Ende.

Es gibt also - sofern wir die doppelten Rot-
Blenden (Rot-Blende, Portait, Rot-Blende)
einmal ausklammern - sechs einfache Rot-Blenden,

die den Film unterteilen. Wenn wir weiter
die zweite und dritte Rot-Blende

zunächst einmal vernachlässigen, so ergibt
dies eine Fünfteilung des Films: die kurze
Einleitung im Park (Prolog), das kurze Stück
am Schluss, wieder mit dem Park, das so wie
eine Schlussfolgerung aus dem Film anmutet,
ein Nachwort (Epilog) und dazwischen die
drei Hauptteile (i, II, III). Die sechs
doppelten Rot-Blenden rahmen die drei Figuren,
die sie jeweils mit dem Portait bezeichnen,
ein und verteilen sich gleichmässig auf die
drei Hauptteile: die Maria-Sequenz im ersten,

die Karin-Sequenz im zweiten und die Anna-
Sequenz im dritten Teil.
* * *

Es macht Sinn, was zwischen der zweiten und
dritten einfachen Rot-Blende liegt, als
Agnes-Sequenz zu bezeichnen, denn da werden
Erinnerungen von ihr gezeigt. Ihre Sequenz
wurde wohl deshalb nicht mit einer doppelten
Rot-Blende aus dem Ablauf herausgelöst, weil
dies die Ausgewogenheit der Struktur
beeinträchtigt hätte und weil - was entscheidender

ist - Agnes die bestimmte Figur für den
Film ist, mit der er sich identifiziert.
***

Die angenommene Aufteilung - andere, etwa jene
durch die einfachen Rot-Blenden in sieben

Teile, wären denkbar, erscheinen aber weniger
einleuchtend - gibt dem Film eine sinnvolle
Struktur (im Anhang grafisch dargestellt),
die auch von inhaltlichen Erwägungen gestützt
wird - sie dürfte so falsch nicht sein.

4

Agnes ist die bestimmende Figur, mit der sich
der Film sogar identifiziert - oder wenn Sie
lieber wollen: durch sie wird der Gehalt des
Films transportiert. Ihr Tagebuch liefert das
Nachwort, in ihrer Sequenz tönt die Mazurka
schon an, die dann auch c'en Ausgang bestimmt
und nur in ihrer Sequenz verlässt die Kamera
das Haus, um auch, wie bei Anfang und Schluss,
im Garten zu drehen.
Agnes gibt auch den Grundton für den Verlauf
des Filmes an: sie leidet, sie stirbt, sie
ist abwesend. Von der nachsichtigen Betrachtung

ihrer Umwelt zu Beginn, entwickelt sich
der Film zum Tiefpunkt mit ihrem Tod hin, der
durch die völlige Beziehungslosigkeit zwi-

9



sehen den beiden Schwestern (flaria und Karin,
zum Ende des zweiten Teils, noch verstärkt
wird. Im dritten Teil dann werden die Elemente

aus den vorangehenden Teilen noch einaml
aufgenommen, verdichtet und abgewogen. Die
Beziehungslosigkeit zwischen Karin und [Ylaria
- um wenigstens ein Beispiel herauszugreifen
- zunächst da, wo Karin ihrem h'ass Ausdruck
verleiht - was einerseits die Situation noch
verschärft, anderseits aber doch schon eine
Beziehung anzeigt. Diese Sequenz wird unmittelbar

abgelöst una kontrastiert durch jene,
in der die beiden Zärtlichkeiten austauschen
- mit dem Kontrapunkt zu Chopin: dohann
Sebastian Bach. Und beleuchtet wird das Geschehene

von der Charakterisierung iïlarias im
ersten und Karins im zweiten Teil her, wie die
beiden beim Abschied noch einmal aufeinander
treffen: (Ylaria hat aus einer spontanen Neigung

heraus, aber aufrichtig, die Zärtlichkeit
ihrer Schwester gesucht; Karin hat nach

einer anfänglichen Ueberwindung, wohl einmal
mehr, absolute und deshalb nicht erfüllbare
Ansprüche abgeleitet und muss sich deshalb
nun erneut im Tiefsten verletzt fühlen.
***

Es müsste eigentlich fast selbstverständlich
sein, dass Szenen wie das zu Agnes ins Bett
steigen von Anna, die Selbstverstümmelung
von Karin, oder der Austausch von Zärtlichkeiten

zwischen den beiden Schwestern nur
die bildlichen Ausgestaltungen - Symbole,
wenn das ÜJort unbedingt sein muss! - von
Gefühlen und Beziehungen sind (und deshalb
nicht etwa auf lesbische Beziehungen hinweisen

- dagegen spricht allein schon die
Stilisierung, die etwa in der Einstellung, wo Anna
Agnes im Schoss hält, direkt schon an Gemälde
eines Rembrandts erinnert). Und es sind ja
genau diese bildlichen Ausgestaltungen, es
sind die optischen Situationen, welche Berg-
10

man für Bezeihungen und Gefühle gefunden hat,
die den abstrakten Film konkret und damit
allgemein verständlich machen.

***

Die Struktur des Films legt es nahe, den
Charakterisierungen der Frauen über die individuelle

Figur, die sie transportiert, hinaus
Bedeutung zuzumessen; oder anders herum: die
Figuren haben ihre Eigenschaften nicht zufällig,

sie erhielten sie im Rahmen der Struktur
zugewiesen.
(Ylaria fasst spontan Zuneigung und kann ihren
Impulsen folgend aufrichtig zärtliche Gefühle
hegen, aber vor jeden ernsten und verbindlichen

Situation schreckt sie zurück und kann
deshalb in ihren Bezeihungen keine Tiefe
erreichen
Karin setzt ihre Ansprüche - an sich selbst
und an die andern - unerfüllbar hoch, wird
deshalb immer wieder enttäuscht und in ihren
tiefsten Gefühlen verletzt und dadurch trotz
oder gerade wegen ihrer Liebesbedürftigkeit
immer unfähiger, überhaupt noch zärtliche
Gefühle zu empfinden.
Annas Liebe richtet sich zwar auf eine andere
Person, die sie schützt und pflegt, der sie
sich opfert, aber - wie insbesondere aus
ihrem Traum deutlich wird - auch dies ist nicht
frei von Egoismus, denn sie hebt sich damit,
und sei es auch nur in ihren eigenen Augen,
über all jene hinauf, die solch aufopfernden
Liebe nicht fähig sind.

5

Bergman hat durch Agnes - auch bezogen auf
sein Schaffen - einen Schritt getan, der aus
der Hoffnungslosigkeit herausführt: Agnes
wächst durch ihr Leiden über sich selbst hinaus

und vermag deshalb nun schon im
Selbstverständlichen das wirkliche Glück zu sehen.
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Grafische Darstellungen sind meist übersichtlicher als Texte; sie vermögen oft
Strukturen und Zusammenhänge deutlicher machen. Diese Skizzen sind ein Versuch,
dies für CRIES AND ÜJHISPERS auszunützen.
Um die Skizze nicht zu stark zu beladen, wurde das Grundmuster gleich zweimal
aufgezeichnet: in der ersten Skizze ging es darum, den Ablauf und die Ueber-
sicht zu den Rot-Blenden hervorzuheben
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