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AS TIME GOES BY

He is a slow starter, but he winds up pretty fast.
Lauren Bacall (sinngemäss
Uber Bogie) in THE BIG SLEEP

Ich bin gespannt, was die Nachwelt Uber mich sagen
wird. Hätte ich selbst zu entscheiden, lautete der
einzige Nachruf auf mich:
Ein Kerl, der länger hätte leben mögen.

Humphrey Begart, 1954

Wenn Bogie in CASABLANCA zu seinem Pianisten Dooley Wilson
sagt: "You played it for her. You can play it for me!" - so
will er jenes Lied noch einmal hören, das in ihm Erinnerungen
an unvergessliche Stunden weckt: "As time goes by".
Am 23. Januar 1899 wird Humphrey de Forest Bogart in der
vornehmen New Yorker West-Side geboren, als Sohn eines Chirurgen
und der Illustratorin Maude Humphrey. Für Babynahrung machen

gezeichnete Portraits des "Original Maude Humphrey Babys"
Werbung. Weder die Trinity Grammar School seiner Heimatstadt,
noch die Phillips'Academy in Andover (Massachusetts), wo der
Junge sich auf ein Medizinstudium an Yaie vorbereiten soll,
machen ihm Spass. Er beschliesst, der Marine beizutreten, und
holt sich dort vermutlich jene Lippennarbe, die sein
unterschwellig lispelndes Sprechen später unverwechselbar machen
wird.
Zurück in der Zivilisation verdingt sich Bogart beim bekannten

New Yorker Theaterproduzenten William Brady, ist zunächst
Mädchen für- alles und ubernimmt allmählich kleinere Bühnenrollen

in Bradys Tournee-Inszenierungen. 1925 bezeichnet ihn
ein Kritiker als "jung und gutaussahend wie Valentino" - das
ist ein Jahr- nach der Geburt von Betty Joan Perske (von ihr
wird noch zu reden sein) und ein Jahr vor Bogarts erster Ehe.
Die Schauspielerin Helen Menken scheint nicht der ideale
Partner für den Mini-Valentino zu sein; man liest in den
Klatschspalten von handgreiflichen Auseinandersetzungen, und
die 18-monatige Ehedauer spricht für sich. Bogies Bindungen
müssen stark emotional gewesen sein, denn jedesmal, wenn er
sich mit einer Person (egal welchen Geschlechts) entzweit
hatte, war es hoffnungslos vorbei. Mary Phillips, ebenfalls
eine Schauspielerin, mit der Bogart auf der Bühne gestanden
hat, Ubernimmt im Mai 1928 die Nachfolge von Helen,
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"Give me a cigar, will you, sister!"
Mit den goldenen Zwanzigern geht im amerikanischen Filmmekka
Hollywood der Stummfilm unter, es vollzieht sich ein Wechsel,
der weit übers Technische hinaus Konsequenzen hat. Fortan
werden hier Leute gebraucht, die nicht mehr bloss attraktiv
gestikulieren können - die Sprache gewinnt Ueberhand, Dialoge
werden bald schon auf Typen hin massgeschneidert. Was liegt
da näher als die Suche nach geeigneten Bühnendarstellern, und
wo findet man diese leichter als am Broadway? Spencer Tracy,
James Cagney, Humphrey Bogart und andere mehr treten 1930 den
Weg in den entwilderten Westen an: mit unterschiedlichem
Glück. Was Bogie anbelangt, so schwört er sich nach zwei Jahren

und neun Filmauftritten, nach New York zurückzugehen und
erst für "etwas sehr Wichtiges" jemals wieder in Hollywood
aufzutauchen. Bei 750 Dollar Wochengage will das doch einiges
heissen.
Bogart zieht die Bühne vor und wird dort am 7. Januar 1935 in
einer für ihn wegbereitenden Rolle Premiere haben. Robert E.
Sherwoods "The Petrified Forest" steht auf dem Programm des
Broadhurst Theaters - Humphrey steckt in der Rolle des
erbarmungslosen Gangsters Duke Mantee, der in einem Tankstellenrestaurant

eine Gruppe von Leuten gefangenhält.Es ist dies sein
grösster Theatererfolg (194 Vorstellungen) und gleichzeitig
der Ausgangspunkt für die nun folgende Hollywoodphase.
Die Warner-Brüder haben die Filmrechte für "The Petrified
Forest" gekauft und wollen Leslie Howard, der mit Bogart auf
der Bühne stand, für die Verfilmung gewinnen. Als Duke Mantee
haben sie Edward G. Robinson vorgesehen, doch Howard ist von
Bogarts Interpretation so begeistert,dass er seine Zusage vom

Zusammenspiel mit Bogart abhängig macht. Für Bogie ist dieser
Auftritt in einem an sich schwachen Film das Vorspiel zur
Legende. (Aus Dankbarkeit wird er seine Tochter auf den Namen

Leslie taufen.) Hier bereits kristallisieren sich klar jene
Züge heraus, die die grossen Auftritte zu Mythen werden lassen.

"Er war stolz darauf, Filmschauspieler zu sein", sagt
John Huston, mit dem er sechs Filme machen wird, später einmal:

"Der Mann und die Rollen, die er spielte, waren eins."
Das "give me a cigar, will you, sister", das Bogart in THE

PETRIFIED FOREST zu Bette Davis muckt, geht ihm auch biografisch

in Fleisch und Blut über.

Auf Mörder-Einsatzbank bei Warner: Just doing his job.
Die Rückkehr nach Hollywood bringt Bogart fürs erste nicht
mehr als einen jener zwielichtigen Studioverträge, die im
Star-System noch üblich sind. Für die Zeit von 1936-1941 ver-
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pflichtet er sich, so ziemlich jede Rolle, die ihm zugehalten
wird, zu spielen. Er wird sich bald einmal bewusst, dass er
nur "Sandsack für Robinson, Cagney und Raft" ist, ein
Darsteller zweiter Garnitur. Als solcher sitzt er denn auch auf
Warners "murders row" zum Abruf bereit.
Nicht umsonst trägt die Filmfabrik zu dieser Zeit noch klar
ihren Namen: hier wird in Serie produziert - 1936 etwa allein
bei Warner sechzig Filme. In jedem zwölften davon muss Bogart
hinhalten, das heisst: schiessen, slangen und sich immer wieder

umbringen lassen, sei's im Kugelhagel der Stars oder auf
dem elektrischen Sessel des Rechtsstaats."Eine ziemlich traurige

Bande gemieteter Schreiberlinge" (Chandler) verfertigt
die Szenarios zu diesen Hommagen an die Prohibition (seit
1934 aufgehoben). In vier von insgesamt 29 Filmen dieser Phase

tritt der 'kleine' Bogart mit dem 'grossen' Robinson auf:
"Er war immer der rivalisierende Gangster. Bevor er ein Star
wurde, schössen wir gewöhnlich aufeinander. Nur weil ich ein
Star war, starb er, wenn ich auf ihn schoss. Ich machte dann
noch eine Spule weiter und starb am Ende auch, weil in diesen
Filmen der Tod der Lohn der Sünde war. So schrieb es die Zensur

vor." (Edward G. Robinson)
Bogart erfüllt seine Pflicht. Er kämpft sich durch die Filme
hindurch, weil es scheinbar diese kleinen Kämpfe braucht, um

jemals an einen grossen heranzukommen. Wenn er sich erlaubt,
gegen eine Rolle Einwände zu machen, so setzen die Warner-
Brüder entweder ihre "Aushungerungstaktik" (keine Gage, bis
wieder eine Rolle akzeptiert wird; der Vertrag verunmöglicht
einen Studiowechsel) in Kraft, oder sie geben Bogart einen so
miserablen Part wie jenen in THE RETURN OF DR. X.
1937 geht Mary Phillips (alias Mrs. Bogart II) nach New York,
um in "The postman always rings twice" aufzutreten. Bogart
dreht MARKED WOMAN und streitet sich dabei so ideal mit der
Schauspielerin Mayo Methot, dass er sich von Mary trennt und
Mayo heiratet. Als "The Battling Bogarts" machen die beiden
Lokal-Geschichte. Er nennt sie "Sluggy", und sie versucht ihn
mehrmals umzubringen. Zwischendurch setzt sie auch mal einen
Privatdetektiven auf ihn an - mit ernüchterndem Erfolg: Bogie
ist (nach eigenen Angaben) "monogam" veranlagt; zudem soll er
bald spitz gekriegt haben, dass er beschattet wird. Er ruft
die Detektei seines Verfolgers an und sagt: "Hier Humphrey
Bogart. Sie lassen mich von einem Mann beschatten. Würden Sie
sich bitte mit ihm in Verbindung setzen und ihn fragen,wo ich
gerade bin." Diese Erfahrung wird ihre Nachwirkungen haben -
als Sam Spade oder Phillip Marlowe macht es Bogie seinen
Verfolgten nicht ganz so einfach (auch sich selbst nicht). - Die
Scheidung von Mayo Methot kostet ihn 1945 runde 1,2 Millionen.

Trotz der Turbulenzen im Privatbereich landet er während
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"Der Mann und die Rollen, die er spielte, waren eins" so John Huston, mit dem
Bogie sechs Filme drehte (THE TREASURE OF THE SIERRA MADRE oben); Bogarts letzter

Film, THE HARDER THEY FALL - was für ein Titel für einen stürzenden Mann!
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dieser dritten Ehe (1938-45) die grössten Filmerfolge, Elf
Tage bleibt Bogart ledig.

"Etwas Geheimnisvolles und eine grosse Gefährlichkeit"
1940 dreht Bogart den 40. Film - neber. THE PETRIFIED FOREST

den ersten von echter Bedeutung: HIGH SIERRA. Würde mit ihm
der Umschwung nicht kommen - kaum jemand hätte wahrscheinlich
später von einem Schauspieler Bogart gesprochen, er wäre
einer von vielen (unter "ferner liefen") geblieben.Als Roy Earl
mimt er in HIGH SIERRA zwar immer noch einen Gangster, aber
nun ist Bogart erste Wahl, denn seine bisherigen Filmgegner
und Lebenskonkurrenten haben entweder die Front gewechselt
(Robinson, Cagney) oder sich vom Gangsterfilm Uberhaupt
zurückgezogen (Muni). HIGH SIERRA ist denn auch der endgültige
Durchbruch; vom nächsten Film an wird der Name Humphrey
Bogart 35 Mal nur noch 'top billing'(an erster Stelle) erscheinen,

es wird sich eine riesige Fan-Gemeinde bilden (1944 gibt
es allein in den USA 400 HB-Fan-Clubs), Bogie wird zur
Kultfigur, ohne dass er durch darstellerische Leistungen Welten
bewegen würde. Er ist eines jener Phänomene, die auftauchen
und in Bann versetzen, in THE MALTESE FALCON (eigentlicher
Durchbruch!), THE BIG SHOT, CASABLANCA, TO HAVE AND HAVE NOT,
THE BIG SLEEP - was für Würfe! Bogie nennt ihn nun jeder; er
wird 2ur geheimnisvollen Legendenfigur. "Ich hab ihn zwar ge-
küsst, aber ich hab ihn nicht kennengelernt"(Ingrid Bergman).
"Es umgab ihn immer etwas Geheimnisvolles und eine grosse
Gefährlichkeit" (Ida Lupino). "Er war das beste hartgesottene
Filmrauhbein"(George Raft). André Bazin sieht Bogart als Mahn

mit einer Vergangenheit, die überaus präsent ist."Der Bogart-
sche Mensch ist nicht durch seinen Mut oder durch seine
Feigheit zu. definieren, sondern zuallererst durch seine
existentielle Reife, die das Leben nach und nach in eine
hartnäckige Ironie auf Kosten des Todes verwandelt."

Der Verlierer trifft eine gute Kameradin
"Wenn du mich brauchst, so pfeif doch einfach! Du kannst doch
pfeifen, Steve? Man spitzt einfach die Lippen und bläst."
Aus einem harmlosen Flirt in Hawks' TO HAVE AND HAVE NOT wird
bald eine in ganz Hollywood bewunderte ernste Sache. Der
Regisseur selbst nennt es ein grosses Glück, wenn der Zufall
ihm solche Umarmungen vor die Kamera beschert - und seine
Frau ist so unschuldig am Zufall nicht. In einer Modezeitschrift

entdeckt ' Mrs. Hawks das attraktive Fotomodell Betty
Joan Perske, und Howard Hawks macht sogleich Probeaufnahmen
mit ihr. Am 14.5. 1944 treffen sich Humphrey Bogart und Betty
- die als Lauren Bacall besser bekannt wird - in den Gängen
des Studios, und er prophezeit ihr: "Wir werden viel Spass
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miteinander haben." Und nicht nur die beiden werden Spass
haben - auch wir werden nie genug kriegen von der erotischen
Hochspannung, die vom ersten Auftritt an zwischen den beiden
liegt,immer wieder - und mit Hochgenuss - werden wir uns dieser

Synthese, von Lebens- und Filmbeziehung hingeben, in Trance

verfallen, wenn die Bacall ihre Lider anhebt, der Bogie im
Trenchcoat auftaucht, den Hut ins Gesicht zieht, mit dem Daumen

über die Oberlippe fährt oder sich ins Ohrläppchen
kneift. Sie heiraten - wie der Film andeutet - im Anschluss
an die Dreharbeiten zu THE BIG SLEEP, 1945, nachdem sie
zusammen in diesem Festgelage höchster Serie-Noir-Qualität
(Chandler / Hawks / Faulkner / Brackett / Furthman) brillierten,

in jenem Film, wo niemand ganz genau wusste, wie die
Geschichte läuft, wo das Drehen spürbar Spass machte und das
Wissen um den Plot sich erübrigt.
Viermal ein Konzentrat von Sinnlichkeit:TO HAVE AND HAVE NOT,
THE BIG SLEEP, DARK PASSAGE, KEY LARGO, viermal die Einmaligkeit

des Wechselspiels, viermal KINO. Da kann ein Clark Gable
lange neidblass, den Schnauz überfettig schnöden: "Die Frauen
werden diesen Mann nie mögen"; sogar die Männer stehen auf
ihn (bekanntestes Exemplar: Woody Allen, der in seinem auch
nicht schlechten PLAY IT AGAIN, SAM von nichts anderem
träumt, als dereinst auch so zu sein, wie sein grosses
Vorbild: ein cooler Frauenheld, der auch mal die Stärke hat zu
verzichten). In Bogarts Filmen, aber auch in seinem Leben,
strömt ein Geist von Unabhängigkeit, da schwingt ein recht
grosses Stück Existentialismus mit, Zynismus auch, der sich
immer stärker bemerkbar macht. Zu William Holden soll Bogart
(wer wird es ihm verübeln) 54 bei den Dreharbeiten zu SABRINA

gesagt haben, er sei bestenfalls ein "mittelmässiger
Schauspieler", worauf dieser drohte, er würde ihn ermorden.
Während dieser Drehzeit gerät Bogie auch mit Regisseur Billy
Wilder in Zwist: "Billy, hast Du Kinder?" - "Ja, eine
zweijährige Tochter." - "Hat SIE das geschrieben?" (gemeint ist
Wilders Script zum Film).

Mister Bogart Goes To Washington
Ein billiger Opportunist ist Bogart nie gewesen. Zusammen mit
Lauren, Gene Kelly, John Huston, Danny Kaye, June Havoc und
Thomas Mann fliegt er 1947 in die Hauptstadt, um dort gegen
die Hexenjagd des "House of Un-American Activities Committee",

das eben auf der Pirsch ist, zu protestieren. Man sucht
nämlich zu dieser Zeit sogenannte Kommunisten Schwerpunkts-
mässig auch im Filmland. Gary Cooper etwa sagt vor dem Aus-
schuss aus, er habe nie Marx gelesen und was er vom Kommunismus

wisse,würde ihm nicht gefallen,da es nicht "on the level"
sei - er wird freigesprochen. Andere schützen sich durch En-
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gagements(Denunziation, Kampagnen) in der Lynchpartei "Motion
Picture Alliance for the Preservation of American Ideals":
Ginger Rogers, John Wayne (Präsident), Charles Coburn, Hedda

Hopper - um nur ein paar namhafte zu nennen. Ronald Reagan,
einer, der als Schauspieler den Durchbruch nicht geschafft
hat, spitzelt fleissig in Hollywoods heiligen Hallen - und
Humphrey Bogart fliegt unverrichteter Dinge wieder zurück; er
distanziert sich schliesslich doch noch vom Protest, nachdem

er erfahren hat.dass es unter den Hauptangeklagten auch
wirkliche Kommunisten gegeben hat. Ein trauriges Kapitel in der
Geschichte eines manchen Leinwandhelden; im Kino braucht
niemand dranzudenken.

"You are rushing towards death"
Bogart hat immer wieder behauptet, er sei gezwungen gewesen,
schlechte Filme zu machen. 1948 gründet er deshalb eine eigene

Produktionsfirma, die Santana-Productions, und schliesst
einen Verleihvertrag mit Universal. KNOCK ON ANY DOOR (Regie:
Nicholas Ray) macht den Anfang einer vier Filme umfassenden
Produktion,die gesamthaft gesehen kaum die gehegten Erwartungen

erfüllt. Am überzeugendsten ist da noch Rays zweiter San-
tana-Film IN A LONELY PLACE, wo Bogart ein paar Wutanfälle
ausleben kann, Anerkennungsmässig erreicht Bogie 1951 seinen
Höhepunkt, als er im zweiten Anlauf (nach CASABLANCA) für
seinen Auftritt in Hustons THE AFRICAN QUEEN einen Oskar
zugesprochen erhält.
AFRICAN QUEEN entstand unter Realbedingungen im damaligen
Belgisch-Kongo. Bogie liess sich den Hausbrand einfliegen:
"He had a serious leaning towards alcohol" (Raoul Walsh). Es

gibt auch fast kein Bild - ob Filmauftritt oder Vita -, auf
dem Bogart nicht eine Zigarette glimmen hätte: selbst gefesselt

raucht er (THE BIG SLEEP). Dass er Krebs hat, erfährt er
erst 1956, als es schon zu spät ist. Sein letzter Filmauftritt,

THE HARDER THEY FALL - was für ein Titel für einen
sturzenden Mann -, hinterlässt das Bild eines schwer Gezeichneten.

Humphrey Bogart ist ausgelaugt, der Kehlkopfkrebs
wuchert, man hört ihn, wenn er spricht.
"Ein Kerl, der länger hätte leben mögen." Bogart hat diesen
seinen Nachruf ausgesprochen, bevor er wissen konnte, wie
rasch er ernstgemeint sein kann. "Wir haben ihn verloren",
sagt John Huston am 17.Januar 1957 in seiner Grabrede, "aber
für das Publikum besteht die Möglichkeit immer, ihn in seinen
Filmen wiederzusehen," Sein Sohn Steve ist heute 33, seine
Tochter Leslie 30 und Lauren Bacall, die einzige Frau, die
ihn im richtigen Griff hatte, 62. Bogie ist 25 Jahre scheintot

- im Kino lebt er ewig weiter.
Walter Ruggle
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