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Kino par excellence

RAN von Akira Kurosawa

Am Rand des
Abgrunds
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Kino par excellence

»Wenn wir die Vergangenheit eingehend betrachten,
stellen wir fest, dass die Menschen - zu ihrem eigenen
Unglick - nur sich selbst wiederholen. Unter diesem Ge-
sichtspunkt gibt es immer eine Verbindung zur Gegen-
wart, ganz gleich welche Zeit geschildert wird. »

Akira Kurosawa

Seit 1965, dem Jahr, da er AKAHIGE (»Doktor Rot-
bart») herausbrachte, hat Akira Kurosawa nur noch alle
finf Jahre einen Film realisieren kénnen - die Zeiten
sind schlecht geworden, fiir Meister wie ihn, schlechter
denn je (der verstorbene Orson Welles wére da ein ver-
gleichbares Beispiel). Dabei braucht man nur jene drei
Titel zu nennen, die dem neusten Epos RAN (» Chaos»)
vorangegangen sind, um anzudeuten, welch immense
Schopfungskraft in diesem Manne steckt: DODESKA-
DEN war 1970 sein erster Versuch in Farbe, einer jener
Filme, in denen er vom Rande her die heutige Gesell-
schaft auslotete. Es war dies der letzte Film, den ihm die
Japaner selbst noch ermdglichten hatten; danach folgte
1971 ein verzweifelter Selbstmordversuch. DERSU
UZALA, Kurosawas nachstes Projekt, kam dank der
russischen Mosfilm 1975 zustande; es ist dies das viel-
leicht innigste Plddoyer zur Riickbesinnung des Men-
schen auf seine Natur (eingestandenermassen das gros-
se Vorbild fiir John Boorman und seinen THE EME-
RALD FOREST).

Ein Jahr widmet sich Kurosawa im Normalfall der Arbeit
am Szenerium. Er schrieb das Buch zu RAN. Ein Produ-
zent liess sich nicht finden, und so realisierte er 1980
mit Hilfe von George Lucas und Francis Ford Coppola
KAGEMUSHA, jenen visiondren Abgesang auf eine
ganze Epoche, der ihm in Cannes die Goldene Palme
bescherte.

Kurosawa hatte in jungen Jahren als Maler angefangen.
Wenn er in KAGEMUSHA zum ersten Mal ganz gezielt
mit den filmischen Pinseln auf der Palette wihlte, so
bringt er die dort vor allem in den Schlussbildern schon
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meisterlich geftihrte Hand in RAN nun zur Perfektion.
Hier umfasst das Malerische das gesamte Werk. In die-
sem Film reihen sich Bilder an Bilder und erinnern an
die grossen Meister der Renaissance, an ihre direkte
Gefolgschaft auch. Das sind barocke Wiedergeburten,
bei denen der Pinselstrich von einst von einem visiona-
ren Meister hinter der Kamera gefiihrt wird. Kurosawa
Iasst die Kamera in den dichtesten Momenten ruhen auf
einem fertigen Tableau, das er zuvor mit minuziésester
Sorgfalt eingerichtet hat. Er geht auf Distanz zu seinen
Szenerien und verdichtet sie durch lange Brennweiten
und préazise Cadrage. Im Prinzip ist RAN nichts weniger
als die konsequente Weiterentwicklung der Arbeit eines
Peter Paul Rubens mit den Mitteln, die in der zweiten
Hélfte des zwanzigsten Jahrhunderts zur Verfligung
stehen. Die Farbpalette liefert nun Eastman-Color; sie ist
anders aber nicht minder bewegend. Eine Vorausset-
zung zumindest blieb sich (ber die Jahrhunderte und
die gewandelten Techniken hinweg gleich: es gilt auch
hier, das richtige Licht zu finden, jene technische Equi-
pe zu haben, die einem bei der Verwirklichung derart
ausdrucksstarker Bilder zur Seite stehen kann. Die Farb-
und Lichtdramaturgie allein macht RAN schon zu einem
meisterlichen Werk.

Die irdischen Freuden

Doch beginnen wir vorne. RAN ist ein klassisches Dra-
ma, das tatsdchlich auch jenen Atem hat, den es dafir
braucht, diese Schlichtheit der Erzdhlung, bei allem
szenischen Aufwand behalt. In der Exposition finden
sich stumme Aufnahmen einer Jagd, deren Stille erst
durch das Auftauchen des verfolgten Ebers durchbro-
chen wird. Die Manner des furstlichen Clans der Ichi-
monji Gben sich in den saftig griinen Weiten ihres Teri-
toriums im Bogenschiessen. Anschliessend erholt man
sich bei Sake und Geschichten, unterhalten durch die
Spasse des Narren Koyami. Der Vater, First Hidetora,
scheint alt und mide geworden von seinen ungezahlten
Schlachten und Kampfen, in denen er sich riicksichtslos
seine Macht aufbaute. Nach der Wildschweinjagd je-
denfalls versinkt er in Schlaf.

Spéter erst tut er, umgeben von seinen drei Séhnen
Taro, Jiro und Saburo, den engsten Gefolgsleuten und
befreundeten Firsten seinen Willen kund, die Macht
abzugeben und aufzuteilen unter den Sohnen. Jeder
soll ein eigenes Schloss erhalten, und Taro, der élteste,
die Ichimonjis anflihren. Er, Hidetora selbst, will sich als
Oberhaupt mit dreissig ausgewdhlten Kriegern ins
«Stodckli» zurlickziehen, in einen Seitenfliigel auf Taros
Schloss.

Die Ablosung verlauft allerdings anders, als der alte De-
spot sie sich ausgemalt hat. Saburo, der jlingste Sohn,
ist nicht bereit, ihm wie die beiden anderen unterwiirfig
zu schmeicheln. Er sieht die Verlogenheit der Szene und
driickt offen seinen Ekel darob aus. Die Pfeilprobe, die
der Vater zur lllustration verstérkter Kraft in der Vereini-
gung durchfiihrt, stort Saburo, indem er die drei Pfeile
bricht, um zu zeigen, dass mit Hilfe von aussen auch die
drei Briider aufgebracht und damit geschwacht werden
kénnen. Saburo, Hidetoras Lieblingssohn, verhélt sich
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in diesen Momenten wie eine jener aus dem Rahmen
tanzenden Samurai-Figuren, die in Filmen wie YOJIM-
BO oder SANJURO Kurosawas einstiger Star Toshiro
Mifune verkorpert hat. Keck und selbstbewusst bricht er
nicht nur die Pfeile, er bricht auch die Erwartungen, die
in ihn gesteckt werden. Mit der Konsequenz, dass der
Vater ihn ausstosst und zusammen mit seinem eigenen
treuen Gefolgsmann Tango fortjagt.

Kristallklares Grundmuster

Wie Shingen Takeda in KAGEMUSHA ist Hidetora Ichi-
monji ein Berg, der unerschiitterlich in seiner Zeit steht.
Waren damals die ungeschlagen schnellen Reiter
schwarz, die rauschenden Infanteristen griin und die
feurigen Lanzentrager rot, so charakterisieren drei Far-
ben neben den schwarzen und den weissen der umlie-
genden Heere in RAN die drei S6hne und ihre Gefolg-
schaften. Das zieht Kurosawa durch, von jenem Anfang
an, da Taro (der Gelbe), dem Vater am nachsten sitzt,
neben Jiro (dem Roten) und Saburo (dem Blauen). Wie
die Fuhrer so ihr Heer; die Farben allein geben spéter in
den zu Impressionen erstarrten Schlachtszenen den
Wogen der Heeresbewegungen die Identitat.

In der beherrschten Einfachheit liegt die Grosse von
Kurosawas abgeklartem kiinstlerischen  Ausdruck.
Wenn er mit KAGEMUSHA nach fiinfzehn Jahren wie-
der zum Jidai-Geki, zum Genre des japanischen Ko-
stumfilms, zurlickgekehrt war und diese Hinwendung
zu der von ihm geliebten und bewunderten Epoche
auch in RAN weiter pflegt, so bleibt er auch hier Licht-
jahre von dem enfernt, was man sich bei uns als «Ko-
stim-« oder «Historien-«Film gewohnt ist. Wie der von
ihm bewunderte John Ford sich seinen Westen selber
definierte, schafft der Japaner seinen Osten. Und beide
kommen sie zuweilen auf dieselben Bilder.

Auch Kurosawa nimmt eine Epoche, ein Genre, um
Zeitloses ins Zentrum zu ricken. Er nimmt das japani-
sche Mittelalter, weil ihm diese Vergangenheit in Sitten,
Brauchen und Lebensstil um vieles schéner erscheint als
die Gegenwart. Fiir Kurosawa hat die Menschheit seit
jenen Jahren keinen Fortschritt mehr gemacht, es sei
denn jenen im Bereich der Tétungsmaschinen, die ver-
riickter, irrwitziger noch geworden sind. Im erstarrten
Feudalismus der Tokugawa-Epoche (1600 - 1668) ver-
loren die Menschen seiner Ansicht nach endgiltig ihre
Freiheit. Der ldentitatsverlust und seine Folgen waren
das Thema in KAGEMUSHA; jetzt lasst der 75jéhrige
Meister vor unseren Augen eine Handvoll Machthung-
riger die Pirouette ihrer blinden Besessenheit drehen.
Das endet apokalyptisch, doch neue Machtgier diirfte
den Ruinen entsteigen.

Die irdischen Qualen

Bald stellt der Vater Hidetora fest, dass der von ihm mit
Macht ausgestattete alteste Sohn Taro seine Gegenwart
auf dem eigenen Schloss nicht langer wiinscht. Er sucht
den zweiten auf, doch setzt dieser ihm gleichfalls For-
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derungen in den Weg, so dass er auch das Schloss Jiros
ohne Zdgern wieder verlasst. Es bleibt ihm und seinen
dreissig Elite-Kriegern in dem Moment nur noch die
dritte Festung, jene, die eigentlich dem jingsten Sohn
Saburo versprochen gewesen ware, hatte der sich nicht
unflatig benommen.

Der einstmals so machtige Alte, der sich die Nachbarn
unterworfen, deren Familien getotet, S6hne geblendet,
Tochter entfihrt und den eigenen Sohnen zu Frauen
gegeben hat, sieht sich zunehmend alleingelassen und
ausgeschlossen von seinen eigenen Gitern. Macht
macht einsam. Wenn Jiro und sein Vater sich im
Schlosshof gegentiberstehen, so hort man nichts mehr
ausser das Zirpen der Grillen, und die Machtprobe spielt
sich (iber den Gehorsam der Krieger ab. Wenn Hidetora
sich - weil er das gar nicht kann - nicht «unterwirft»,
den Weisungen der beiden alteren Sohne keine Folge
leistet, und sich noch immer selbstbewusst zurlickzieht,
so nimmt Kurosawa wie in friiheren Filmen ein Tor als
Kulisse, den Ort des Ubergangs, der Schranke, Zweitei-
lung, Abgrenzung und Ausschluss versinnbildlicht. Das
Schlagen dieser Fugen spricht eine Sprache fiir sich.

Das Fegefeuer

Jetzt geht alles verhaltnismassig rasch. Auf Befehl Taros
soll das dritte Schloss besetzt werden; die ganze Gar-
nison lauft Gber zum benachbarten Firsten Fujimaki,
bei dem sich auch der jiingste Sohn Saburo aufhalt. Der
alte Hidetora verschanzt sich mit seinen Getreuen im
Turm, bricht selbst die Lanze auf der Treppe, im Kampf
gegen die vordringenden gelben und roten Truppen
seiner beiden Sohne. In dem barocken Schlachtenge-
malde, in der Inszenierung des Fegefeuers, beschrankt
sich Kurosawa so stark auf die Ausdruckskraft des ein-
zelnen Bildes, der Bilderfolge als ganzes, dass der Ton
zugunsten der Musik weggenommen wird, zugunsten
einer Musik, die wie die langen Brennweiten auf Distanz
geht, um erst recht eine dichte Nahe zu schaffen. Die
Untergangsstimmung vermittelt sich in  diesem
farchterlich schonen Ballett des Todes, wenn es in teuf-
lischer Stille die Pfeile regnet, das Feuer niederprasselt,
die Flammen an der Festung zu nagen beginnen.

In seinen biographischen Notizen (»Akira Kurosawa,
Something like an Autobiographie», First Vintage
Books, New York, 1983; oder inzwischen auch in fran-
zésischer Ubersetzung greifbar: «Comme une Autobio-
graphie» par Akira Kurosawa, Cahiers du cinéma/ Seuil,
Paris 1985) berichtet Kurosawa ausfiihrlich Gber sein
Erlebnis des grossen Kanto-Erdbebens am 1. Septem-
ber 1923. Er dachte damals, dass dies das Weltende
sein musse, und der dltere Bruder nahm ihn mit in die
Stadt, um «die Ruinen anzuschauen». Kurosawa be-
schreibt die Szenerie etwa so, wie er sie spéter fiir RAS-
HOMON vor dem zerstorten Siidtor Kiotos gestalten
lasst, als damonisch und verlassen (der Franzose Chris.
Marker, der A.K. fiir sein Dokument der Dreharbeiten zu
RAN uber die Schultern blicken durfte, zeigt dokumen-
tarische Aufnahmen der zerstérten Stadt). Die beiden
Jungen sind beeindruckt, ja fasziniert von der Gewalt
der Zerstérung, und Jahre scheinen Akira vergangen,
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als er aus der disteren Stimmung herauskommt und
plotzlich wieder etwas Griines entdeckt.

Es ist ziemlich genau diese Empfindung, die er jetzt dem
Zuschauer beim Betrachten von RAN vermittelt. Hier
wechselt Kurosawa von einem saftig griinen Anfang mit
Abstufungen Uber zur vulkanisch schwarzen, disteren
Szenerie, wo die Figuren allein dastehen, in der die
Sehnsucht nach Lebenden sich rasch einstellt, aus dem
heraus das Griine in seiner Wirkung sich verstarkt. Hin-
zu kommen die Bilder des unbeschreiblichen Gemet-
zels, die als Stilisierungen ihrer selbst immer erkennbar
bleiben. Es waren die Eindricke jener Trimmer, die
dem jungen Kurosawa klarmachten, dass man sich dem
Schrecken nicht verschliessen kann. Das Visionare setzt
sich letztlich nur aus besonders intensiv erlebten Kom-
ponenten der Realitdt zusammen. Kreiieren heisst fir
Kurosawa auch: in Erinnerung rufen.

Inmitten dieser stummen, entriickten Szenerie des
Schreckens verschanzt sich Hidetora und bleibt als letz-
ter Uberlebender im brennenden Turm zuriick. Draus-
sen ist mit einem Schuss auf den altesten Sohn Taro der
Ton wieder zum Bild gekommen, hat sich das Geflhl
des totalen Chaos’ eingestellt. Das Ende aller Tage
scheint nahe, und Hidetora muss als schlimmste Qual in
seinem Fegefeuer erkennen, dass er nicht einmal mehr
Uber einen ganzen Sabel verfligt, mit dem er Seppuku,
ein standesgmasses Harakiri vollziehen kénnte, wie es
sich fir den unterlegenen Samurai seiner Epoche ge-
horte - wie selbst ein Mishima, Jahrhunderte spater
noch, als Kronung seiner Existenz dies tat.

Die Auferstehung

Hidetora entsteigt der Hitze dieser Holle und tritt durch
die Rauchschwaden auf der Treppe zum Turm ans Ta-
geslicht. Unten erstarren die Truppen angesichts seiner
Auferstehung. Die gelben des getoteten Taro weichen
nach links, die roten Jiros nach rechts und 6ffnen dem
Geisterhaften einen Kanal, durch den er von dannen
schreitet. Draussen im wogenden Feld wird er von Tan-
go und dem Narren Koyami, die treu auf ihn warteten,
verstort aufgefunden: Als Narr sieht er endlich seine
Verbrechen. Er sucht sich einen Wiesenblumen-Strauss
und lachelt abwesend.

Hidetora wird sich flr die nachste Zeit in den Ruinen je-
ner Festen verbergen missen, die er selber angeziindet
hat. Und mit ihm finden sich auch seine Schwieger-
tochter Sue und deren von ihm selbst geblendeter Bru-
der da ein, auf der Flucht vor Jiro, der die Hascher nach
dem Kopf seiner Frau losgeschickt hat. Denn auch der
zweite Sohn wird von Kaede, der Frau des ersten, fir
sich eingenommen und zu Freveltaten angestiftet. Mit
ihr schuf Kurosawa eine macchiavellistische weibliche
Figur, die das einstmals intakte Gertst des Clans von
innen her aushohlt und zum Einsturz bringt. Hatte er
seine zum Ausgangs- und Inspirationspunkt genomme-
ne Shakespeare-Tragddie des «King Lear» insofern der
japanischen Situation angepasst, dass aus den drei
Toéchtern Séhne wurden, so |asst er die grosse intrigante
Figur in Gestalt einer Frau auftreten.

Waiéhrend die Frau in Japan zu absolutem Gehorsam



hterliche Schonheit des Abbilds, hier: Peter Paul Rubens (gemalt 1617).

Macht Macht Macht? - «Die Gotter weinen liber die Dummheit der Menschen, die meinen, sie kdnnen immer durch neue Morde tberleben. »
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Toshiro Mifune und Méchiko Kyo in RASHOMON

Toshiro Mifune und Machiko Kyo in RASHOMON
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verurteilt ist - wer hat dies eindriicklicher dargestellt als
Kurosawas Lehrer und Kollege Kenji Mizoguchi -, so
verkorpert Kaede die Macht, die sie aus dem Hinter-
grund austiben kann. «Hinter jedem Machtigen», meint
Kurosawa, «steckt immer eine Frau.» Dieser These hat
er drei Jahrzehnte frilher in KUMONOSU-JO (seiner
Version von Shakespeares «Macbeth») in Gestalt der
Dame Asaji ihren Ausdruck verliehen. Eine Masago in
RASHOMON hatte bereits neben der lieblichen Er-
scheinung auch bezirzende Momente, die Mannern zum
Verhdngnis werden konnten.

Frauenfiguren blieben aber eher vereinzelt in Kurosawas
Werk, das immer auch im Bann der No-Spiele stand, je-
ner klassisch-lyrischen Form des japanischen Theaters,
die von Mannern in kunstvollen Masken und prachtigen
Kostlimen gespielt wird, Uiber die er gegenwartig einen
Dokumentarfilm zusammenstellt. Wo sie sonst auf-
tauchten, waren sie zumeist besser als die Manner, in
IKIRU etwa, einem der eindricklichsten Gegenwartsfil-
me Kurosawas. So oder so dominieren sie auf ihre je-
weilige Art die mannliche Szenerie.

Kaede, das wird spéter klar, racht ihre Familie. Wie eine
Schlange macht sie sich an die leicht verfihrbaren Scéh-
ne Hidetoras ran. Zuerst wollte sie den Alten loswerden;
jetzt wiinscht sie sich von Jiro das Haupt seiner Frau
Sue. Die Flichsin weckt in ihm das, was im Krieg ohne-
hin keinen Platz hat: Gefiihle. Und seine Hoérigkeit wird
Jiro zum Verhangnis.

RAN findet wie KAGEMUSHA sein Ende in Szenen des
Untergangs. Der dritte Sohn ist herbeigeeilt, um seinen
Vater, der ihn verstossen hat, zu retten. Die Truppen Ji-
ros bewegen sich wie der ganze Clan blindlings in die
Falle, oder eben: auf den Abgrund zu. Der Riickzug wird
notwendig, und mit ihm kommt der Niedergang. Etwas
vom Verrickten (und produktionsmassig Verhangnis-
vollen) an Kurosawas Erzahlstil bleibt auch hier die Tat-
sache, dass er mit grossem szenischem und darstelleri-
schem Aufwand Bilder zusammenstellt, von denen er
schliesslich - wie immer mit drei Kameras in unter-
schiedlichen Positionen aufgenommen - Ausschnitte
nimmt und zu einem impressionistischen Ganzen zu-
sammenfligt. Die Bewegung findet zumeist im Bild drin
und weit weniger mit dem Bild selbst statt; es sei denn,
es bestehe durch die Verschiebung von Figuren tat-
sachlich ein Grund dazu. Analysiert man eine einzelne
Sequenz, so wird ersichtlich, wie konzis Kurosawa den
Verlauf zu schildern versteht. Die epische Breite
schliesst die Verkiirzung im Einzelnen nicht aus. - Alles
ist in diesem Werk so klar und schlissig dargestellt,
dass wir mit Staunen und Ergriffenheit darauf reagieren.
Ein alter und weiser Meister demontiert da vor unseren
Augen in gewaltigen, in grossartigen Bildern den Kern
allen Ubels: das blinde Streben des Menschen nach
Macht.
Kurosawa hatte, sagt Tatsuya Nakadai, der Darsteller
des Hidetora, beim Drehen von RAN einen tiefen
Wunsch nach Frieden gehabt. - Die Essenz des Kinos,
sagt Akira Kurosawa, liegt in der «cinémathographi-
schen Schonheit», und diese hat er immer wieder und
far viele vorbildlich zu schaffen gewusst.

Walter Ruggle
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