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Filmmusik als Musik im Film, und
gerade weil dieses Täuschungsmanöver
darauf angelegt ist, durchschaut zu
werden, lässt sich der Zuschauer mit
Vergnügen darauf ein. Während die
Kamera über eine nächtliche Strasse
schwenkt, ist die Musik einer Band zu
vernehmen. Sie wird lauter, aber sie
kommt nicht näher: Lane dreht lediglich

am Potentiometer. Als eine Stras-
senband im Bild ist, hat die Musik die
volle Lautstärke erreicht, und nun
kontrastiert der raumlose Klang mit den
tatsächlichen Klangverhältnissen auf
einer Strasse. Wir sehen einen Bürgersteig,

aber wir hören ein Plattenstudio.
Gelegentlich spielt sich ein Instrument
in den Vordergrund und imitiert ein
Geräusch, das die Figuren auf der
Leinwand gerade verursachen. Als der
Held des Films, ein Strassenmaler
(gespielt von Lane), das kleine Mädchen,
das er gefunden, aufgenommen und
dabei liebgewonnen hat, seiner Mutter
zurückbringt, klopft er an die Tür. Diesmal

ist nichts zu hören. Hier entspricht
gerade die Stille dem wishful thinking
des Zuschauers, der hofft, das Klopfen

möge ungehört bleiben, denn
sobald die Tür sich öffnet, werden der
Zeichner und das Kind für immer
getrennt. Lane arrangiert lediglich
informelle Treffen zwischen Bild und Ton,
die nach diesen flüchtigen Begegnungen

jedoch wieder getrennter Wege
gehen.
Die Kamera macht einen Spaziergang.
Nicht wie ein gehetzter Passant, der
sich von der Zeit antreiben lässt,
sondern wie ein Flaneur, der sich Zeit
lässt, den Körper treiben und die
Blicke schweifen zu lassen. Sie schaut
den Strassenkünstlern bei der Arbeit
zu und gesellt sich zu den Zuschauern.

Charles Lane inszeniert das in
einer ruhigen, sehr langen Plansequenz,
die plötzlich rüde unterbrochen wird.
Nicht durch einen Schnitt, sondern
einen Zoom auf den Strassenmaler: als
der Schauspieler Lane das erste Mal
auftaucht, macht der Regisseur Lane
darauf aufmerksam, dass er Regie
führt. Vielleicht ist dies ein Gag (die
Umkehrung des Einverständnis
heischenden Blickes, den Lane zwei-,
dreimal ins Publikum wirft), vielleicht
eine Panne - auf jeden Fall ist es
symptomatisch für einen Regisseur, der
glaubte, auch visuell sei alles möglich.
Deswegen ist SIDEWALK STORIES
auch alles mögliche geworden, nur
kein Stummfilm.
In den letzten Jahren scheinen Regisseure

und Kameraleute ein internationales

Geheimabkommen geschlossen
zu haben, wonach der ideale Standpunkt

für die Inszenierung eines
Badezimmers in jedem Fall oberhalb des

Türrahmens liegt. Die Kamera wird
immer höher geschraubt, bis hinein in

die Fassung der Deckenlampe. Auch
Charles Lane hat sich daran gehalten.
Dass die verschiedenen Bedeutungen
des Wortes «Aufsicht» viel mehr
miteinander zu tun haben, als gemeinhin
angenommen, belegt die Inszenierung
eines Ladendiebstahls. Die Perspektive

erinnert stark an eine
Video-Überwachungsanlage. Nicht nur in diesen
Szenen ordnet sich der visuelle Stil
dieses Films in geradezu fataler Weise
der jeweiligen Situation unter. Als der
Maler sich anfangs entschliesst, das
Kind nicht auf der Strasse stehen zu
lassen, wird dieser Entscheidungspro-
zess in einer tableauartigen Einstellung

ins Bild gesetzt. Als das Mädchen
am Ende aus den Händen von zwei
Gaunern befreit werden muss, sorgt
die Handkamera für Hektik. Im Einzelfall

ist die Kameraarbeit immer gut
begründet, doch es fehlt eine übergreifende

Strategie.
Bei ihren Alleingängen fängt die
Kamera en passant immer wieder Bilder
ein, die tatsächlich aus einem Stummfilm

stammen könnten: wenn der Maler

hinter einem davonfahrenden Wagen

her läuft und wir ihm von einer
erhöhten Position vom Rücksitz aus
nachblicken. Oder, parodistisch:
Wenn der Maler sich in einer
Tagtraum-Sequenz vor Gericht gestellt
sieht und der Schatten einer Waage im
Hintergrund sowie ein übergrosser
Holzhammer im Vordergrund ein
vernichtendes Urteil verkünden. Doch
bevor wir diese Einstellungen richtig
würdigen können, ist die unstete
Kamera schon zur nächsten Stilrichtung
weiter gehastet.
In einer Szene gibt der Maler der Frau
seines Herzens einen Kuss, in dem
hundert Jahre Filmgeschichte stekken.

Das ist das Problem dieses Films.

Lars-Olav Beier

Die wichtigsten Daten zu
SIDEWALK STORIES:
Regie: Charles Lane; Drehbuch: Charles
Lane; Kamera: Bill Dill; Ausstattung: Lyn Pi-
nezich; Schnitt: Anne Stein, Charles Lane;
Musik: Marc Marder.
Darsteller (Rolle): Charles Lane (Strassen-
künstler), Nicole Alysia (das Kind), Sandye
Wilson (die junge Frau), Trula Hoosier (die
Mutter), Darnell Williams (der Vater).
Produktion: Charles Lane, Rhinoceros
Production, New York, in Zusammenarbeit mit
Howard M. Brickner. USA 1989. 97 Min. CH-
Verleih: Rialto Film, Zürich.
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STANLEY AND IRIS

von
Martin Ritt

Wer nicht lesen und schreiben kann,
bleibt auch inmitten der Menschen ein
Einsiedler. Wegweiser, die Buchstaben
tragen, kann Stanley Cox nicht entziffern.

Er orientiert sich nicht an
Schriftzeichen, sondern an Merkzeichen: an

grossen Häusern, breiten Strassen,
hohen Brücken. Stanley verwandelt
die Stadt wieder in Landschaft zurück,
für ihn zählt nur die Topographie. In

einer Szene sehen wir ihn nachts auf
einer Parkbank sitzen, der schwarze
Hintergrund trennt ihn vom Rest der
Welt. Er erzählt von einem Ausflug
zum Grand Canyon. Als er beschreibt,
wie schön es gewesen sei, nicht auf
andere Menschen angewiesen zu
sein, dringt die Zivilisation in das Bild
ein: Ein Schnitt in die Halbtotale gibt
den Blick frei auf die Lichter von
Geschäften und Autos. Dort hinten liegt
das Dickicht der Städte, in dem Stanley

sich ständig zu verirren droht.
Stanley arbeitet in der Kantine einer
Grossbäckerei, Iris ist dort am Fliessband

beschäftigt. Sie begegnen sich,
und recht bald merkt sie, dass er
Analphabet ist. Als sein Vater stirbt, kann
Stanley bei der Erledigung der Formalitäten

nicht einmal dessen Vornamen
buchstabieren. So will er Iris bitten,
ihm Lesen und Schreiben beizubringen,

und passt sie nach der Arbeit ab.
Als sie kommt, zeigt Ritt das Fabriktor
in der Totale. Der Zuschauer kann
sehen, wie das Bild von den Versuchen
des Kameramannes Donald McAI-
pine, gleichzeitig am linken und rech-
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ten Bildrand Plakate einzufangen,
noch nachzittert. Immer wieder sehen
wir im Hintergrund Verbotsschilder,
Warnungen, Empfehlungen. Oft sind
dies moralische und politische
Wegweiser, doch da Stanley sie nicht lesen
kann, kann er ihnen nicht folgen.
Gerade weil er die Sprache nicht
beherrscht, wird er von ihr nicht wie
andere Menschen beherrscht. Wie ein
Kind ist er frei und machtlos zugleich.
Als Iris an einer Haltestelle auf den
Bus wartet, radelt Stanley zunächst
vorbei und kehrt dann zurück. Die
Kamera fängt diese Bewegung in einem
360-Grad-Schwenk ein. Wie ein
Teenager nimmt Stanley Iris auf dem Lenker

mit und fährt sie nach Hause. -
Wochen später muss er sich in einem
Nachbarort zurechtfinden. Iris drückt
ihm eine selbstgezeichnete Karte in
die Hand und versteckt sich. Dann
beginnt eine Schnitzeljagd, bei der die
Schnitzel beschriftet sind. Stanley
muss keine Spuren lesen, sondern
Strassenschilder. Doch auch im Spiel
erlernt er die Sprache nicht spielend:
Zum zweiten Mal in diesem Film kreist
die Kamera, doch nicht mit Stanley,
sondern um ihn. Diesmal umschliesst
nicht Stanley in der Bewegung den
Raum, vielmehr schliesst die Umgebung

ihn ein, er ist ein Gefangener der
Bildmitte. So verliert der
Rundschwenk hier jede Verspieltheit: Stanley

blickt nach oben und versucht
vergeblich, die Strassennamen zu entziffern.

Schon bald hat er sich im
Schilderwald verlaufen und wirkt wie ein
hilfloses Kind, das sich nicht traut,
Erwachsene um Rat zu fragen. So
erkundigt er sich bei spielenden Kindern
nach dem Weg.
Stanley erscheint wie eine
Komplementärfigur zu Martin Ritts Protagonisten

in CONRACK und CROSS CREEK.
Der Lehrer (Jon Voigt) im ersten Film
und die Schriftstellerin (Mary Steen-
burgen) im zweiten sind gerade in der
Sprache in ihrem Element und begeben

sich freiwillig in Welten, in denen
die Menschen noch nach ungeschriebenen

Gesetzen leben. Doch während
sie dort schreiben will, will er schreiben

lehren. Pat Conroy wird von seinen

schwarzen Schülern «Conrack»
genannt, weil sie seinen Namen nicht
aussprechen können. «Rimski-Korsa-
kow» können sie noch weniger
aussprechen, doch sein «Hummelflug»
wirkt auf sie wie ein Lockruf der
Bildung, denn in dieser Musik hat die
Kultur zur Natur noch ein unmittelbar
mimetisches Verhältnis. Später untersucht

er mit seinen Schülern in einem
Garten Naturlyrik am lebenden
Objekt. Pat Conroy muss zurück zur Natur.

Als Stanley mit Iris' Sohn einen Ausflug

in den Park macht, stellt er ihm die
Bäume vor wie alte Freunde. In einer
späteren Szene, in der Iris Stanley
überzeugen will, den Unterricht wieder

aufzunehmen, sucht er geradezu
Schutz hinter einem Baum. Viele der
schönsten und harmonischsten Szenen

des Films spielen unter freiem
Himmel, zum Beispiel die gemeinsame

Fahrt auf dem Fahrrad, bei der
das Licht langsam dunkler wird. Als
sie ankommen, ist die Dämmerung
fast vorbei, der Feierabend hat begonnen.

Nachdem Stanley Iris gefragt hat,
ob er sie ins Chinarestaurant einladen
dürfe, folgt ein Schnitt, und wir sehen
die beiden auf einer Parkbank die Reste

ihrer Mahlzeit vertilgen; im Garten
des Altersheims spielt er mit seinem
Vater Schach, dort wäscht er ihm
sogar die Haare.

Stanley scheint zur Natur im Gegensatz

zu den Menschen ein Vertrauensverhältnis

zu haben. Dennoch ist es
verwunderlich, dass er sogar die
botanischen Fachbegriffe kennt. Stanley,
so will es das Drehbuch, ist ein
Analphabet mit Lateinkenntnissen, der
sein Kleines Latinum in der Baumschule

absolviert hat. Das Autorengespann

Irving Ravetch und Harriet
Frank jr. hat für Martin Ritt schon
einige Drehbücher geschrieben, in
denen Kinder im Erwachsenenalter
auftauchen: In THE SOUND AND THE FURY
wird der geistig behinderte Jack Warden

von einem Teenager beaufsichtigt.
In CONRACK vertreibt Paul Win-

field den Lehrer, der seinen Schülern
Sprachunterricht im Grünen erteilen
will, von seinem Grundstück. Später

gibt dieser grosse Junge klein bei und
will selbst Lesen und Schreiben
lernen. Doch dies waren Nebenfiguren:
bei STANLEY AND IRIS überkam die
Autoren offenbar die Angst vor der eigenen

Courage, und sie befürchteten,
ein Analphabet als Hauptfigur könnte
vielleicht doch zu eindimensional sein.
Stanley hat in seiner Freizeit eine
Maschine zum Kühlen von Backwaren
gebastelt. Als er sie vorführt, bestaunt
Iris dieses Wunder der Kultur wie ein
kleines Kind. Wenn selbst in Autisten
Genies stecken, warum soll dann ein
ungelernter Arbeiter kein begnadeter
Erfinder sein können?

Im jüngsten amerikanischen Kino ist
die 36-Stunden-Woche schon lange
ein alter Hut. Dort wurde vor geraumer
Zeit die O-Stunden-Woche durchgesetzt.

Es wird geliebt, geschossen,
getaucht - gearbeitet wird kaum. Martin
Ritt kämpft seit langem schon für die
Arbeitszeitverlängerung im Kino. Von
Arbeitskämpfen handeln unter anderem

sein Meisterwerk THE MOLLY MA-
GUIRES und NORMA RAE. Doch im
Gegensatz zu diesen Filmen interessiert
ihn die Arbeitswelt diesmal nicht als
solche, sondern nur als Lebensraum
seiner Figuren. In der stärksten Szene
in NORMA RAE zeigt Ritt die Fabrikhalle

und lässt uns sehen und hören,
wie beim Streik eine Maschine nach
der anderen abgestellt wird und der
unerträgliche Lärm bis zu völliger
Stille erstirbt. Ein lautloser Protest. In
STANLEY AND IRIS werden die Maschinen

nie zu Hauptakteuren, die die
Handlung vorantreiben. Gelegentliche
Fahrten an Fliessbändern entlang dienen

nur dazu, Figuren in Szenen ein¬

Jane Fonda als Iris mit Robert De Niro als Stanley
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zuführen. Weil der Film keinen
Ausnahmezustand beschreibt, sondern
den Alltag, werden die Fabrikszenen
ohne dramatische Zuspitzung in die
Geschichte eingestreut. Ritt hat den
Rhythmus seines Films dem
Lebensrhythmus der Figuren angepasst. Die
einschneidenden Veränderungen in

Stanleys Leben treffen auch den
Zuschauer unvorbereitet: Ritt erzählt mit
erstaunlicher Lakonie, wie Stanleys
Vater stirbt oder wie er das erste Mal
mit Iris schläft. Der Liebe und dem
Tod, die zu dramatisieren das Kino so
selten widerstehen kann, nimmt Ritt
jeden Ereignischarakter. Nichts ist für
diesen Film so bezeichnend wie der
erste Abschied zwischen Stanley und
Iris, bei dem Ritt in eine Totale der
Strasse schneidet, wo andere Regisseure

sich in Close-ups verlieren.
Doch der Film nähert sich der
arbeitenden Bevölkerung nicht nur visuell,
sondern auch sprachlich an. Worüber
reden die kleinen Leute? Schon in THE
GREAT WHITE HOPE wirkte der
Versuch, die Schwarzen unverblümt von
Sexualität reden zu lassen, geradezu
obszön. Wenn in STANLEY AND IRIS

Frauen am Fliessband von Kondomen
reden oder Familienmitglieder in der
Küche vom Geld, spürt man deutlich
die Anstrengung einiger Leute von
ganz oben, sich zu Leuten von ganz
unten hinabzubeugen. Das gilt auch
für die Schauspieler, auch wenn sie
nichts dafür können. Doch wenn Iris
davon träumt, einmal Kaffee aus einer
silbernen Kanne eingeschenkt zu
bekommen, können die Zuschauer nicht
verdrängen, dass ihn Jane Fonda wohl
nur aus goldenen Tassen trinkt. Doch
nur mit Stars, die bankable sind, kann

man wohl einen Film drehen über
Menschen, die keine müde Mark
haben.

«CONRACK ist eine Liebesgeschichte.
Sie handelt von der Liebe zwischen
einem Lehrer und vierundzwanzig Schülern»,

beschreibt Martin Ritt. Auch
STANLEY AND IRIS ist eine Liebesgeschichte.

Sie handelt von
Liebesgeständnissen zwischen den Zeilen, von
Rügen, die sich als versteckte Komplimente

erweisen, vom Nachsitzen als
heimlichem Rendezvous. Und weil
auch die Gefühle manchmal korrekturbedürftig

sind, ist STANLEY AND IRIS
nicht zuletzt ein Film über die
Nachhilfestunden der Liebe.

Lars-Olav Beier

Die wichtigsten Daten zu STANLEY AND
IRIS:
Regie: Martin Ritt; Buch: Harriet Frank jr.,
Irving Ravetch nach der Novelle «Union
Street» von Pat Barker; Kamera: Donald
McAlpine, A.S.C.; Schnitt: Sidney Levin,
A.C.E.; Ausstattung: Joel Schiller; Kostüme:
Theoni Aldredge; Musik: John Williams.
Darsteller (Rolle): Jane Fonda (Iris King),
Robert De Niro (Stanley Cox), Swoosie Kurtz
(Sharon), Martha Plimpton (Kelly), Harley
Cross (Richard), Jamey Sheridan (Joe), Feo-
dor Chaliapin (Leonides Cox), Zohra Lam-
pert (Elaine), Loretta Devine (Bertha), Julie
Garfield (Belinda), Karen Ludwig (Melissa),
Kathy Kinney (Bernice), Laurel Lyle (Muriel),
Mary Testa (Joanne), Katherine Cortez (Jan),
Stephen Root (Mr. Hentley), Eddie Jones (Mr.

Hagen), Fred J. Scollay (Mr. Delancey).
Produzenten: Arlene Seilers, Alex Winitsky;
ausführender Produzent: Patrick Palmer;
assoziierter Produzent: Jim Van Wyck. USA
1989. 35mm, Farbe, 102 Min. Verleih: UIP,

Frankfurt a. M., Zürich.

Q&A

von
Sidney Lumet

Es kommt immer wieder darauf an, die
Grösse der Bilder im Verhältnis zu ihrem
dramatischen und emotionellen Zweck
auszuwählen. In einem dramatischen

Moment wird die Totale sehr
nützlich sein. Weshalb sollen wir sie
verschwenden?

Alfred Hitchcock

Zu den Verschwendern hat Sidney
Lumet nie gehört. Er weiss genau, dass
man die kinematographischen Mittel
durch unsachgemässen und häufigen
Gebrauch vorzeitig verschleissen
kann. Deswegen schont Lumet sorgsam

jede Grossaufnahme, jede Totale
und jede schnelle Kamerafahrt.
Gerade die wirkungsvollsten Einstellungen

hält Lumet, wie Truffaut es nennen

würde, «in Reserve» und bringt sie
erst in den entscheidenden Augenblik-
ken zum Einsatz. Dazu braucht er viel
Geduld und gute Nerven. Die braucht
auch der Zuschauer, aber Lumet hat
sein Publikum ja noch nie
unterschätzt.

AI Reilly, der Assistent des Staatsanwaltes

Kevin Quinn, bekommt seinen
ersten Fall zugeteilt. Er soll gegen den
Polizisten Mike Brennan ermitteln, der
einen Drogendealer erschossen hat.
Zur Befragung hat Reilly einige Zeugen

ins Präsidium geladen. Bobby Te-
xador, der selbst im Drogengeschäft
tätig ist, erscheint mit juristischem
Beistand. Lumet inszeniert diese Be-

Nachsitzen als heimliches Rendezvous
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