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Totale: Eine sanft abfallende Wiese in der Banlieue
einer Stadt. Im Hintergrund Fabrikgebäude und
qualmende Schlote. Eine Frau hängt Wäsche zum Trocknen
auf eine Leine. Am linken Bildrand sitzt ein Mann und
schaut ihr dabei zu. Er fragt: «Haben Sie die Wäsche
selbst gewaschen?»

Eine Einstellung aus Peter Kubelkas und Ferry
Radax' Film mosaik im vertrauen aus dem Jahr 1955.

Kubelka studierte damals am «Centro Speri-
mentale di Cinematografia» in Rom. Der Begriff
«Neorealismus» war - nicht nur in Italien - in aller Munde.
Er war in eine Krise geraten, wurde allenthalben in
Frage gestellt. Man sprach vom Ende des Neorealismus.

«Haben Sie die Wäsche selbst gewaschen?»
Dieser Satz ist die Gretchenfrage des Realismus.

Wie in einem Brennglas bündelt Kubelka in diesen
sechs Wörtern alle Diskussionen um Sein und Schein



im Film, um das Verhältnis zwischen Realität und
Realismus, hinterfragt er den Abbildungsgehalt des

kinematographischen Bildes, die Wahrheit des Verismus.

Stellen Sie sich einmal vor:
In Renoirs toni löst Albert die Wäscheleine,

während Josefa gerade die Wäsche aufhängt. Josefa:

«Jetzt muss ich alles noch einmal waschen!» Und
Albert würde Josefa fragen: «Haben Sie die Wäsche
selbst gewaschen?»

Oder ossessione: Giovanna sitzt neben den

Stapeln ungewaschenen Geschirrs. Gino tritt hinzu
und fragt Giovanna, alias Clara Calamai: «Müssen Sie

das ganze Geschirr selbst spülen?»
Das System der Fiktion würde mit einem Schlage

zusammenbrechen, die Konstruktion einstürzen, würden

die Darsteller solchermassen «aus der Rolle fal¬

len». Ein "Spielfilm" mag sich so "realistisch" wie
auch immer möglich geben: "Realismus" ist und
bleibt eine Gebärde, ist ein Stilmittel. Die "gemeinte"
Realität ist nicht identisch mit der "gezeigten" Realität.

Die Nähe des Abbilds zum Abgebildeten in der
bewegten Fotografie ist die grosse Verführung der
Kinematographie und ihre gefährlichste Falle. Eine
Falle für den Filmer, den Betrachter zur Gleichsetzung
des Abbilds mit dem Abgebildeten zu verführen, und
eine verführerische Falle für den Betrachter, bedenkenlos

das Gezeigte mit der Realität gleichzusetzen.
Doch ganz insgeheim sind wir uns des "Betrugs"
ständig bewusst und unterschwellig dauernd damit
beschäftigt, die störenden Zweifel an der Wahrheit
des Vorgegaukelten zu verdrängen: «Partielle
Illusion» nannte das Rudolf Arnheim.
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Übrigens war es - denke ich - zu Zeiten des

sogenannten Stummfilms noch etwas leichter, den

Schlingen der (fast) totalen Illusion zu entgehen: Das
Fehlen des (realen) Tons, die Verfremdung durch die
Zwischentitel bewirkten a priori eine stärkere Stilisierung,

die Distanz der gezeigten Wirklichkeit zur
gemeinten war grösser, liess dem Betrachter die
Künstlichkeit, das Synthetische des Films bewusst werden.
Wir sollten die Lehren des Stummfilms wieder ernster
nehmen!

Soziales und politisches Engagement,
Originalschauplätze und Pleinairismus waren ein Grundton
im italienischen Film der vierziger und frühen
fünfziger Jahre. Das propagierte Ziel, in ihren Inszenierungen

die Grenze zwischen Fiktion und Dokument
so weit wie möglich in Richtung Wirklichkeit zu
verschieben, um eine möglichst authentisch wirkende
Rekonstruktion von Realität zu erreichen, war
zunächst gemeinsames Programm der Filmer, die
sich unter dem Schlagwort «Neorealismus»
zusammenfanden. In der Folge ergaben sich dann sehr
individuelle Ausprägungen und Interpretationen dieses

Begriffs. Man könnte etwa - zur Einkreisung des
Gemeinten sei's gewagt - Viscontis Stil als «ästhetischen
Realismus» bezeichnen, in dem erhabene Gesten,
chorisch inszenierte Massenszenen und die langen
visuellen Melodienbögen der Kamerabewegungen in
Verbindung mit dem Ballett der Personenführung die
Wirklichkeit ins Opernhafte überhöhten. Und Vittorio
de Sicas sentimentaler Neorealismus steht Chaplin
näher als dem von seinem Drehbuchautor Cesare

Zavattini propagierten, der Wochenschau entlehnten
Chronikstil. Zavattini, einer der Wortführer des
Neorealismus, bekannte sich 1953 zur radikalen Fakto-
graphie und verfilmte in amore in città die "wahre"
Geschichte des Mädchens Caterina, die ihre Rolle im
Film selbst spielte. Nur übersah er dabei, dass die

nachgespielte "Wirklichkeit" - nolens volens - zur
Fiktion wurde.

Für Rossellinis ästhetisches Verfahren böte sich
der Begriff «moralischer Realismus» an. Er selbst
sprach von der «moralischen Position», die entscheidend

sei, wenn es darum ginge, menschliches Verhalten

zu verstehen. Rossellini charakterisiert nicht ein
"Inszenierungsstil". Seine Kamera ist ein
Beobachtungsinstrument, das sich von den Personen und
Ereignissen führen lässt, ihre Wahrheit zu entdecken
versucht. Er erkundete sehr spezifische Wege, die
Fallen des filmischen Realismus zu umgehen, nein:
sie ästhetisch fruchtbar zu machen. Sie markieren sein
unschätzbares Verdienst um die Filmkunst, seinen
revolutionären Aufbruch zu einem neuen Film.
Roberto Rossellinis bahnbrechende Position in der
Geschichte des Films wird dadurch markiert, dass er
wie kein anderer vor ihm dieses Problem in seinen
Filmen thematisiert und reflektiert.

Der fotografierte Film ist immer beides: Fiktion
und Realität. Immer gibt er ein Stück Wirklichkeit,
das sich bei der Aufnahme vor dem "Objektiv"
befand, wieder - ob Studio oder Strasse. Immer aber ist
er auch Fiktion, ein Trugbild, das schon in der
Wiederholbarkeit seinen illusionistischen Charakter
enthüllt. Und selbst in den synthetischsten Kinoprodukten,

in den Sternstunden der beglückendsten
Traumfabrikate steckt dieses Quantum Realität: Wenn
Fred Astaire tanzt, liefert uns das Kamera-Auge das

Dokument einer Arbeit, die er verrichtet, halsbrecherisch

mit Objekten jonglierend oder explodierenden
Knallkörpern ausweichend. Die Trennung zwischen
"Spielfilm" und "Dokumentarfilm" ist imgrunde
unsinnig: Allenfalls kann sie bestimmte Tendenzen
andeuten.

Das Janushaupt des Films manifestiert sich

gleich zu Beginn der Filmgeschichte in den irrealen
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Bildphantasien des Georges Méliès einerseits und den
realitätssüchtigen Bildreportagen der Brüder Lumière
andererseits.

Edgar Morin: «Dem absoluten Realismus
(Lumière) entspricht der absolute Irrealismus. Hegel
hätte diese wundervolle Antithese geliebt, aus welcher

das Kino entstehen und sich entwickeln sollte:
als Verquickung des Lumièreschen Kinematographen
und Méliès' Zauberposse.»

Die Frage also, ob ein Film uns dokumentiertes
oder inszeniertes Leben zeigt, ist müssig. Entscheidend

ist, ob die «wundervolle Antithese» vom Filmer
reflektiert und dem Betrachter bewusst gemacht wird.
Dies ist die Quintessenz der grössten Filme Rosselli-
nis, der damit einen sehr eigenen Weg beschritt und
deshalb weitgehend auf Unverständnis stiess - und
immer noch stösst.

Auch Rossellini begann mit Filmen, die auf der
Story-Ebene Fiktionen waren und deren (Neo-)
Realismus sich auf das möglichst nüchtern dokumentierte

Ambiente beschränkte: Die Verhältnisse auf
einem Lazarett-Schiff (la nave Bianca), Bilder und
Impressionen aus der «offenen Stadt» Rom (roma,
città aperta) und dem Italien gegen Ende des Krieges

(paisà), das in Schutt und Asche gesunkene Berlin
(GERMANIA, ANNO ZERO).

Im nationalsozialistischen Deutschland wurde
der neue Ton, der da aus dem faschistischen Italien
herüberschallte, mit Verwunderung wahrgenommen,
als un pilota RiTORNA 1942 bei der Uraufführung in
Rom «mit stürmischem Beifall» aufgenommen wurde,
wie Kurt Sauer, der Korrespondent der «Berliner
Börsen-Zeitung» am 4. Juli berichtete. «Dokumentarische
Spielfilme» betitelte er intelligent seine Reflexionen
über die frühen Filme Rossellinis. Zu la nave bianca,
der im Jahr zuvor während der Biennale in Venedig
lief und preisgekrönt worden war, bemerkte er: «Die

altbewährten Methoden der italienischen Kinematographie

werden hier durch eine neue, bei aller
Schlichtheit ausdrucksvolle und wahrhaftige
Filmsprache ersetzt.» Und er fuhr fort: «Rossellinis Kriegsfilme

sind realistisch Sie sind keine reinen
Dokumentarfilme Man könnte Rossellinis Arbeiten
"dokumentarische Spielfilme" nennen In beiden
Filmen fehlt es nicht an dokumentarischer Sachlichkeit.

So hält die Kamera im "Weissen Schiff" eine
Seeschlacht mit solcher Intensität fest, dass der Regisseur
sie nur als Augenzeuge aufgenommen haben kann.»

Rossellini registrierte kurz vor Ende des Krieges
und in den ersten Jahren danach wie ein Seismograph
die moralischen Verwüstungen, die diese Zeit in den
Menschen angerichtet hatte: Hinrichtung und Folter,
Verrat, Mord und Selbstmord, Misstrauen und Angst.
Aber gerechterweise sah er auch, wie gerade im
Chaos bei Wenigen das moralische Gesetz in ihnen
siegte.

Ein entscheidender Schritt in eine neue
Dimension war 1948 l'amore. Dieser Film, bestehend
aus den zwei Episoden una voce umana und iL
miracolo, ist nicht nur die "Verfilmung" eines
Einakters von Jean Cocteau und eines Drehbuchs nach
einem Entwurf von Federico Fellini. Er ist auch ein
"Dokumentarfilm" über die grandiose Darstellerin
Anna Magnani, eine Hommage an die geliebte Frau.
Alle Spielfilme dokumentieren natürlich, im oben
schon angedeuteten Sinn, das Spiel der Akteure. Doch
dienen in der Regel alle Anstrengungen des Regisseurs

dem Ziel, uns eine Illusion zu verschaffen, die
bewirken soll, uns diese dokumentarische Ebene

nicht bewusst werden zu lassen. Rossellini aber
betont diese Ebene durch ein Verfahren der Verfremdung,

indem er in einer Art Versuchsanordnung die
beiden Episoden antithetisch einander gegenüberstellt

und uns eine Schauspielerin beim Verfertigen
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zweier sehr unterschiedlicher, gar gegensätzlicher
Rollen vorführt: una voce umana ist ein hochliterarischer

Theatertext. Ort des Geschehens ist ein bühnen-
hafter Innenraum, in dem die Magnani in einem
scheinbaren Telefon-Dialog mit einem fernen Geliebten

einen dramatischen Monolog zelebriert. iL mira-
colo dagegen ist in freier Natur angesiedelt. Anna

Magnani zeigt uns eine einfältige Hirtin, die von
einem Mönch im Schlaf geschwängert wird und die
Geburt als das Wunder einer unbefleckten Empfängnis

erlebt. Innen contra Aussen, Monolog gegen
Aktion, Bühne gegen Natur.

Die karge Landschaft, das strömende Wasser des

Sturzbachs, der freundschaftlich stumme Dialog mit
den Sperlingen im kahlen Geäst beim mühsamen
Aufstieg der Schwangeren zur "Geburtskirche": in all diesen

Elementen ist schon in il miracolo der Keim zu
vergleichbaren Momenten in Francesco, giullare di
dio zu entdecken.

Das Thema des komplizierten Wechselspiels
zwischen der Kamera und den von ihr anvisierten Personen

und Objekten behandelt Rossellini in seinem
nächsten Film LA macchina ammazzacattivi auf
satirisch-ironische Weise im Stil einer Farce: Die Kamera
als «Maschine, die die Bösen tötet». Zwei Motive sind
bemerkenswert: Zu Beginn und am Ende werden der
Handlungsort Amalfi und die Personen des Spiels als

Kulissen und Figuren eines Papiertheaters auf- und
abgebaut. Schon der Beginn der Inszenierung wird als

"Versuchsanordnung" arrangiert. Held des Films ist
ein Fotograf, dem ein Teufelchen die Macht verleiht,
mit seiner Kamera unliebsame Zeitgenossen aus dem

Weg zu räumen, weshalb er den Teufel für die Verkörperung

des heiligen Andres, des Lokalheiligen von
Amalfi, ansieht. Der Fotoapparat als Waffe, die Kamera

als Tötungsinstrument: Eine Reflektion der
Beziehungen zwischen Abbild und Tod.

Und dann kam «die Bergman», der grosse Star

aus Casablanca/Hollywood herüber ins alte Europa.
Die Phase der Zusammenarbeit zwischen Rossellini
und Bergman begann. Sie hatte Lust, Kunst zu
machen. Sie wollte etwas Wesentliches, Ernsthaftes tun.
Der Ruhm des Neorealismus, der Ruhm Roberto Ros-

sellinis war auch über den «grossen Teich» gedrungen.

Ihre Sehnsucht führte sie in die grosse
Liebesgeschichte mit dem berühmten Filmer aus Italien.
Und Rossellini wurde Anna Magnani untreu und gab
die ursprünglich ihr zugedachte Rolle in stromboli
Ingrid Bergman. (Die Magnani - nebenbei sei's
bemerkt - rächte sich und drehte mit William Dieterle,
dem Hollywood-Regisseur, vulcano. So können
Affairen Filmgeschichte schreiben!) Die Schwedin
Ingrid Bergman also spielte die Rolle der Baltin Karin,
die den Fischer Antonio heiratet und ihm auf den
schwarzen Vulkan im Meer folgt. Wir sehen, wie die
Kunstfigur Bergman in den teils verlassenen und
verfallenden Fischerort auf dem einsamen Eiland
versetzt wird.

Und nun beginnt der Film auf eine faszinierende
Weise zu changieren, zweideutig zu werden. Ist es

Karin, verkörpert von der Bergman, die verzweifelt in
einer ihr fremden Welt umherirrt, oder ist es der
Hollywood-Star, der, argwöhnisch beäugt von den
schwarz gekleideten Fischerfrauen, diesem tristen
Ambiente begegnet? Intensiver kann man Fremdheit
kaum darstellen. Hier braucht man kaum noch etwas
zu inszenieren, hier muss die Kamera nur noch
registrieren: schockierend, erbarmungslos, erschreckend
brutal. Fiktion oder Dokument? Beides! Die
Dokumentation eines grausamen Spiels. Und Rossellini
zieht alle Register bis an die Grenze zur Gefahrenzone,

in der der Film stilistisch zu zerbrechen droht.
Die Spannung zwischen Fiktion und Realität, die

Doppelbödigkeit der Wirklichkeit vor der Kamera
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und der "Wirklichkeit" im Film, der dialektische
Januskopf des "Mediums" Film wird in stromboli,
terra Di Dio und in den folgenden Arbeiten zum
tragenden Gestaltungsmerkmal und damit zum eigentlichen

Thema der Filme.

stromboli hat zwei Ebenen: A und B, die sich
ständig verschränken, parallel laufen, durchkreuzen -
imgrunde gar nicht getrennt werden können und hier
nur aus methodischen Gründen unterschieden werden.

Ebene A: Karin Bjorson, Litauerin mit schwedisch

klingendem Namen, floh vor den Deutschen
nach Jugoslawien, von dort nach Italien und überlebte
die deutsche Besatzung Roms mit gefälschtem Pass.

Nach der Befreiung wurde sie von den Italienern in
ein Internierungslager eingewiesen. Nachdem ihr
Antrag auf Auswanderung nach Argentinien abgelehnt
worden ist, erhört sie das Werben eines italienischen
Bewachungssoldaten, der sie nach der Heirat auf eine
«Insel im Mittelmeer», seine Heimatinsel Stromboli,
mitnehmen darf. Doch die schöne Mittelmeer-Insel
entpuppt sich als jenes fast verlorene Land, dem
immer mehr Bewohner wegen der trostlos kargen
Existenzbedingungen entfliehen. Auch Karin versucht,
dieses kahle Lava-Gebirge - und damit ihren Mann -
zu verlassen. Am Rand des Kraters versagen ihre
Kräfte. Doch in dem in ihr heranwachsenden Kind
sieht sie ein Zeichen für ein «neues Leben».

Ein Thema in stromboli ist also die Geschichte
einer Frau, die einer Gefangenschaft in fremdem Land
entkommen will, indem sie die Freiheit sucht in der
Verbindung mit einem Mann, der ihr die Flucht in ein
gelobtes Land, ein Land ihrer Sehnsucht und damit
ein Leben in einer wiedergewonnenen Freiheit zu
versprechen scheint. Sie gerät in eine Situation der
vollkommenen Fremdheit, der totalen Entfremdung, die
auch die eingegangene Verbindung infragestellt. Das

in ihr keimende Leben, das gemeinsame Kind weckt
in ihr die Hoffnung auf eine dauerhafte Bindung an
den Mann und damit die Möglichkeit, in der neuen
Heimat Wurzeln zu schlagen.

Auf dieser Ebene A ist stromboli auch ein
Gleichnis für die Unbehaustheit des Menschen, eine

Metapher der Heimatlosigkeit und Entwurzelung in
dieser chaotischen Kriegs- und Nachkriegszeit, in der
eine neue Form der Völkerwanderung Nationalitäten
und Rassen umhertrieb. Und zugleich auch Ausdruck
einer Hoffnung auf neue Heimat.

Ebene B: Ingrid Bergman, die Schwedin, die in
Hollywood zum Star wurde, sehnt sich danach, dem
"Gefängnis" der synthetischen Welt Hollywoods zu
entfliehen. Alle sprechen vom italienischen Neorealismus,

dem Aufbruch zu einem der alltäglichen
Wirklichkeit verpflichteten, soziale und politische Aspekte
in den Vordergrund rückenden, neuen, realistischen
Kino. Und für sie selbst war Roma, città aperta eine

Offenbarung. Die Verbindung mit Rossellini muss sie
auch deshalb reizen, weil sich dadurch neue,
verantwortungsvollere Aufgaben als Filmdarstellerin auftun
könnten.

Doch schon die erste Rolle, die Rossellini ihr
anvertraut, ist die Rolle in stromboli, die sie in eine ihr
völlig fremde, der Welt, in der sie bisher lebte,
diametral entgegengesetzte Umgebung verschlägt. Alles
ist ihr fremd: die Arbeitsmethoden, das karge Eiland,
das den Arbeitsablauf diktiert, weil ein Vulkan sich
nicht an einen Drehplan hält, der Berg aus heisser
Asche, für den es nicht den Ersatz einer casablanca-
Rückpro oder eines Matte-Paintings gibt. Und von
Ingrid Bergman wird überliefert, dass sie sich bitter
beklagte, weil sie doch gekommen war, um als

Schauspielerin zu arbeiten, und Rossellini von ihr verlangte,

immer nur auf der Insel umherzulaufen.
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Was ist verstörender als die Bergman im
Sommerkleidchen auf diesem Stück explodierender,
rauchender, schwarzer Erde? Unendlich fern, unendlich

schweigend der Sternenhimmel. Und die Erde ist
wüst und leer. Aber in Ingrids Leib entsteht neues
Leben. Und als sie in ihrer Verzweiflung aufschaut
zum Himmel, fliegt ein Schwärm weisser Möven
darüber hin.

Das alles ist nicht als Symbol "inszeniert", nicht
zur Metapher konzentriert - es ist einfach "gesehen",
von der Kamera entdeckt, registriert und natürlich
durch Montage und Musik verdichtet zu einer poetischen

Sequenz über die Unbarmherzigkeit und
Erhabenheit der Schöpfung.

Ingrid Bergman wird von aller Welt wegen
der "Affaire" mit dem Italiener und den
Begleiterscheinungen ihrer Scheidung vom ersten Mann
angefeindet. Ihr bleibt nicht viel mehr übrig als die
Hoffnung auf ein glückliches Familienleben. Das

Kind, das sie erwartet und dessen Vater Rossellini ist,
der Sohn Roberto, wird im April 1950 geboren, acht
Monate nach Ende der Dreharbeiten.

Man könnte die beiden Ebenen A und B nach der
konventionellen Terminologie als eine fiktive und
eine dokumentarische bezeichnen. Doch angesichts
der innigen Verschränkung ist eine solche Trennung
gar nicht möglich. Der Betrachter kann nicht durch
die Wahrnehmung der Ingrid Bergman als Ingrid
Bergman aus einer gar nicht intendierten Illusion
herausgerissen werden: Ein Verdrängen der einen Ebene

zugunsten der anderen halbiert den ästhetischen Reiz
des Films, zerstört ihn gar, weil er aus der bewussten
Wahrnehmung des ständigen Wechselspiels und
Ineinanders seine Lebenskraft bezieht.

Die Bergman spielt nicht nur die Karin, wir sind
uns immer bewusst, dass sie zugleich Ingrid ist. Das
Erschrecken Karins, wenn Antonio das Frettchen auf

das Kaninchen loslässt, ist auch das Entsetzen Ingrid
Bergmans angesichts der Grausamkeit der Natur und
der Neutralität Antonios, alias Mario Vitales. Und
wenn Antonio stolz seinen ersten selbstgefischten
Thunfisch nach Hause bringt, betrachtet Karin/Ingrid
den toten Fisch mit einer undefinierbaren Mischung
aus Neugier und Ekel. (Unter den mir vorliegenden
Fassungen des Films ist diese Szene nur in einer RKO-
Kopie enthalten.)

Sechs Filme später - in viaggio in italia - ist
die Erschütterung Katherines angesichts des versteinerten

Paares in Pompeji identisch mit dem Auf-
gewühlt-Sein Ingrids; so wie - Zeugnissen nach - die
Entdeckung der Archäologen real war, Rossellini
spontan die Szene improvisierte und Ingrid Bergmans
Reaktion der Erschütterung echt war.

Bei der Verschönerung des Hauses auf Stromboli
darf man die Bergman getrost fragen: «Haben Sie die
Blumen selbst gemalt?» Die Szene wird durch eine
solche Frage nicht zerstört, sondern bereichert.

Der Höhepunkt des raffinierten Vexierspiels mit
der Identität von Darsteller und Rolle, mit der Dialektik

von Fiktion und Realität ist die Rossellini-Episode
in siamo donne, die in der italienischen Version auch

Ingrid Bergman betitelt ist - die englische Version
heisst the chicken. Die Bergman erzählt scheinbar
eine Anekdote aus ihrem Leben. Spielorte sind Haus
und Garten der Familie Rossellini. Ingrid Bergman
spielt Ingrid Bergman und auch die Kinder tragen
ihre privaten Namen. Die Antagonistin der Bergman,
ihre Nachbarin, wird jedoch von einer Schauspielerin
verkörpert. Die Bergman versteckt ein
"gefangengenommenes" Huhn dieser Nachbarin, das ständig in
ihren geliebten Rosenbeeten wildert, in einem
Schrank, als überraschend Gäste kommen. Das
Gackern des Huhns verrät ihr albernes Manöver und
stellt den Star vor den Gästen und ihrer Nachbarin



bloss. Durch die verwirrende Mischung aus Elementen

der Realität und erfundener Geschichte oszilliert
der Film ständig zwischen Dokument und
übermütigem Spiel - im Gegensatz zu Zavattinis wahrer
Geschichte der caterina, in der dieses Oszillieren
fehl am Platze wäre.

Alle Filme Rossellinis sind Versuchsanordnungen.

Er arrangiert Situationen und beobachtet mit der
Kamera und grosser Neugier, wie der Versuch verlaufen,

was er zutage fördern wird. Schon eine seiner
ersten filmischen Arbeiten war eine Versuchsanordnung

ganz eigener Art: 1936/37 stellte er für die

Produktionsgesellschaft «Luce» (L'Unione Cinemato-
grafica Educativa) eine als Dokumentarfilm gedachte
zehnminütige fantasia sottomarina her, einen kurzen

Dokumentarfilm über Fische in einem Aquarium,
deren Bewegungen er mit dünnen Fäden manipulierte.

Und der Bildkader ist so gewählt, dass die
Leinwand zur vorderen Glaswand des Aquariums wird.
Nach den wenigen Einstellungen zu urteilen, die ich
aus dem Film kenne, wurde es fast ein kleines
"Melodram", in dem eine bedrohliche Krake mit kleineren
Fischen konfrontiert wurde. Ein Beitrag zum Thema:
Wie inszeniere ich Fische als Darsteller in einem
"Dokumentarfilm"?

In angst/la paura (1954) thematisiert er sogar
eine "Versuchsanordnung", wenn er den
Wissenschaftler, der beruflich mit lebenden Tieren
experimentiert, seine ihn betrügende Frau heimlich
beobachten lässt. Wir - die Zuschauer - sind Zeugen eines

Experiments. Und wir fühlen uns unbehaglich in dieser

Rolle, die es uns schwer macht, sich eindeutig mit
einer der handelnden Personen zu identifizieren: Ist
Irene in angst nur die untreue Frau, die die Familie
um ihrer persönlichen Interessen willen vernachlässigt,

oder erleben wir sie als Opfer eines perfiden
Experiments ihres Mannes?

Beziehungen zwischen den Menschen sind bei
Rossellini selten intakt. Einsamkeiten, Missverständnisse,

divergierende Erwartungen wohin man blickt:
Der Selbstmord des Kindes im Deutschland des

Jahres Null, nachdem es seinen schuldig gewordenen
Vater vergiftet hat.

Der hoffnungslose Kampf der Frau am Telefon
um eine sterbende Liebe.

Das Portrait einer Armen im Geiste, die den
Vergewaltiger für den heiligen Joseph hält und also das

empfangene Kind freudig begrüsst.
Der Fischer, der glaubt, der geliebten Frau auf

seinem kargen Eiland eine Heimat bieten zu können,
und der ihre Verzweiflung nicht verstehen kann.

Der zwölfjährige Sohn des reichen Ehepaars in
Europa 51, der sich in den Tod stürzt, als er die
Oberflächlichkeit der Welt, in der er aufwächst, erfährt.
Und seine Mutter, die ins Irrenhaus gesteckt wird, als

sie daraus die Konsequenz zieht, ihrem Leben im
Engagement für die Hilfsbedürftigen einen Sinn zu
geben.

Das wohlhabende englische Ehepaar in viaggio
in Italia, das auf der Italienreise die wachsende
Entfremdung zwischen ihnen schmerzhaft erlebt.

Die untreue Frau in angst, die ihre Kinder in die
Obhut einer Gouvernante gibt und die von ihrem
Mann bespitzelt und in den Selbstmordversuch
getrieben wird.

Wir sehen: Prädestinierte Opfer in dieser von
Rossellini analysierten Gesellschaft sind allzu oft die
Kinder. Für Hoffnung auf die Zukunft bleibt da nicht
viel Raum.

In paisà gibt es eines der bewegendsten Kinder-
portraits, die ich kenne. Wenn in der Neapel-Episode
der farbige Gl dem Waisenkind Pasquale die Stiefel
schenkt, die dieser ihm zuvor gestohlen hatte, und
mit dem Jeep davonfährt, sieht Pasquale ihm nach mit
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einem Blick, der Überraschung und Erstaunen, Un-
gläubigkeit und Dank enthält - und noch viel mehr.
Es ist ein Bild, das jenseits - oder diesseits - aller
Begriffe ist, das nichts "bedeutet", doch so viel
ausdrückt, was in Worte nicht zu fassen ist. Es ist ein
«essentielles Bild», wie Rossellini sagen würde.

Mir fallen nur noch zwei vergleichbare Kinder-
portraits im Film von dieser Intensität ein, beide aus
Truffauts les quatre cents coups: Jean-Pierre Léauds
Blick durch die Gitterstäbe des Gefängniswagens und
sein Blick in die Kamera am Ende des Films. Truffaut,
der drei Jahre lang so etwas wie ein Privatsekretär
Rossellinis war, hat selbst bekannt, wie stark dieser
Film von Rossellini beeinflusst wurde, bezog sich
allerdings dabei auf Deutschland im jähre null.
Und ohne Rossellinis Filme wäre auch die Folge von
fünf Filmen um die Figur Antoine Doinel/Jean-Pierre
Léaud undenkbar: fünf Filme, in denen über Jahre

hinweg der Alterungsprozess einer fiktiven Figur mit
dem Altern des Darstellers synchronisiert wird.

Dass Rossellinis Formulierungen und Themen
dem Publikum nicht unbedingt ein paar schöne,
unterhaltsame Stunden bescherten, ist einsichtig.

anima nera (1962) war so etwas wie sein
Abschied vom Kino. «Das Kino ist tot», resümiert er:
Ausdruck einer Resignation, einer Enttäuschung, die
der Einsicht entsprang, dass das Publikum - inklusive
viele Kritiker - nicht daran interessiert war, seine

Erforschungen der Befindlichkeiten der menschlichen
Seele in einer menschenfeindlichen Umwelt mit dem
Instrument der Kamera im Kino nachzuvollziehen.

Ein kurzer Film folgte noch im gleichen Jahr:

illibatezza als Episode in einem «Omnibus»-Film,
zu dem Godard, Pasolini und Gregoretti die weiteren
Beiträge lieferten. Die Anfangsbuchstaben ihrer
Namen gaben dem Film den Titel: rogopag.

Dieser halbstündige Film wurde eine Art
Vermächtnis an seine Freunde und Bewunderer in Frankreich:

Truffaut wendete die groteske Liaison zwischen
einer Stewardess und einem beruflich herumreisenden

Fluggast in la peau douce zum Melodram. In
Rossellinis Film konserviert die Stewardess als «Frau
mit der Kamera» ihre Impressionen und Erinnerungen,

und diese visuellen Dokumente verraten sie bei
ihrem Verlobten, wie die Fotos des Pierre Lachenay,
entdeckt von seiner Frau, ihm zum Verhängnis
werden.

Die filmende Stewardess versucht, sich Bangkok
laienhaft zu nähern, wie Jahre zuvor Rossellini
professionell dem exotischen Indien. Sie ist zudem eine
Schwester der ständig Fotografierenden in Godards
Filmen. Und illibatezza ist eine direkte Vorstufe zu
Godards les carabiniers. Rossellinis Inszenierung
von Benjamino Joppolos Theaterstück «I Carabinieri»
in Spoleto 1962 gab den Anstoss für Godards Film, an
dessen Drehbuch Rossellini mitarbeitete. Und wie der
liebestolle Handelsreisende in illibatezza schliesslich

die gefilmte Stewardess auf der Leinwand liebkost

und so das gefilmte Abbild als Ersatz für die
Realität nimmt, so hält in Godards Film Michelange -
der die Kriegsschauplätze wie persönliche
Entdeckungen auf einer Urlaubsreise mit seiner
Fotokamera konserviert - in der Kinosequenz das Filmbild

auf der Leinwand für die Realität und versucht
begierig, beim «Bad der Dame von Welt» in die
zweidimensionale Wanne mit der nackten Frau zu schauen,

bis er erstaunt den Scheincharakter des Filmbildes
entdeckt.

Rossellini wurde nicht müde zu betonen, dass er
sich nicht als Künstler verstand, sondern den Standpunkt

eines Wissenschaftlers einnahm, der mit grösst-
möglicher Objektivität die Welt um sich herum zu
registrieren trachtete. Er begründete mit diesem
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Standpunkt sein Desinteresse an ästhetischen
Fragestellungen. «Ich habe mich immer bemüht, der
Versuchung, ein Künstler zu sein, zu entkommen.» Er wollte

mit solchen Behauptungen den Subjektivismus des

Künstlers dem scheinbar objektiven Charakter der
Realität und deren Problemen und Wahrheiten, die er
in seinen Arbeiten ansprach, hintanstellen. Er sah sich
als «Kind des wissenschaftlichen Zeitalters», wie
Brecht es formulierte.

Das ändert nichts an der Tatsache, dass seine
Filme ästhetische Produkte sind, für die ein Thema
erdacht, eine Intrige konstruiert, ein Handlungsgerüst
errichtet werden musste. Und Rossellini hat immer
vom Film als einer Kunst gesprochen. Entscheidend
für Rossellini war die Suche nach der Wahrheit der
Wirklichkeit, war ein moralischer Anspruch, sich der
Dinge nicht zu bedienen, sondern ihnen in Demut zu
dienen.

Der Kinematograph ist ein Instrument des Hin-
Sehens und zugleich ein Instrument des Her-Zeigens.
Das Hinsehen erfordert vom Filmer geduldiges
Eingehen auf die Objekte vor der Kamera, Respekt
gegenüber dem Gefilmten, Demut im Umgang mit
den Menschen und den Dingen vor dem Objektiv, die
Lust am Betrachten, Entdecken, Erforschen,
Untersuchen. Das Her-Zeigen betont den Anteil des filmenden

Subjekts, gibt dem Ausdruck gegenüber dem
Eindruck den Vorzug, formt das Material nach seinen
Bedürfnissen, bringt die Person des Filmers ins Spiel.

Welchem Gesicht des Januskopfes Film Rosselli-
nis Sympathie gehörte, ist eindeutig: Wenn er immer
wieder in Interviews betonte, dass er sich nicht als
Cineast verstand, sein Anspruch kein künstlerischer
war, meinte er genau dieses: dass er als gestaltendes
Subjekt sich nicht in den Mittelpunkt des Werkes
stellen wollte. Die Kamera war für ihn das Instrument
eines Wissenschaftlers, der grösstmögliche Distanz zu

den beobachteten, untersuchten Gegenständen der
Auseinandersetzung bewahren wollte. Und wenn er
von Demut sprach, meinte er diese Distanz, die er zu
den Dingen bewahren wollte, denen er nicht zu nah
«auf den Leib rücken» wollte.

Diese Distanz drückt sich unmittelbar in den

Einstellungen seiner Filme aus. Er selbst hat bekannt,
dass er schon bei den Dreharbeiten keine Grossaufnahmen

machte aus Sorge, sie womöglich doch im
Film zu verwenden.

Und wenn er das kritische Verhältnis, das seine
französischen Freunde und Bewunderer dem Zoom
gegenüber hatten, nicht verstand, dann deshalb, weil
er ihn vor allem in seinen Fernsehfilmen oft und gern
benutzte: Bot doch der Zoom ihm die Möglichkeit,
aus grösserer Distanz der Kamera zu den Personen
diese doch näher "heranzuholen", ohne dass sie sich

von der Kamera bedrängt fühlen mussten.
Der einzige Film Rossellinis, der auffallend viele

Grossaufnahmen enthält, ja fast ausschliesslich aus
«Close ups» besteht, ist la voce umana. Aber dieser
Film ist ein Sonderfall, weil hier Rossellini das
Portrait einer Frau, eine Huldigung an Anna Magnani
schaffen wollte. Und mit dem Portrait - traditionell
schon in der Malerei eine "Nah"- beziehungsweise
eine "Grossaufnahme" - stellte sich die Aufgabe, die
feinsten Regungen des Gesichts als Spiegel der Seele

bei diesem einseitigen «Telefon-Dialog» mit der
Kamera zu erforschen. Natürlich spielte Anna
Magnani in diesem Film - wie auch in der zweiten
Episode IL miracolo - eine Rolle, doch war es
offensichtlich gerade Rossellinis Absicht, die Magnani
beim "Spielen" einer Rolle zu beobachten.

Fünf Jahre später dreht Rossellini das Portrait
Ingrid Bergmans als Episode des Films siamo donne,
und es liegt nahe, die Portraits von Anna Magnani
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und Ingrid Bergman, zwei Frauen, die dem Regisseur
persönlich nahestanden, zu vergleichen.

In siamo donne geht es nicht darum, die
Landschaft eines Gesichts mit der Kamera zu erkunden,
sondern den Star in soziale Bezüge einzubetten.

In Ingrid Bergman fliesst durch das Ambiente
und die Kinder sehr viel Persönliches mit ein, doch
die Kamera bleibt in grösserer Distanz, zeigt die Bergman

in Interaktion mit den Mitspielenden: Ingrid
Bergman als Ingrid Bergman mit Schauspielern in
einer fiktiven Begebenheit, aber in ihrem realen
Umfeld. Ein besonders kompliziertes Geflecht also aus
Fiktion und Realität, verwandt den Doppeldeutigkeiten

in stromboli und viaggio in italia.
Rossellinis Streben nach Wissenschaftlichkeit,

seine Reserve gegenüber der Kunst nähert ihn natürlich

dem Dokument an. Er möchte mit der Kamera
etwas entdecken, die Welt erkunden und erfahren.
Doch ständig kommt dem "Wissenschaftler" Rossellini

der Künstler in die Quere.
Ein besonders erhellendes Beispiel ist sein

"Dokumentarfilm" india - matri bhumi. Was sich so
dokumentarisch gibt, enthüllt sich bald als ein Epos
über das Indien zu jener Zeit und als eine Hymne auf
eine andere Welt als Gegenbild zur westlichen Kultur
und Zivilisation, ein Epos in vier Gesängen mit einem
Prolog und einem Epilog über die Grossstadt Bombay.

Man könnte den vier Gesängen eigene Titel
geben: «Die Arbeitselefanten», «Der alte Mann und
der Tiger», «Der Staudamm», «Der Affe und sein toter
Herr». Und die Stimme des Kommentators, die den
dokumentarischen Duktus zu betonen scheint,
übernimmt zuweilen Monologe und Dialoge, die den
Laiendarstellern zugeordnet werden. Die
Erzählperspektive wechselt unversehens: Aus dem
Kommentator wird ein Akteur.
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Lange Einstellungen mit schweifenden
Schwenks werden von raschen Schnittfolgen abgelöst,
Hektik wird Musse und "Dialoge" eindringlicher
Geräusche intensivieren beispielsweise die Präsenz
des Dschungels. Fern von aller Schönfärberei wird ein
Gegenbild zur westlichen Zivilisation entworfen, Kritik

an europäischem Denken und Handeln impliziert.
Rossellini reiht sich mit india - matri bhumi ein

in die Schar jener europäischen Filmer, deren Über-
druss an westlichen Lebensformen sie nach Alternativen

Ausschau halten liess: Murnau mit tabu, Eisenstein

mit seinem Mexiko-Projekt, Renoir und Louis
Malle mit ihren Ausflügen nach Indien oder Berto-
lucci mit seinen China- und Afrika-Filmen, um nur
einige Beispiele zu nennen. Und ist nicht Godards
Rückkehr an den Genfer See auch eine Flucht vor
mörderischem Chaos und Menschenhandel im
Dickicht der Städte?

Rossellinis Indienfilm greift die Episodenstruktur
von Roma, città aperta und PAisÀ wieder auf,

Filme, mit denen er eine Chronik historischer
Umbruchzeiten lieferte. Aber wie beispielsweise in roma,
città aperta der scheinbar sachliche Bericht immer
wieder in das Drama umschlägt und vor allem die

unvergleichliche Anna Magnani den Impact einer
antiken Tragödie ins Spiel bringt, changiert auch der
Indienfilm ständig zwischen scheinbarem Dokument
und "Spielfilm". Man beachte die sichtlich inszenierten

bedrohlichen Schatten der Geierschwingen über
dem Äffchen und seinem toten Herrn.

Fast bis zum Auseinanderbrechen wird der
Gegensatz zwischen Dokument und Fiktion in
Germania, anno zero betont. Den Aufnahmen aus dem
zerstörten Berlin werden sehr rüde die "gestellten"
Spielszenen im Kontext der Familiengeschichte
gegenübergestellt. So kann die Perspektive in jedem
Augenblick der Geschichte Edmunds umschlagen in



die Dokumentation der authentischen Schauplätze in
den Ruinen der Stadt. Angesichts der gegenwärtigen
Diskussion um den (Wieder-)Aufbau Berlins können
dann die Aufnahmen der Ruinen des Schlosses und
der Bauakademie Schinkels in der Tiefe des Bildes
eine brisante Aktualität gewinnen. Dieses Schillern
zwischen den "Lesarten" ist ein besonderes Merkmal
der Filme Rossellinis, das seine französischen Adepten

fruchtbar weiterentwickelt haben. Noch heute
kann diese Ambivalenz Zuschauer irritieren. Wieviel
mehr musste dieses ständige Changieren den
Zeitgenossen als Stillosigkeit, als Unentschiedenheit, als

Unvermögen gar erschienen sein.
«Künstler zu sein, ist nicht nötig», sagte Rossellini

1976 in einem Interview für «Filmcritica». «Wenn
man den Menschen vertraut, müssen ihnen die Dinge
so wie sie sind angeboten werden. Die Interpretation
ist dann ihre Sache. Wenn man den Menschen aber
nicht vertraut, dann sagt man ihnen stellvertretend,
was und wie sie zu denken haben.» Und einige Sätze

später fährt er fort: «Ich zeige die Dinge, ich erkläre
sie nicht Ich lehne die Verführung ab Ansonsten
finde ich, dass man auf Spontaneität, auf Ursprünglichkeit,

auf Nicht-Geschriebenes, auf Improvisiertes,
Ungenaues setzen muss Wir müssen zu einer Art
grundsätzlicher und unschuldiger Betrachtung
zurückkommen Wenn man die Dinge so beobachtet,
wie sie sind, kann dem Bild seine Jungfräulichkeit
zurückgegeben werden.»

Hier mündet der Gestus des Forschers, des

Wissenschaftlers wieder in den des Künstlers. Aber es

ist eben doch eine grundsätzlich andere, eine sehr

eigenwillige Auffassung von der Kunst. Der - auf
eine sehr sympathische Weise naive - Traum vom
«jungfräulichen Bild» und die Aversion gegen eine

Kunst, die aus dem Stand der Unschuld herausgefallen

ist, sind zwei Seiten einer Medaille. Sie sind Aus¬

druck einer Suche nach Freiheit, einer Befreiung von
Regeln, von Konventionen, von vorgefertigten
Schnittmustern, von nicht mehr umkehrbaren
Entwicklungen. Dieser Traum von der Freiheit setzt alle
Normen ausser Kraft.

Kein Wunder, dass Kritik und Publikum ihm die
Gefolgschaft verweigerten, weil die Spielregeln, an
denen sie ihr Urteil orientierten, nicht mehr galten.
Schon die beiden später so vielgerühmten, hochgelobten

Arbeiten roma, città aperta und paisà lösten bei
der Kritik an Hass und äusserste Aggressionen
grenzende Reaktionen aus. «Rossellini verwechselt Chronik

mit Kunst, der Film ist eine Harlekinade», hiess es

zu roma, città aperta, und die erste Kritik zu paisà,
die Rossellini nach eigenem Zeugnis las, sprach vom
«verwesenden Gehirn eines Regisseurs».

Wie ist ein solcher Hass zu erklären? Wohl doch

nur durch das Auseinanderklaffen von Erwartungen,
die an einen "künstlerischen" Film herangetragen
werden, und der Neuerungen, die der Filmer dem
Betrachter zumutet. Das Publikum - ich zähle die Kritik
dazu - wurde und wird durch kaum bewusste
Konventionen darauf dressiert, von einem Film die
Darstellung einer Welt zu erwarten, die ihre Künstlichkeit
verleugnet und die Illusion einer Wirklichkeit, einer
in sich stimmigen und geschlossenen Welt vorgaukelt,
mag sie auch noch so unwahrscheinlich sein. Und es

erwartet vom Darsteller die Vorspiegelung einer
Identität mit dem vorgestellten fiktiven Charakter,

mag er in sich auch noch so unglaubwürdig sein. Der
Zuschauer soll sich, so wollen es die konventionellen
Spielregeln des gängigen Spielfilms, mit dem
Dargestellten identifizieren können. Und alles, was diesen

Normen nicht gehorcht, ist "schlecht", "falsch",
"dilettantisch", "laienhaft".

Gerade gegen solche Normierungen hat
Rossellini ständig versucht, sich aufzulehnen: Er war
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auf der Suche nach einem "unfilmischen" Stil, distanzierte

sich bewusst von der gewöhnlichen Filmsprache.

Er wollte den Zuschauer nicht verführen, nicht
manipulieren, er wollte ihn nicht durch Betäubung
unfrei machen, er wollte ihn informieren, aufklären.
Für Rossellini war dieser moralische Impetus wichtiger

als ästhetische Probleme. Doch gerade diese

Haltung führte zu einer neuen, sehr spezifischen
Ästhetik, die den reichen Facetten des Realismus,
oder - historisch gesprochen - des Neorealismus eine
sehr persönliche Note hinzufügte, die den Film nach
ihm tiefgreifend veränderte.

Sehr selten gibt es auch in den Filmen Rossellinis

"komponierte" Bilder, Einstellungen, die nach
herkömmlichen ästhetischen, der «künstlerischen
Fotografie» nahestehenden Gesetzen gestaltet sind, um
"Bedeutung" zu signalisieren. Zu diesen wenigen
Ausnahmen, die mir im Rückblick einfallen, gehört
der "Strudel" der Wendeltreppe im Top-Shot der

Treppe, von der sich der Sohn in Europa 51 zu Tode

stürzt. Oder das Gegenlicht, das Ingrid Bergman mit
einer Strahlenaura umgibt, wenn sie in paura gegen
Schluss das Labor ihres Mannes betritt. Oder das aus
der Vogelperspektive gefilmte Labyrinth der
zerfallenden Häusermauern, durch das Karin in stromboli
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irrt. Sind Bilder wie diese eher Entscheidungen und
Wünsche des jeweiligen Kameramanns, um seinen
Bildern "Bedeutung" zu verleihen - beispielsweise
Richards Angst mit seinem "expressionistischen"
Licht in paura - als Erfindungen Rossellinis?

Kehren wir zum konkreten Beispiel stromboli
zurück: Ingrid Bergman spielt nicht die Karin, indem
sie versucht, sich möglichst perfekt in die Rolle
hineinzuversetzen, sie so professionell wie möglich zu
gestalten - nein: sie ist identisch mit der Figur der
Karin, sie lebt und erlebt deren Situation. Rossellini
dokumentiert eben eine Versuchsanordnung, indem
er die Bergman in die Situation der Karin bringt.

Siebzehn Jahre später wird Rossellini das Sich-

Aneignen einer Rolle, das Sich-einer-Rolle-Anpassen
zum Thema einer seiner Arbeiten fürs Fernsehen
machen: LA PRISE DE POUVOIR PAR LOUIS XIV führt Uns

vor, wie nach dem Tode Mazarins Ludwig XIV. sich
als Sonnenkönig inszeniert.

In stromboli gibt es aber auch Szenen, in denen
die Bergman eine Reaktion "spielt", und dann wird
dieses Spiel als Realität dokumentiert. Als Beispiel sei

hier die Szene des Thunfischfangs genannt. Während
uns Rossellini die so blutige und brutale Aktion als

"Dokumentarfilm" zeigt, uns mit der für uns so
schockierenden Aktion konfrontiert - so rüde von
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Rossellini gefilmt, dass zum Beispiel François Mauriac

die Aufnahmen für einmontierte Teile eines
Dokumentarfilms hielt -, schneidet er Nahaufnahmen
der Bergman dazwischen, in denen sie, die offensichtlich

beim Fischfang nicht dabei war, ihre entsetzte
Reaktion "spielt", so dass uns die zeitliche und räumliche

Trennung beider Szenen deutlich bewusst wird.
Immer wieder kann man bei dieser Sequenz beobachten,

wie das Publikum mit Gelächter reagiert, weil es

die fehlende, von Rossellini gar nicht angestrebte
direkte, illusionistische Identifikation als "Fehler", als

unerwünschte Illusionsdurchbrechung ansieht, weil
es die Verführung durch Vortäuschung vermisst.
Rossellini aber suchte nicht die Illusion, er suchte das
Gleichnis.

Ähnliche Mittel wie in stromboli sind natürlich
auch beispielsweise in viaggio in italia zu registrieren:

Gleich zu Beginn lässt Rossellini bei der Autofahrt

die Landschaft draussen als Rückprojektion an
den Wagertfenstern vorbeiziehen, so ein Bild der
Fremdheit, der Isolation des Paares evozierend. Ähnlich

wie bei gewissen Rückpros bei Hitchcock reagiert
der Zuschauer oft mit Gelächter, weil die Situation
nicht «täuschend echt» inszeniert ist, sondern ihm das

Synthetische des Inszenierten vorgeführt und damit
als Metapher bewusstgemacht wird. Der Zuschauer
hat ja gelernt, im Film normalerweise getäuscht zu
werden, und das möchte er dann bitte auch ganz
"perfekt".

Es ist schon sonderbar, wie sehr das Publikum
sich nach Täuschung sehnt. Wenn jemand sie
enttäuscht, sie als aufgeklärte Zuschauer ernstnimmt,
sind sie enttäuscht. Es könnte lohnend sein, einmal
über die Besetzung des Begriffs "Enttäuschung"
nachzudenken.

Intensiven Nachdenkens wert wäre auch die
geistige Verwandtschaft zwischen Rossellini und Jean

Renoir, die - nach Rossellinis Bekunden - «eine
ausserordentliche Liebe» verband, auch wenn sie «nie
über Film sprachen» («Fragments d'une
autobiographie»). Bei beiden findet sich beispielsweise die
sehr ähnliche nicht-naturalistische Behandlung des

Darstellers, der immer auch ein wenig ausserhalb seiner

Rolle steht, sich als Person ins Spiel bringt und
damit die dargestellte Figur - durchaus in Brecht-
schem Sinn - verfremdet.

Immer wieder stellt Rossellini in viaggio in italia
das einander entfremdete Paar vor neutrale

Hintergründe und schafft damit eine gleichsam abstrakte,
die Personen von jeglicher Umwelt isolierende Situation.

Im Kontrast dazu steht die Welt der Italiener: das

von Lebendigkeit strotzende Neapel, die Jahrhunderte
alte Geschichte der Stadt, ihre Ruinen, ihre Toten,

ihre Kunst und die gemeinschaftsbildende Kraft der
religiösen Riten.

Rossellinis Suche nach dem «unschuldigen Bild»
hat aber noch eine andere Dimension: Es musste ihm
ein Ärgernis sein, dass kinematographische Bilder so
oft nur "Illustrationen" sind, die eine Idee, einen
Gedanken, eine Drehbuchpassage bebildern. Das Filmbild

ist ja allzu oft nur ein Ersatz für etwas Anderes,
Eigentliches. Es steht nicht für sich selbst ein, sondern
ist ein Surrogat für etwas damit Gemeintes. Es ist
Rossellinis Verdienst, dazu beigetragen zu haben, das
Bild aus seiner dienenden Funktion zu befreien.

Rainer Gansera hat geschrieben, dass man zu
Rossellini "bekehrt" wird, dass die Entdeckung
Rossellinis für jeden einer Art "Offenbarung" zu verdanken

ist. Und er zitiert Rohmer, dem diese
Offenbarung bei der Betrachtung von stromboli
widerfahren ist.

Auch ich hatte eine solche Erfahrung, in der mir
geradezu schlagartig eine Erkenntnis zuteil wurde,
die mir den Zugang zu den Filmen Rossellinis er-



schloss und meinen Umgang mit Filmen fortan
veränderte und auf beglückende Weise bereicherte. Es

geschah in der ersten Maiwoche des Jahres 1969, als
ich zum erstenmal Francesco, giullare di dio sah,
und es waren siebzehn Einstellungen, die mich
veränderten.

Sie zeigen einen Busch, in dessen kahlen Zweigen

einige Sperlinge piepsend umherhüpfen. Sie sind
einfach da, sie existieren. Sie haben keine Bedeutung,
sie "symbolisieren" nichts, sie sind evident. Nie zuvor
hatte ich Lebewesen in einem Film einfach in ihrem
So-Sein so intensiv erfahren. Es sind Einstellungen
von unglaublicher Schönheit. Der Biograph erfüllt
seine beglückendste Aufgabe: Er zeichnet Leben auf.

Natürlich sind diese Vögel in einem Film über
Franz von Assisi, der der Legende nach mit den
Vögeln sprach, gewiss nicht zufällig da. Ihnen wird auch
Franziskus konfrontiert. Aber in diesen Einstellungen
haben sie keine über sich hinausweisende Bedeutung.
Wie lange Rossellini an dieser kurzen Sequenz "arbeitete",

lässt sich daran ermessen, dass es nach dem

Zeugnis von Rudolf Thome - ich kenne den Film
leider noch nicht - schon acht Jahre früher in l'uomo
della croce eine ganz ähnliche Einstellung gibt. Und
den "Vorläufer" in l'amore habe ich bereits erwähnt.

Man vergleiche Rossellinis Sperlinge etwa mit
den Vögeln in uccellacci, uccellini des Literaten
Pasolini, den unter stofflichen Aspekten der von ihm
bewunderte Rossellini offensichtlich inspirierte: Dort
spielen die Vögel regelrechte Rollen, der Rabe spricht
gar mit menschlicher Stimme. Sie sind nicht um ihrer
selbst willen da, sie haben eine Funktion als Akteure.
Anders bei Rossellini: Hier sind die winzigen
Lebewesen eine einzige Feier der Schöpfung, wie der
Regen, die Wolken, die Natur, die Menschen. Sie sind
eine Feier der Schöpfung, wie in den Texten der
«Fioretti», die Rossellinis Film zugrundelagen.

Zu Beginn des Films, nach dem Vorspann, wird
ein Abschnitt aus den «Fioretti» zitiert: Ein Loblied
auf den Bruder Wind, die Schwester Wasser, den
Bruder Feuer und die Mutter Erde, die «uns versorgt
und Früchte hervorbringt wie auch bunte Blumen
und Gras», so der Text der deutschen Synchronfassung.

Dann sehen wir, in den ersten Einstellungen
des Films, die Gruppe der Mönche - von wirklichen
Mönchen gespielt - in strömendem Regen auf die
Kamera zukommen. Sie sind - sichtbarlich - bis auf
die Haut durchnässt. Und nach einem kurzen Halt zu
einem Gespräch vor der Kamera setzen sie ihre
Wanderung fort, durch Pfützen und Schlamm patschend,
der eine oder andere ins Wasser stürzend. Rossellini
jagt sie durch Regen und Matsch wie einen Film
zuvor Ingrid Bergman durch Feuer und Rauch -
gnadenlos, ohne Erbarmen, um der filmischen Wahrhaftigkeit

willen.
Das ist - auf der A-Ebene - eine Gruppe demütiger,

Armut praktizierender Franziskaner. Das sind
aber auch - auf der Ebene B - schlichte Menschen, die
der Unbill der Natur ausgesetzt sind. So wie der
Schwindel der sich drehenden Mönche am Ende des
Films der Schwindel der gespielten Mönche, doch
auch zugleich der Schwindel der spielenden Mönche
ist.

Und wenn am Schluss des Films die Kamera wie
in stromboli in den Himmel schaut, sehen wir
wunderbare Wolken vorüberziehen. Dem einen oder
anderen Zuschauer werden sich sehr persönliche
Assoziationen damit verbinden, an «terra di dio» oder den
Himmel Gottes. Das ist erlaubt, aber nicht zwingend.
Man kann sich auch "nur" an der Schönheit in diesen

unschuldigen Bildern von berührend schlichter
Evidenz erfreuen.

Hartmut W. Redottée
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