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Hinter den Spiegeln
EYES WIDE SHUT -
Stanley Kubricks
Lektüre der < Tr aumno ve 11 e >
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Arthur Schnitzlers «Traumnovelle» ist eines
dieser hübschen Rätsel der Literaturgeschichte,
eine Erfüllung und ein Sonderfall zugleich. 1907

begonnen, hat der Autor die Erzählung erst zwanzig

Jahre später, am Ende seiner Arbeit, vollendet.
Dazwischen lagen ein Weltkrieg, der soziale und
kulturelle Niedergang eines Reiches, die Entwicklung

der Psychoanalyse von einer Wissenschaft zu
einem Kulturspiel. So vermischen sich in der
«Traumnovelle» nicht nur die literarischen Methoden,

sondern auch die Zeiten; wir befinden uns
zugleich in den Unterwelten der K.u.K.-Gesell¬
schaft und in der Trümmerlandschaft des
Nachkrieges, wir befinden uns in einer Traumwelt und
in der bürgerlichen Wirklichkeit. Leicht ist es, die
Parallelen zwischen dem literarischen Werk und
der psychoanalytischen Methode zu ziehen, zumal
Sigmund Freud Schnitzler als jemanden bewunderte,

der in künstlerischer Intuition vorwegnahm,

was er durch "objektive" Untersuchung zu
Tage förderte. Schnitzler selber war da eher skeptisch:

«Nach dem Dunkel der Seele gehen mehr
Wege, ich fühle es immer stärker, als die
Psychoanalytiker sich träumen (und traumdeuten)
lassen» schrieb er an den Freud-Schüler Theodor
Reik. Tatsächlich lässt sich der Traum in der
«Traumnovelle» weder als Abbildung noch als
Kommentar zur Seelenwirklichkeit ihrer Protagonisten

deuten, aber auch als eine Rückkehr zur
"gothischen" Phantastik, wo das Übernatürliche
in das Leben einbricht, lässt sich die Erzählung
nicht verstehen. Denn es geht nicht nur darum,
dass die Grenzen zwischen Traum und Wirklichkeit

verschwimmen, sondern gerade darum, dass
der Versuch der Rationalisierung so gründlich, ja
katastrophal scheitern muss. Man mag daher die
«Traumnovelle» zugleich als Parallele und als

Widerspruch zur «Traumdeutung» sehen, nicht nur
als verschlüsselte Selbstdarstellung des Autors in
seiner Isolation und Besessenheit, sondern auch
als Widerspruch des Ästhetischen gegen die
Wissenschaft.

Stanley Kubrick und sein Co-Autor Frederic
Raphael haben die Handlung der «Traumnovelle»
ins New York von heute, oder auch an einen Ort,
der ebenso zeitlos und unwirklich ist wie Schnitz-
lers Wien, verlegt. Auch hier mag eine Gesellschaft

zu beobachten sein, die an ihrer Ungleich-
zeitigkeit leidet. Das Alte und das Neue, eine

Lockerung der Sitten und ein innerer und äusserer

Zwang zur Offenheit stehen einer nach wie vor
fundamentalen Organisation von Liebe und Familie

gegenüber. Die Projekte der Modernisierungen
im Mikrokosmos der Gesellschaft sind gescheitert,
die scheinhafte Liberalisierung erweist sich als
Phantasma. Dass sich die Frau nicht mehr spaltet
in das Objekt der Begierde und das Subjekt der
Liebe, das macht den Helden der «Traumnovelle»

ganz buchstäblich verrückt. Aber worin besteht
sein Wahn? Oberflächlich gesehen darin, dass die
Spannung zwischen Eifersucht und (unterdrücktem)

Begehren so gross wird, dass er beides in
einem Alptraum zusammenbringt, als Kette
beständiger Übertretungen und Bestrafungen, in
dem ihm Erfüllung ebenso wie Klarheit versagt
wird. Aber mehr noch als bei Schnitzler stellt sich
in Kubricks Film auch die Frage nach den Spiegelungen

und Anachronismen dieser Obsession. Ist
es nicht, als würde der Mann in den Traum seiner
Frau eindringen und zugleich ihn vorwegnehmen?

Muss er, selber in der Maske verborgen,
nicht hinter jeder weiblichen Maske das Begehren
seiner Frau vermuten? In der wahnwitzig choreo-

graphierten und grossartig gespielten Szene, in
der Alice - so heisst die Heldin im Film - ihrem
Mann Bill von ihrem eigenen Begehren spricht,
alle seine Rationalisierungs- und Kompromissvorschläge,

seine Konzepte der Liebe, um genau zu
sein, ablehnt, ist es, als würde er zum ersten Mal
im anderen nicht nur das Bild, sondern auch den
Spiegel sehen. Und dann muss er hinein, muss
hinter den Spiegel und findet dort nicht nur seine

eigenen Abgründe - das verbotene Begehren mit
seinen Anklängen an lolita, die sich
wiederholende Erfahrung des Versagens, das sich zuerst
im Geheimnis und dann, furchtbarer, in der Banalität

entziehende Objekt, ganz buchstäblich jene
Maskierungen des Begehrens, von denen am Ende

nur die Maske selber übrigbleibt -, sondern
getrieben von dem (in schwarz-weiss) wiederholten
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Bild des imaginierten Geschlechtsverkehrs seiner
Frau mit ihrem Traumliebhaber auch in alles, was
an diesem weiblichen Begehren in ihm vorstellbar
ist.

Anders als Schnitzler und darin wiederum
the shining verwandt, bietet Kubrick neben dem
inneren Zerfall der Person noch eine andere,
"objektive" Lösung an: In der Figur des von Sydney
Pollack dargestellten Freundes, der zuerst das Fest

organisierte, auf dem alles begann, und sich dann
als einer der Teilnehmer der erotischen Séance zu
erkennen gibt, lässt er die Möglichkeit einer realen

Verschwörung, einer bewussten Inszenierung
offen, die Bill daran hindern sollte, in den «verbotenen

Raum» zu gelangen. Damit wird ein mögliches

zweites Motiv angeschlagen, das parallel zur
paradoxen Auflösung des liebenden Paares durch
die Ehrlichkeit läuft: Die Isolation des Flelden, wie
wir sie aus so vielen Kubrick-Filmen kennen. Auf
die Frage seiner Frau, ob er hier jemanden kenne,
antwortet Bill bei Kubrick: «Not a soul.» Er fühlt
sich als - erfolgreicher - Ausgestossener der
Gesellschaft, in deren Licht er steht, und mit deren
Sünden er paktiert (gleich am Anfang wird er zu
einer Frau gerufen, die eine Überdosis Rauschgift
geschluckt hat, und verpflichtet sich zum Schweigen),

und in seiner erotischen Odyssee ist dieses
Ausgestossensein so sehr Triebkraft wie der Bruch
in seiner Beziehung. Daher auch der Wunsch, an
den Riten der "Geheimgesellschaft" teilzuhaben,
an jenem Ritual absurder Prächtigkeit, die sich als

vollkommen inhaltsleer erweist und am Ende

möglicherweise nichts anderes ist als ein nur für
ihn selbst inszeniertes Schauspiel, das ihn zugleich
anziehen und wieder ausstossen soll. Neben der
sexuellen steht also auch die Erfahrung der
sozialen Ohnmacht, die wir bei Schnitzler in der
Begegnung mit den Korpsstudenten erleben, bei
Kubrick vor allem in Tom Cruises Dialog mit Sydney

Pollack: Es ist eine Kafka-Situation und die
Wiederkehr der Unmöglichkeit eines "Sohnes", in
den Raum des Vaters einzudringen. Obwohl eyes
wide shut sehr genau dem Text der «Traumnovelle»

folgt, könnte man den Film ebenso gut als eine

Negativ-Version von «Das Schloss» ansehen.

Und wo Schnitzlers Held schliesslich an
einer Stelle argwöhnen muss, seine Erlebnisse seien

nichts anderes als erste Anzeichen einer Infektion

durch Diphterie, so können wir in eyes wide
shut auch einen ziemlich bösen Trip sehen, so wie
wir the shining auch als Wahn eines rückfälligen
Alkoholikers sehen können.

«Fear and Desire» - der begehrende und
angsterfüllte Mann blickt in sich hinein und findet
sich nicht. Die Bewegung der Frau, die ihren
inneren Spannungen zwischen Sehnsucht, Furcht,
Aggression und Lust auch körperlich Ausdruck
verleiht, lähmt den Mann; Nicole Kidman macht
mit jeder Geste, mit jedem Blick diese Dynamik
spürbar, eine emotionale Explosion, die zugleich
dazu führt, dass ihr Mann versteinert, jede Option
verliert. Tom Cruises Gesicht wird schon in
diesem Augenblick Maske. Der Anruf, der ihn dann
hinaus ruft, wie erlösend, weil diese Situation nur
noch als Katastrophe enden könnte, mag dann
schon Teil einer anderen, einer inneren Wirklichkeit

sein. Der Blick des Mannes ist buchstäblich
gebrochen; sieht das Geschlecht, das nicht eines
sein kann, aus dem Spiegel zurück, so kann auch

er nicht mehr eins sein; jede neue Begegnung mit
der Frau spaltet ihn erneut, und je mehr er den
Bildern seiner Angst begegnet, die Angst vor der
Infektion, die Angst vor der Kindfrau, die Angst
vor dem Ritual, desto mehr versucht er, sich zu
maskieren, und wird umso unbarmherziger
demaskiert. Bei Kubrick wird der Held - anders als
bei Schnitzler - gezwungen, seine Maske abzunehmen.

Sein Kreis schliesst sich, als er die Maske
neben seiner Frau liegen sieht und in diesem
Augenblick das Maskenhafte von seinem Gesicht
abfällt. Es zerfliesst förmlich, der Blick verlischt.

Ansonsten bleibt der Film sehr nahe an der
Vorlage, so scheint es zumindest auf den ersten
Blick. Ganze Dialog-Passagen sind ebenso
übernommen wie die Abfolge der Geschehnisse. Umso
signifikanter die kleinen oder grösseren
Abweichungen. Schnitzler zeigt eine wachsende Zersetzung

der Wahrnehmung, einen Traum, der dem
Versuch widersteht, gedeutet zu werden. Kubrick
setzt die lineare Erzählung in ein Kreisen um.
Während in der Novelle das Passwort eindeutig
auf die Erzählung der Frau verweist, «Dänemark»,
dort, wo die mögliche Untreue der Frau statt-
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gefunden hat, ist es bei Kubrick mehrdeutiger:
«Fidelio». Wieder der Verweis auf Beethoven und
die Nietzsche-Deutung als Ausbruch des Dionysischen,

aber zugleich die Bezeichnung von «Treue».

In einem einzigen Wort ist das ganze Dilemma des

Helden, die Unmöglichkeit seines Lebensentwurfes,

die Unmöglichkeit der bürgerlichen Konstruktion

der Liebe, zusammengefasst.
Ein besonders gemeiner Trick des Regisseurs

ist es, die ganze Geschichte zur Weihnachtszeit
spielen zu lassen (natürlich gibt es bei Kubrick dabei

keinen Schnee), und so werden grell und häss-
lich erleuchtete Weihnachtsbäume zu einer Art
visuellem Leitmotiv, das nicht nur den
Widerspruch zwischen einem sexuellen Traumrausch
und der ökonomisch-semiologischen Konstruktion

der Familie betont, sondern eine Ebene tiefer
auch in die Mythologie der Heiligen Familie führt,
die hier auf dem Prüfstand steht. Auch hier
beginnt alles mit einem eher harmlosen Fest.
Während sich die etwas angetrunkene Alice von
einem ungarischen "Lebemann" umgarnen lässt,
droht ihr Mann Bill von zwei Models abgeschleppt
zu werden, bis ihn der Gastgeber zu einer nackten,
durch ihren Drogenmissbrauch halbtoten Frau

bringen lässt. Sie wird noch einmal gerettet, nicht
wirklich. Während Schnitzler das Geschehen mit
sehr kleinen Irritationen beginnen lässt,
überzeichnet Kubrick von Anbeginn an. Sein erster
Entwurf für diesen Film war eine Komödie, eine
erotische Farce (und der Regisseur spielte, so ist
zu hören, eine Zeit lang allen Ernstes damit, die
Hauptrolle mit Robin Williams zu besetzen), und
es ist möglicherweise nicht unwichtig für das
Verständnis des Films, den Untergrund der Groteske,
des schwarzen Humors zu betrachten, von dem
noch einige wundervolle Extempores wie die
Unterredung des Helden mit dem Hotelmanager
und die Groteske im Haus des Maskenverleihers
bleiben. Aber Kubricks Filme sind immer Tragödien

und Grotesken zugleich.
Und wie Schnitzler die verschiedensten

literarischen Techniken gebraucht, so wechselt
auch Kubrick von Szene zu Szene den Ton; er
erzählt in lauter kleinen Filmen im Film. Zu Hause
kommt es dann zu einer durch einen Joint bekräftigten

Aussprache zwischen den beiden, eine
Schlüsselszene und ein Meisterwerk für sich. Wie

man aus einer Dialogszene so viel Film gewinnen
kann - und nebenbei: wie gut Tom Cruise und
Nicole Kidman in diesem Film sind, das zeigt
Kubrick so nebenbei, während er den wahren
Diskurs dieses Films eröffnet. Sollte man das Begehren

um der Liebe willen kontrollieren, und ist
nicht die Kontrolle selbst schon der Verrat, ein
Verrat, der vor allem der Frau Unrecht tut, die sich
in das Subjekt der Liebe und in das Objekt der
Begierde spalten soll? Dass die Frau von ihrem eigenen

Begehren spricht, ein Bild, das sich buchstäblich

in die Wahrnehmung des Mannes einfrisst.
Man könnte diese Szene als intimen Naturalismus,
eine Seelenentblössung ansehen, auf die dann
verschiedene Traum-Sequenzen folgen. Aber diese

Deutung würde den Film konventioneller erscheinen

lassen, als er ist. Diese Intimität funktioniert
in der Kubrickschen Konstruktion nur als Spiegelung

der vorherigen Szene; die Gefangenschaft im
Labyrinth der Wohnung, im Labyrinth der Liebe
offenbart sich als anderes der Erfahrung im
«hohen Raum» der Herrschaftsarchitektur. Der
Zerfall der Familie und des Paares, den wir aus so
vielen Kubrick-Filmen kennen, ist das andere der
erfahrenen Fremdheit im hohen Raum. Auf die
Erfahrung von Fremdheit und Ausschluss folgt
die Klaustrophobie, das auf sich selbst
Zurückgeworfene.

Wie bei Schnitzler wird der Arzt nun an das
Totenbett eines Mannes gerufen, der, freilich
anders als bei dem Wiener Autor, schon bei seinem
Ruf tot ist, und eben dort, im Haus des Toten,
beginnt seine erotische Odyssee. Er lässt sich von
einer freundlichen Hure ansprechen und mit in
ihre Wohnung nehmen, und, wiederum anders als
bei Schnitzler, ist es ein Anruf seiner Frau auf sein

Handy, was ihn vom Vollzug des Ehebruchs
abhält. Im übrigen verweigern, ebenfalls im Gegensatz

zur «Traumnovelle», in eyes wide shut die
Menschen für ihre merkwürdigen Dienste nicht
das Entgelt. Leitmotivisch kehrt nun auch das

Motiv des Todes wieder, kulminierend in der
Szene der "Nekrophilie", die wie eine Paraphrase
der Szene aus the shining wirkt, in der Jack
Torrance der Toten im «verbotenen Zimmer» begegnet.

Auch das ist ein Augenblick des Erwachens
und der Verurteilung.
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Das Träumen war nicht heilsam in der
«Traumnovelle», es hatte sich in einem Labyrinth
verlaufen, an dessem Ende sich nicht nur die
Liebe, sondern auch die Wahrheit als Illusion
erwiesen hat. Das Begehren konnte sich, anders als

in der melodramatischen Erzählweise, nicht mehr
von der Liebe abspalten und auf diese Weise
kontrolliert und möglicherweise bestraft werden, im
Gegenteil, die Liebe zu einem setzt das Begehren
nach allem eigentlich erst in Schwung, so wie das

Interesse an der Wahrheit des anderen erst die
Phantasmen ins Leben ruft. Leichter und schneller
kann man es nicht sagen, dass Liebe nur als ein
Prozess der Selbstaufhebung denkbar sein kann.
Eine absurde Erfahrung, deren Bewegung sogleich
in Agonie endet, sobald sie sich als Mythos von
der Wirklichkeit befragen lassen muss. Kubricks
Lesart geht noch eine Ebene tiefer. Er
dekonstruiert nicht nur die Beziehung, sondern auch ihr
Subjekt. «Kein Traum ist nur ein Traum», sagt der
Held am Ende, und er könnte ebensogut sagen:
Keine Wirklichkeit ist nur Wirklichkeit. Wenn alle
Kubrick-Helden versuchen, über die Grenzen
ihrer Welt (über die Grenzen ihrer Sprache und
über die Grenzen ihres Blicks) hinauszugelangen,
dann gelangen sie diesmal über ihre Grenzen,
indem sie etwas versuchen, was der Konvention
nach unmöglich ist: Ineinander hineinzusehen.

3

eyes wide shut ist, wie einst 2001, die
Geschichte einer Odyssee an den Rand des Ver-
stehens und darüber hinaus, und es ist die
Geschichte einer paranoiden Auflösung wie the
shining. Der Regisseur legt genügend Spuren
zum eigenen Werk aus, um das Kreisen seiner
Motive in Gang zu setzen. Nur zum Beispiel sagt
Bill zu seiner Tochter, als die sich ein "pet" zu
Weihnachten wünscht, das selbe «We'll see about
that», wie es der Astronaut in 2001 mit der seinen

tut, die Geschichte dieser Familie ist wie die
Spiegelung der von the shining (was wäre, wenn
man, statt sich von einander abzukapseln,
einander alles zu offenbaren versuchte?), die Visionen

des öffentlichen Schauspiels von Sexualität
erinnern an das Ende von a clockwork orange,
das Empfinden des Helden, in einem gesellschaftlichen

Raum zu verkehren, ohne wirklich dazuzu¬

gehören, erinnert an barry Lyndon. Und so weiter.

Die Kreise im Inneren des Films - nur zum
Beispiel versprechen die beiden "Models" auf der
Party, Bill ans Ende des Regenbogens zu führen,
und im Kostümverleih «Rainbow» beginnt auch
seine Odyssee - ergänzen sich mit Kreisen in
Kubricks Gesamtwerk. Wenn barry Lyndon ein
Film der melancholischen Öffnungen durch die
Fahrt der Kamera zurück war, und full metal
jacket ein Film der grotesken Verknüpfung von
Distanz und Nähe, dann ist eyes wide shut der
Film des Kreisens. Sparsamer eingesetzt sind
Kubricks "Tunneleffekte" hier, dafür gibt es in einer

ganzen Reihe von Einstellungen einen beängstigenden

Aspekt der Tiefenschärfe. Mal sind wir
mitten drin, mal zu einem hinterhältigen analytischen

Sehen herausgefordert. Das Subjekt und die

objektive Betrachtung kommen nicht zusammen.
Ich wage zu behaupten, dass Schnitzler mit der
«Traumnovelle» das Scheitern der Psychoanalyse
als "Heilmittel" der bürgerlichen Welt
vorweggenommen hat, und dass Kubrick mit eyes wide
shut unter vielem anderen auch vom Scheitern
des psychologischen Realismus - nebst einer
Seitenlinie des Phantastischen - im Kino gesprochen
hat. Und richtig grossartig wird sein Film einmal
mehr, weil er in seiner langen Herstellungsphase
nicht bloss für jede Sequenz genau das Richtige
gefunden hat, sondern auch durch das, was man
unterwegs fortgelassen hat, viele erklärende, viel
verbindende Szenen. Viel von dem, was in Gefahr
steht, statt Spur schon Antwort zu sein. Beim
Versuch, ineinander zu sehen, verändern die Charaktere

von eyes wide shut auch den filmischen
Raum. Alice und Bill sind hinter die Spiegel
gelangt.

Georg Seessien

Die wichtigsten Daten zu eyes wide shut: Regie: Stanley Kubrick;
Buch: Stanley Kubrick, Frederic Raphael, inspiriert durch «Traumnovelle»

von Arthur Schnitzler; Kamera: Larry Smith; Schnitt: Nigel
Galt; Production Design: Les Tomkins, Roy Walker; Musik: Jocelyn
Pook. Darsteller (Rolle): Tom Cruise (Dr. William Harford), Nicole
Kidman (Alice Harford), Sydney Pollack (Victor Ziegler), Marie
Richardson (Marion), Thomas Gibson (Carl), Leelee Sobieski (Milichs
Tochter), Vinessa Shaw (Domino), Todd Field (Nick Nightingale), Rade

Sherbedgia (Milich), Sky Dumont (Sandor Szavost). Produktion:
Warner Bros.; Produzent: Stanley Kubrick; ausführender Produzent:
Jan Harlan. United Kingdom 1999. Schwarz-weiss und Farbe (Deluxe);
Dauer: 159 Min. Verleih: Warner Bros., Kilchberg, Hamburg.
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