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Der Tod in Venedig

m FILMBULLETIN 5.01

Bestimmte Witterungen ver-
leihen Venedigs Kanélen eine
milchige Tonung. Als seien ihre
uralten Einfassungen, gleichsam
beinerne Verstrebungen fiir die
ausgeleierten Korsettagen der
sich altersschwach kriimmenden
Palazzi, unterhalb des Wasser-
spiegels weiss getiincht; als wiir-
de ein submarines Dienstvolk
vom Grunde der Kanile herauf
seinen Gondolieri und den um-
herirrenden Besuchern der Lagu-
nenstadt neonhaft den Weg
durch das labyrinthische Netz
der mittelalterlichen Anlage
leuchten. Das Fluoreszieren der
Wasserstrassen korrespondiert
bei Regen und des Nachts mit
dem gefahrlichen Glanz spérlich
beleuchteter Gassen und Platze.
Obwohl weder Laub und selten
Abfille den Blick auf steinernen
Grund verstellen, will dem Fuss
kein fester Tritt gelingen, gleitet
er zogernd tiber Unebenheiten,
die ungezahltes Schuhwerk in
die Pflasterplatten geschliffen
hat. In heillosen Zeiten der
Seuchen, die vor anderen die

Hafenstadt tiber Schiffe aus dem
Orient erreichten, wurden selbst
ihre steinernen Pfade, Brunnen
und Fundamente mit einer
milchigen Haut aus desinfizie-
renden Fliissigkeiten versehen.
Wohl nur zum Schutze der
Touristen erhielten die vormals
privaten und bezollten Briicken
Venedigs, Schlinderbahnen ins
kontaminierte Nass der Wasser-
arme, Gelander oder sichernde
Balustraden.

Der Wechsel aus schwan-
kenden Gondeln und Vaporetti
auf die befestigten Inseln der
Lagune dient nur scheinbar der
grosseren Balance des Reisen-
den. Venedig, die Serenissima,
deren Nennung als “Heitere”
sich als venezianische Trotz-
gebérde gegeniiber den Fahrnis-
sen der Stadt deuten lédsst, ist
kein Ort fiir empfindliche Gemii-
ter und keiner von landestibli-
cher Ausgelassenheit, selbst
wenn dies alljahrlich der Karne-
val beweisen mochte. Jahrhun-
dertelang war eine Reise nach
Venedig eine Fahrt ins Ungewis-
se, ein Aufenthalt immer auch
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ein metaphysischer Zustand, der
hier wie nirgends sonst im
Abendland die Zeitgleiche zwi-
schen Leben und Tod ins Be-
wusstsein brachte. Gerade die
unfassliche Schonheit der Sere-
nissima geriet vielen ihrer Be-
sucher zur «Falle fiir die Seele»,
aus deren marmornen Casinos,
geheimnisumwitterten Palazzi
und prachtvollen Votivkapellen
es ums Leben kein Entrinnen
gab. (Warum eigentlich heisst es
«Neapel sehen und sterben»?)
Goethe schuf die Metapher von
Venedig als einer Biberburg, aus
deren Veréstelungen und toten
Winkeln nur der Einheimische
fand. In der Omnipréisenz Leben-
der wie viel gerithmter Toter ist
die tausendjahrige Stadt mit
ihren steinernen Gevierten greif-
bare Form von Verfall in Ewig-
keit und bleibt in ihrer Erschei-
nung dennoch unbegreiflich.
Schon das Betreten der ersten
Bootsplanke zur Einschiffung
tiber die Adria bedeutet ein aus
der Welt Gehobenwerden, wie
sie uns geldufig ist, um bei der
Ankunft von der Meerumschlun-
genen gleichsam “geschluckt” zu
werden. Simtliche Sinne erfah-
ren hier eine Umwertung: Die
Gerduschkulisse entbehrt des fiir
Stadter kaum noch wahrzuneh-
menden motorisierten Grund-
rauschens; eine Stille breitet sich
aus, in der die menschliche
Stimme eine so selten noch ge-
horte Intensitét erhalt. Des-
gleichen birgt der modernde
Atem Venedigs Valeurs, die
langst aus der dauergepflegten
Urbanitat unserer Stadte getilgt
worden sind. Der Gesichtsinn
endlich schwankt zwischen
mittelalterlicher, nahsichtiger
Enge und weiten Prospekten, die
den Blick tiber das allgegenwir-
tige Element des Wassers bis an
den Horizont fiithren. Uber-
haupt, Wasser und Luft — das
Fliissige und das Gasférmige,
chemische Verbindungen in
wechselhaften klimatischen Kon-
stellationen — sind Passepartout
fiir eine der beriihmtesten Vedu-
ten unserer Zivilisation, die sich
heute in gleissender Luziditat
vor Alpenpanorama présentiert
und morgen dicht verhiillt in
Nebelschwaden. Dieser schwere-
lose Nichtort, das so anmutig
vor unser aller Augen sterbende
Venedig ist ideale Folie zur
Beschreibung von Bewusstseins-
zustianden an der Schwelle zur
Transzendierung in andere
Seinsbereiche.

Der Lido, eine Venedig vor-
gelagerte, langgestreckte Insel
mit feinem Sandstrand zur offe-
nen Adria hinaus, wird ab 1860
prominenter Badeort fiir be-

tuchte Venezianer, die sommers
das stickige Stadtlabyrinth flie-
hen, wie fiir das kulturbeflissene
Grossbiirgertum der Belle
Epoque. Thomas Mann erholt
sich im Mai/Juni des Jahres 1911
gemeinsam mit seiner Frau Katia
in einem der beiden Grand
Hotels der Insel. Wiahrend er im
Hotel des Bains einen Aufsatz
iiber Richard Wagner beendet,
wird Mann Zeuge «einer Reihe
von kuriosen Umstidnden», die er
im darauffolgenden Herbst in
seiner Erzahlung «Tod in Vene-
dig» verarbeitet. «Eine recht son-
derbare Sache, die ich aus Vene-
dig mitgebracht habe, Novelle,

ernst und rein im Ton, einen Fall
von Knabenliebe bei einem
alternden Kiinstler.» Katia Mann
weiss in ihren «Ungeschriebenen
Memoiren», dass «sdamtliche
Einzelheiten der Erzdhlung pas-
siert und erlebt sind». Die von
Mann geschaffene Figur namens
Gustav von Aschenbach ist ein
flinfzigjahriger Schriftsteller im
Zenit seines Ruhmes. Er hat alles
erlangt, ist {iber die Heimat
Miinchens hinaus geschétzt und
sucht seltsam ausgebrannt

und von der eigenen Arbeit ent-
fremdet nach Entspannung im
nordadriatischen Raum, der
siidlichsten Koordinate auf der
kulturgeséttigten Achse zwi-
schen Triest, Wien und Buda-
pest. Enttauscht von der istri-
schen Kiiste und ihrer schweren,
regenverhangenen Luft wahlt
seine Eingebung Venedig als
finalen Punkt der Reise, obschon
seiner Gesundheit dort, wie ihn
ein zuriickliegender Aufenthalt
gelehrt hatte, die ungesunden
Fallwinde des Scirocco, die
driickende Schwiile der Hoch-
saison ebenfalls wenig bekdmm-
lich waren. Doch die anziehen-
de, ja tiberirdisch vollkommene
Gestalt eines Knaben aus
polnischer Familie, die gleich
Aschenbach im Hotel des Bains
logiert, fesselt den Kiinstler an
die Lagunenstadt, die im Fort-
gang der Erzahlung von einer
Cholera-Epidemie heimgesucht
wird. Vom Eros tibermannt und
korperlich zu geschwiécht, um
der péaderastischen Neigung den
Willen zur vernunftgebotenen



Heimkehr aufzuzwingen, stirbt
Aschenbach den Knaben Tadzio
begehrend am Lido den womog-
lich besten aller Tode: im
Angesicht der Schonheit und
dieser ergeben.

Mann ist der spannungs-
arme Verlauf der Geschehnisse
Anlass zur schicksalhaften Ver-
ankerung Aschenbachs als
Schliisselfigur fiir den kaprizids
in eigener, wenngleich gebroche-
ner Gefallsucht sich auflésenden
Kontinent vor dem Ersten Welt-
krieg. In der Kiinstlerpersonlich-
keit Aschenbachs und ihren
metaphysischen Betrachtungen
iiber die Arbeit am Werke und
das Dienen am Altar der Kunst
kulminiert schliesslich die ex-
zessive «Wollust am Untergang»
der Gesellschaft zur Jahrhun-
dertwende, wie sie Mann selber
charakterisierte. Selbstbewusst
lasst der Fiinfunddreissigjahrige
in Aschenbachs Reflexionen die
platonischen Trinkgelage anklin-
gen, wechselt aus der distanzier-
ten Beschreibung zum inneren
Monolog seines Protagonisten,
in welchem dieser Tadzio als
gottergleichen Phaidros direkt
anspricht: «Denn die Schonheit,
mein Phaidros, nur sie, ist
liebenswiirdig und sichtbar zu-
gleich: sie ist, merke das wohl!
die einzige Form des Geistigen,
welche wir sinnlich empfangen,
sinnlich ertragen konnen. Oder
was wiirde aus uns, wenn das
Gottliche sonst, wenn Vernunft
und Tugend und Wahrheit uns
sinnlich erscheinen wollten!
Wiirden wir nicht vergehen und
verbrennen vor Liebe wie
Semele einstmals vor Zeus? So
ist die Schonheit der Weg des

Fithlenden zum Geiste — nur der
Weg, ein Mittel nur, kleiner
Phaidros ...».

Aschenbachs berufliche wie
private Krisis hitte von keinem
geeigneteren genius loci um-
geben sein konnen als jenem der
Lagunenstadt — einem rausch-
hafte Empfindungen hervor-
rufenden, morbiden Venedig.
Selbst dessen Inventar verstromt
den unguten Hauch des Todes:
Gondeln erlebt Aschenbach

als gleitende schwarze Sdrge,
Ahnung seines eigenen Begrab-
nisses (ein Motiv, mit dem
gleichfalls Nicholas Roeg 1973 in
seinem Venedig-Film DoN'T
LOOK NOw spielt); wie auch das
dienstleistende Gewerbe in
Aschenbachs traumerischer Ent-
fremdung von der Wirklichkeit
zunehmend von personifizierten
Todesboten bevolkert scheint.
Ob auf den Booten, im Hotel,
unter den Strassenmusikern oder
im Reisebiiro — stets ist der Ein-
geborene dem Nordlander in
Kenntnis tiber den schleichenden
Tod der Seuche um Haareslange
voraus, ist Thanatos in der
Fratze des gewinnsiichtigen
venezianischen «Fremden-
poeten», der (geistigen) Verfall
als Lebensfreude verkaufen
mochte, allgegenwirtig. Sicher
geglaubte Positionen des Intel-
lektuellen zur eigenen Arbeit,
Disziplin und Stellung in der
Welt beginnen unter Venedigs
diffusen Himmeln im Sonnen-
glast des Lido und bei wachsen-
der Liebe zum Jiingling sich
aufzulosen. Venedig wird
Aschenbach zur Bocklinschen
Toteninsel, zum Bild des Triau-
mens in den Tod hinein, zwi-
schen Hell und Dunkel von Hin-
gabe und Selbstzerstorung.
«Allein es war wohl an dem,
dass der Alternde die Erniichte-
rung nicht wollte, dass der
Rausch ihm zu teuer war. Wer
entrdtselt Wesen und Geprage
des Kiinstlertums! Wer begreift
die tiefe Instinktverschmelzung
von Zucht und Ziigellosigkeit,
worin es beruht! ... Aschenbach
war zur Selbstkritik nicht mehr
aufgelegt.» Obschon der “friih-
vollendete” Autor seine eigene
Lebensmitte noch nicht erreicht
hatte, kann die Novelle dariiber-
hinaus als Auseinandersetzung
des seinen Lebtag diszipliniert
arbeitenden Thomas Mann mit
personlichen Neigungen und
Anfechtungen gelesen werden,
denn, so ldsst er sein reiferes
Alter ego, Aschenbach, resignie-
ren, «die Meisterhaltung unseres
Stiles ist Liige und Narrentum,
unser Ruhm und Ehrenstand
eine Posse, das Vertrauen der
Menge zu uns hochst ldcherlich,
Volks- und Jugenderziehung
durch die Kunst ein gewagtes
und zu verbietendes Unterneh-
men ... wie sollte wohl der zum
Erzieher taugen, dem eine
unverbesserliche und natiirliche
Richtung zum Abgrunde ein-
geboren ist? ...»

In jenem Mai 1911, in
welchem die Manns in Venedig
weilten, verstarb mit nur ein-
undfiinfzig Jahren der Kompo-
nist Gustav Mahler — auch er ein

Neuerer seiner Kunst zwischen
der romantischen Last des neun-
zehnten Jahrhunderts und der
“modernen” experimentellen
Lust an Klangeffekten und Dy-
namik komplexer musikalischer
Gewebe. Es mag kein Zufall
mehr sein, dass Mahlers Gestalt,
sein kiinstlerisches Wollen und
sein frither Tod nicht nur in die
Mannsche Erzahlung strahlte.
Durch Mahlers Auffassung vom
Geistig-Schopferischen schim-
merte gleichfalls Platons Sympo-
sion. 1910 schrieb er an seine

Frau Alma tiber die Achte als

erster Chor-Sinfonie der Musik-
geschichte (bei deren Urauf-
fithrung in Miinchen tibrigens
Thomas Mann zugegen war):
«Das Wesentliche daran ist eben
die Goethesche Anschauung,
dass alles Lieben ein Zeugen,
Schaffen ist; dass es eben ein
physisches und ein geistiges
Zeugen gibt, das eben der Aus-
fluss dieses “Eros” ist. ... Eros
als Schopfer der Welt!» —
Luchino Visconti erlaubte sich
in der Verfilmung vom «Tod in
Venedig» (1971), jene histori-
schen Verkniipfungen zu ver-
dichten, indem er Aschenbachs
Profession in die eines Kompo-
nisten wandelte. Manns Novelle
gibt Visconti Gelegenheit, im
zweiten Teil seiner Trilogie tiber
eine Dekadenz deutscher Cou-
leur erneut sein favorisiertes
Thema aufzugreifen: die
Beschreibung des Zerfalls einer
degenerierten Gesellschaft.
Naturgemass ist Richard Wagner
bestimmende musikalische
Grosse der GOTTERDAMMERUNG
(1969) und in LUDWIG II. (1972).
Seine Elegie hingegen tiber den
in Liebe entbrannten und ster-
benden Aschenbach wird von
Motiven aus Mahlers Dritter und
Fiinfter Sinfonie erschiitternd
unterlegt. Mit seinem wellen-
formigen Auf und Ab evoziert
der Klangteppich nicht nur das
Gleiten oder Wanken als insta-
bile Bewegungsart durch die
Wasserstadt, sondern formt
musikalisch die Auflésung als
konstituierendes Element in der
Gemiitsanlage Aschenbachs
heraus. Die wenigen Gesprache
und inneren Monologe des

Films, der ganz den Bildern
“geweiht” ist, liessen sich aus-
16schen; Musik und Bilder hin-
gegen bedingen einander in
wechselseitigem Verstehen. Es
gibt Menschen, die nur eines
Romans erste und letzte Seite
lesen und dessen Inhalt der-
gestalt zu entschliisseln ver-
mogen oder sich gar die Freiheit
eigener phantastischer Kombina-
tion nehmen. Viscontis erste

und letzte Einstellungen sind
von eben solch epischer Kraft:
aus dimmerndem, grob gekorn-
ten Blau ndhert sich ein kleiner
Dampfer der Lagune: die
Ankunft; am Rande des Meeres-
spiegels vor gleissendem Mor-
genlicht der Knabe, als Standbild
des Narziss, den Blick tiber die
See schweifen lassend, neben
ihm eine Kamera, den Eindruck
reiner Vollkommenheit auf ewig
zu bannen: der Abschied. Darin
entfaltet Visconti einen Bilder-
bogen der Belle Epoque von
suggestiver Schonheit, der die
Novelle und ihr Rdsonieren zwi-
schen apollinischen und diony-
sischen Ideen des Kiinstlers bei-
nahe nahtlos filmisch tibersetzt.
Einzige Konzession an das Publi-
kum sind wenige Riickblenden
zur Biographie Aschenbachs.
Hier tiber Langeweile befinden
zu wollen, ist verfehlt angesichts
eines Films, der nichts anderes
im Sinn hat, als die andmische

Grundkonstante jener Epoche zu
begreifen und deren Stimmung
einzufangen. Selbst das eingangs
beschriebene Nah und Fern, die
Detailsicht und die panorama-
tische Weite, die Venedig als
Kulisse vorgibt, entwickelt der
Film als Formprinzip weiter.
Bedauerlich ist hier einzig die
“Zoom-Manie” des Kameraope-
rateurs Pasquale de Santis, die
dem elegischen Fluss der Ein-
stellungen ein unangenehmes
technisches Moment beimischt.
Thomas Mann wie Luchino
Visconti haben versucht, mit den
ihnen gegebenen Mitteln ihrer
Neigung einen Tempel der
Schonheit zu errichten.

Jeannine Fiedler
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