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FILMBULLETIN A.OS KLEINES BESTIABIUM

Eine wahre Göttin

Exemplare (2) - die wir nicht missen mögen

Nach dem Film
wankt sie stets
ein bisschen,
findet sich nicht
so schnell wieder
im wahren Leben
zurecht, so sehr
hat die Illusion
sie gepackt.
Was wäre das
Kino ohne diese
fast religiöse
Aura, an der
Françoise und
alle, die es ihr
gleichtun,
Tag und Nacht
arbeiten.

Die kleine Haushaltsleiter ist tagsüber festgekettet
an eines der Absperrgitter direkt vor dem Palais du Festival

in Cannes. Doch schon gegen Mittag rückt Françoise

an, um ihren Platz am roten Teppich zu verteidigen.
Manchmal überredet sie auch eine Freundin, ein paar
Stunden "Wache" zu schieben. Aber wenn dann die
ersten Tagestouristen anrücken, um ihren Ausflug nach
Cannes mit einem Blick auf die Stars, die jeden Tag die

Treppe zum Festivalkino hoch marschieren, zu krönen,
bildet sich dann schnell die vertraute grosse Traube um
die Abspermngen. Für Françoise und ein rundes Dutzend

von Festival-Aficionados zählt nur die erste Reihe. Direkt
davor halten die Limousinen des Festivals an, und dann

steigen sie aus, die Stars und all die anderen Berühmtheiten

- die Schönen und die Reichen. Sie werden mit Jubel

begrüsst, und manchmal winken sie zurück. Das ist der

Augenblick, in dem Françoise ihr kleines Büchlein fest

packt und nach vorne streckt, und dann haucht sie nur
leicht errötend «S'il vous plait» und bittet um ein

Autogramm. Früher hat sie wie alle anderen um sie herum laut
fordernd die Vornamen der Stars gerufen: «Cathérine»

für «Catherine Deneuve» oder «Harrison» für «Harrison
Ford». Aber davon ist sie abgekommen. Die leise
gehauchte Bitte und ihr Augenaufschlag dazu waren stets

erfolgreicher. Auch dicke Poesiealben mit festem
Einband erwiesen sich als zu störungsanfällig. Es ermüdete,
sie immer wieder hochzuwuchten. Schlug man sie
umständlich immer wieder an der falschen Stelle auf,

verärgerte man garantiert die Konkurrenten an der Absperrung.

Die Stars hatten ausserdem bei den dicken Kladden

immer das Gefühl, etwas Bedeutendes, Gewichtiges getan
zu haben. Die Faustregel heisst: eine Kladde drei
Unterschriften weniger. Die kleinen Hefte, die Françoise schon

seit geraumer Zeit benutzt, lassen sich auch leichter im
Bücherregal unterbringen. Und nach dem Festival, an

den kalten Winterabenden,

kann Françoise sie

nebeneinander legen
und studieren, welche
Unterschrift den festeren

Strich hat, eine

flüchtige Widmung an
ihre schönen Augen
besonders würdigen und
daran denken, wie er
beschaffen gewesen war:
der Moment, als einer

I / • der Kinogötter zu ihr
V herabstieg. Manche ta¬

ten das mit grosser
Anmut, wohl wissend,
dass diese Aura des

Besonderen, die sie

umgab, die Liebe des Publikums, die sie hier unmittelbar
spüren konnten, das Geheimnis ihres Erfolges war. Andere

verströmten aus jeder Pore Verachtung, drehten sich

grusslos um und stellten sich in erstarrten Posen den

Linsen der Pressefotografen, die ein paar Meter weiter auf
sie lauerten. «Sie haben Angst», erklärte Françoise dann
den Umstehenden, «und die müssen sie auch haben,
denn wir machen sie gross, und wir stossen sie auch wieder

in den Abgrund des Vergessens.» Der Star drehte sich

um, schien sie begriffen zu haben und duckte sich weg
vor dem bösen Blick und floh geradezu ins Premierenkino.

Am Schönsten ist es mit den eben erst Entdeckten,
die noch ganz berauscht sind vom ersten Erfolg und gar
nicht weg wollen vom roten Teppich. Das ist dann ein
Fest, das man gemeinsam feiert. Filmgeschichte wird
gemacht. Oder wenn die «lebenden Legenden» auftreten,
deren Handabdrücke das Palais du Festival an prominenter

Stelle in erstarrtem Ton umgeben. Die tragen dann
eine imaginäre Schleppe, in die all ihre Filme
hineingewoben scheinen. Françoise hebt in solchen
Augenblicken nicht mal ihr Heft. Solche Autogramme hat sie

längst und fühlt sich für einen Moment eher selbst als

Teil der Legende. Sie legt dann das Heft auf die
Haushaltsleiter und klatscht. Klatscht, weil sie immer schon

gewusst hat, der oder diejenige werden mal ganz gross
herauskommen. Nach einem solchen Abend kommt sie

immer ganz still nach Hause, nicht wie sonst voller
Geschichten, die ihr Mann und die Kinder von ihr gewohnt
sind. Sie haben den Ausnahmezustand, ihre ganz spezielle

Verrücktheit, längst akzeptiert. Françoise ist in diesen

Tagen eben eine andere. Im Frisiersalon hat sie Urlaub

genommen, die Kinder holt sie nicht mehr von der Schule

ab, und warum sie das alles macht, schon zwanzig Jahre

lang, könnte sie sowieso nicht erklären. Die Familie
behandelt Françoise in den Tagen des Festivals mit grösster
Rücksicht. Françoise ist ein sanfter Mensch, nur ihre
seltsame Leidenschaft würde sie mit Zähnen und Klauen

verteidigen. Nach dem Festival ist sie wieder Mustermutter
und Musterfriseuse. Sie trifft sich auch nie mit den anderen

Fans des roten Teppichs. Die sonst so enge Gemeinschaft

grüsst sich nur noch von Ferne wie eine Verschwörertruppe.

Ins Kino geht Françoise während des Festivals

nie. Später immer nur am Wochenende. Ihr Mann sagt,
sie sieht sich die Filme nicht an, sie frisst sie auf, schaut
böse, wenn Pop-Corn knirscht oder jemand an der
falschen Stelle lacht. Und manchmal lächelt sie still, in
Momenten, in denen sich keiner diese Reaktion erklären
kann. Nach dem Film wankt sie stets ein bisschen, findet
sich nicht so schnell wieder im wahren Leben zurecht, so

sehr hat die Illusion sie gepackt. «Die kleinen
Ladenmädchen gehen ins Kino» hat Siegfried Kracauer einen
Artikel genannt, in dem er von den Fans des frühen Kinos
und ihrer Hingabe berichtete. Was wäre das Kino ohne
diese fast religiöse Aura, an der Françoise und alle, die es

ihr gleichtun, Tag und Nacht arbeiten. Wir wollen also

lieber glauben, einer wahren Göttin des Kinos begegnet
zu sein.

Josef Schnelle
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