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TE DOY MIS OJOS

Iciar Bollain

In ihrem dritten Spielfilm zeichnet die

1967 in Madrid geborene Iciar Bollain zermürbende

Szenen einer gescheiterten Ehe. Sie

bekennt sich dabei zu einer explizit weiblichen

Optik, bemüht sich aber, auch der «männlichen

Seite» Gerechtigkeit widerfahren zu
lassen. Die in Toledo spielende Geschichte

beginnt und endet mit dem Entschluss einer

jungen Frau, ihren gewalttätigen Ehemann zu
verlassen. Gleicht die Trennung zu Beginn des

Films eher einer planlosen Flucht ins Ungewisse,

so lässt die zweite am Ende keinen Zweifel
daran, dass sie eine endgültige sein wird. Was
zwischen den beiden Szenen geschieht, macht
die auf drei Ebenen spielende Handlung des

Filmes aus: Sie zeigt die Selbstfindung und
innere Emanzipation der jungen Mutter Pilar,
die ehrlich gemeinten Versuche ihres Gatten
Antonio, sich mit Hilfe einer Gruppen- und
Einzeltherapie zu ändern, um damit seine
Frau zurückzugewinnen, sowie schliesslich
die Reaktionen einer meist eigenen
Wertvorstellungen verhafteten Umwelt. Da ist Pilars
feministisch gesinnte Schwester Ana, zu der
sich die misshandelte Frau zunächst flüchtet,
ihre an überlieferten Traditionen hängende
Mutter Aurora und schliesslich ihr kleiner
Sohn Juan, der sich zwischen der Zuneigung
zum Vater und der Liebe zur Mutter hin- und
hergerissen fühlt.

Das von Iciar Bollain in Zusammenarbeit

mit Alicia Luna selbst verfasste Drehbuch
wollte zweifellos über den Einzelfall hinaus
ein Gesellschaftsbild des heutigen Spanien
geben. Dies lässt jedenfalls der dokumentarische

Charakter des Films vermuten. Nicht nur
wird die Stadt Toledo liebevoll in die Handlung

einbezogen, auch die Szenen, in denen
Antonio als Teilnehmer einer Gruppentherapie

gezeigt wird, könnten einem Dokumentarfilm

entstammen - dies umso eher, als die

übrigen Therapieteilnehmer keine Funktion
in der Geschichte haben. Und da Antonio sich
äusserst willig zeigt und die Therapieziele zu
übernehmen scheint, erwartet der Zuschauer
nach der vorübergehenden Aussöhnung des

Paares ein versöhnliches Ende. Wenn dieses

nicht eintrifft, so weil Pilar (ohne Therapie)

eine viel grössere Entwicklung durchläuft als

ihr Mann und dieser angesichts der unerwarteten

Überlegenheit seiner Frau schliesslich in
seine alten Verhaltensmuster zurückfällt.

Was von der äusseren Sachlage her als

eher unwahrscheinlich scheinen mag, wird
durch die innere Präsenz und Ausstrahlungskraft

der beiden Hauptdarsteller durchaus

glaubwürdig. Nicht von ungefähr erhielt
te DOY mis ojos sowohl letztes Jahr in San
Sebastian als auch dieses Jahr bei der Vergabe
des spanischen Filmpreises (der «Goyas»)
neben den Auszeichnungen als bester Film
auch diejenigen für die beste Hauptdarstellerin

und den besten Hauptdarsteller. Pilars Weg

von der misshandelten Hausfrau zur
selbstsicheren Leiterin von Führungen in einem
Kunstmuseum, die nicht zuletzt auch erotische

Szenen auf den Gemälden alter Meister
zu deuten vermag, ist ebenso nachvollziehbar
wie die latente Gewalttätigkeit Antonios bei all
seinen Versuchen, sich zu ändern. Iciar Bollain,
die im Kino immer wieder auch als Schauspielerin

zu sehen war (etwa 1983 in Victor Erices

el sur und 1995 in Ken Loachs land and
freedom), erweist sich damit nicht nur als

intelligente Filmgestalterin, sondern auch als

begabte Führerin der Interpreten.

Gerhart Waeger

Stab

Regie: Iciar Bollain; Buch: Iciar Bollain, Alicia Luna; Kamera:

Carles Gusi; Schnitt: Angel Hernandez Zoido; Ausstattung:

Victor Molero; Kostüme: Estibaliz Markiegi; Musik:
Alberto Iglesias; Ton: Alfonso Pino

Darsteller (Rolle)
Laia Marull (Pilar), Luis Tosar (Antonio), Candela Pena

(Ana), Rosa Maria Sarda (Aurora), Kiti Manver (Rosa),

Sergi Calleja (Therapeut), Elisabet Gelabert (Lola), Nicolas

Fernandez Luna (Juan), Dave Mooney (John), Chus Gutiér-

rez (Raquel), Elena Irureta (Carmen)

Produktion, Verleih
Alta Producciön, Producciones La Iguana,Junta de Comu-

nidades de Castilla-La Mancha; Produzenten: Santiago
Garcia de Leaniz, Enrique Gonzalez Macho; Co-Produktion:

Television Espanola, Canah, mit Unterstützung von City
Government ofToledo und Instituto de Crédito Oficial (ICO).

Spanien 2003. Farbe, Dolby Digital; Dauer: 107 Min.fin Spanien

116 Min.); CH-Verleih: Frenetic Films, Zürich

THE COOLER

Wayne Kramer

Die Selbstverständlichkeit, mit der
in diesem Film geraucht wird, lässt schon
erahnen, dass er uns auf eine Zeitinsel
versetzen wird, in ein vergangenes Amerika der

politischen und sittlichen Unkorrektheit. Er

entführt uns in ein Refugium, wo Aschenbecher

sich im Zeitraffer füllen und die Kippe
im Mundwinkel unverzichtbar zur Uniform
der Kellnerinnen gehört. In dieser Exklave darf
man den eigenen Lastern noch so ungeniert
nachgeben, als sei man einem Ideal unbefleckter

Verworfenheit verpflichtet.

Königreich mit Verfalltermin
Die Aura wehmütiger Pracht, die Mark

Ishams Jazzscore im Vorspann beschwört,
schürt in the cooler eine widersinnige
Nostalgie nach einem zwielichtigen Las Vegas,
das so viel Klasse wie ein Luxus-Callgirl besitzt
und in dem Spielschulden noch mit
Baseballschlägern angemahnt werden. Die inbrünstige
Lässigkeit, mit der Shelly sich eine Zigarette
anzündet, verrät, wie souverän er über dieses

Reich gebietet: das Shangri-La ist das letzte
Casino alten Stils, eine wackere Bastion gegen
familienfreundliches Entertainment, ein Ort,
an dem sich jede Begierde erfüllen lässt, so

lange man ihren Preis respektiert.
Indes, Shellys Königreich hat einen

Verfallstermin, seine Vorstellung vom weltlichen
Paradies ist längst zum Anachronismus
geworden. Der Ring an seinem Finger, der allenfalls

auf eine längst erbittert gescheiterte Ehe

schliessen lässt, bezeichnet in the cooler
präzis den Rahmen erzählerischer Auswegs-
losigkeit.

Verkehrter Midas
Eine der unablässigen Konstanten in

seiner Welt ist Bernie Lootz, den er als «Cooler»

seit Jahren in Lohn und auch moralischer

Abhängigkeit hält. Die blosse Präsenz dieses

professionellen Pechvogels hat bislang noch

jeder Glückssträhne am Würfeltisch ein
abruptes Ende gesetzt, als verkehrter Midas
verkörpert er das Prinzip des ansteckenden
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Unglücks. Von dessen profitabel negativer
Aura ist Wayne Kramers Film fasziniert. Er
lotet zugleich dessen schlechtes Gewissen aus,
ein miserabler Ehemann und Vater gewesen
zu sein. Bernie hat das eigene Glück fahrlässig

vernachlässigt. William H. Macy leiht ihm
seine traurigen Augen und die Mundwinkel,
denen ein Lächeln nur mit Mühen gelingt; ein
Antlitz, für das das Glück erst einmal nur ein

ungekannter Schmerz ist.
Bernie ist davon überzeugt, nichts

Besseres verdient zu haben, als hintergangen und
übervorteilt zu werden. Welche Existenz er
sich jenseits von Las Vegas, der Stadt, in der

Tag und Nacht nicht zu unterscheiden sind,
überhaupt erträumen könnte, mag der Film
erst gar nicht erzählen. Er wohnt dem eigenen

Leben nurmehr bei, bis ihm die Kellnerin
Natalie, die ihn zuvor keines Blickes würdigte,
eine unverhoffte Chance auf das Glück eröffnet.

Mit einem Mal erscheint seine Genügsamkeit

als Tugend, seine Verletzbarkeit gewährt
dem verschubsten Unglücksraben ein Anrecht
auf Liebe.

Volten des Zufalls
Aus jedem der hartgesottenen Dialoge,

die Regisseur Kramer und sein Co-Autor
Frank Hannah für the cooler geschrieben
haben, ist der Wunsch herauszuhören, etwas
einzuholen vom erhabenen Pessimismus des

Film noir. Erstaunlich bleibt indes, dass sie
sich als Gewährsmann ihrer Fabel ausgerechnet

den Utopisten des guten Willens, Frank
Capra, erkoren haben, dessen lost horizon
sie unablässig und einfallsreich zitieren. Die
Zuversicht soll mithin einen Kampfaustragen

gegen eine düstere Erkenntnis der menschlichen

Natur.
Kramer und Hannah kennen keine

Scheu, die Wendungen des Plots regelmässig
dem Zufall anzuvertrauen; dessen überschüssige

Volten dienen ihnen dazu, die Figuren in
einem veränderten Licht erscheinen zu lassen.

Natürlich ist es ein Hasardspiel, deren Wandlung

und Entpuppung als Würfelwurf zu
inszenieren. Aber es hat zugleich seinen Reiz, das

Liebesglück als eine siegreiche Augenkombination

zu deuten.
Das Glück ist nicht kleinmütig in

diesem Film; es kennt allenfalls Variationen, aber

keine Abstufungen. Dass Bernies Verliebtsein

zeitweilig eine Glückssträhne der Casinogäste
nach sich zieht, ist eine Gratwanderung
entlang des Tragikomischen, die durchaus hätte
schief gehen können. Das Glück als Berufsrisiko

eines professionellen Verlierers ist indes
eine Erzählvariante, die das Kino bislang noch
nicht ausgeschöpft hat. So gewinnt es ein
unerwartetes Gewicht, wenn wir die erotischen

Entdeckungsreisen von Bernie und Natalie
begleiten. Es ist schön, ihnen zuzuschauen, wie
sie den Körper des Anderen kennenlernen, wobei

Schüchternheit nicht etwa das Scheitern

besiegelt, sondern vielmehr eine ungekannte
Feinfühligkeit gebiert.

Wandlung als Würfelspiel
Zwar hat man längst durchschaut, dass

Shelly sie engagiert hat, um seinen Talisman
Bernie in der Stadt zu halten. Aber alsbald

spürt man, dass aus der eingefädelten Liebe
eine unbedingte geworden ist. Der Film
verstrickt sie in eine rechtschaffen altmodische

Liebesgeschichte, in der beide durch den Blick
des Gegenübers erlöst werden. Aber er hat
zugleich Mühe, sie gegen das Charisma des

gebrochen machiavellistischen Casinobesitzers

abzuschirmen.
Alec Baldwin erlebt hier seine glorreichsten

Leinwandminuten seit seinem epochalen
Kurzauftritt in der David-Mamet-Verfilmung

glengarry glen ROSS. Auf eine Art, die
einem kalt den Rücken herunterläuft, ist er zu
Gesten fähig, die gleichermassen sentimental
wie unbarmherzig sind. Er besitzt eine brutale
Noblesse, eine verwitterte Virilität, die zum
unausweichlichen Widerstand wird, gegen
den die Liebenden sich behaupten müssen.

Kramer schöpft die wenigen, unentdeck-
ten Erzählpotentiale der Talmistadt Las Vegas

aus, die Mike Figgis, Martin Scorsese und Paul

Verhoeven letzthin übriggelassen haben. Den

hastigen Gezeitenschlag von Gewinn und

Verlust erschliesst er sich im Rhythmus von
Zeitlupe und -raffer, wagt nur gelegentlich
ungekannte Perspektiven. Er verlässt sich
vielmehr ganz auf seine drei Hauptfiguren
als Vektoren, die seinen Film antreiben im
Widerstreit von Verharren und Aufbruch.
Er geht das Risiko ein, deren Wandlung als

Würfelspiel zu inszenieren. Das tut er mit
einer funkelnden Evidenz, die vor allzu
naheliegenden Metaphern nicht zurückschreckt
(die Motivkette des Blickes in den Spiegel als

melancholischer Bestandsaufnahme reizt er
bis zum Äussersten aus), aber zugleich den

Hintergrund mit einem Reichtum der Details
auszukleiden versteht.

Gerhard Midding

THE COOLER (ALLES AUF LIEBE)

Stab

Regie: Wayne Kramer; Buch: Frank Hannah, Wayne Kramer;

Kamera:James Withaker; Schnitt: Arthur Coburn; Szenenbild:

Toby Corbett; Kostüme: Kristen M.Burke; Musik: Mark
Isham; Ton: Stephen Haibert

Darsteller (Rolle)
William H. Macy (Bernie Lootz), Alec Baldwin (Shelly Kap-

low), Maria Bello (Natalie Belisario), Shawn Hatosy (Mi-
key), Ron Livingston (Larry Sofcolou), Paul Sorvino (Buddy

Stafford), Estella Warren (Charlene), ArthusJ. Nascarella

(Nicky "Fingers" Bonnatto),Joey Fatone (Johnny Capeila)

Produktion, Verleih
Lions Gate, Content, Gryphon, Dog Pond; Produzenten: Sean

Fürst, Michael Pierce. USA 2003. Format: 1:2.35 CS; Dolby
SR; Dauer: 104 Min. CH-Verleih: Monopole Pathé Films,
Zürich; D-Verleih: Alamode Film, München
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