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<lch bin nur die beste Zeugin des Verbrechens>
Ein Porträt der amerikanischen Performance- und Videokünstlerin Miranda July,
deren erster Spielfilm me and you and everyone we know ein Independent-Hit wurde

Die von Miranda
July gespielte Filmfigur

war aufgefordert

worden, ihr
Video per Post ins
örtliche Kunstzentrum

zu schicken,
und ihre gefilmte
Vorstellung lässt
an der Absurdität
solcher
Bewerbungsrituale keinen
Zweifel.

«Wenn Sie dieses Video sehen, sitzen Sie sicher in
Ihrem grossen Haus, mit Ihrer Familie, der Hund hat
sicher auch eine Familie, und Sie singen bestimmt
zusammen Lieder, obwohl gar nicht Weihnachten ist...»
Die Künstlerin Christine Jesperson, die von Miranda July
gespielte Filmfigur in me and you and everyone we
know, war aufgefordert worden, ihr Video per Post ins

örtliche Kunstzentrum zu schicken, und ihre gefilmte
Vorstellung lässt an der Absurdität solcher Bewerbungsrituale

keinen Zweifel. «Das heisst, wenn Sie das

überhaupt gucken. Wahrscheinlich sehen Sie sich dieses Band

ja nie an. Dann kann ich ja eigentlich auch machen, was

ich will... Bäh! Bäääh! Bääääh!» Nachdem die Künstlerin

wie ein kleines Kind unartikulierte Laute ausgesprochen

hat, findet sie zurück in die Rolle der Teleshopping-
Moderatorin in eigener Sache. «Wenn Sie es aber doch

gesehen haben, wählen Sie bitte diese Nummer und

sagen: Macaroni. Das ist natürlich völlig unverbindlich.»

Wer den Kunstbetrieb auch nur ein bisschen kennt,
die lachhaften Rituale des Sich-Entdecken-Lassens,
zweifelt kein bisschen daran, dass es Kuratorinnen wie

Nancy Herrington gibt, die aus einem Zwiespalt aus
Unsicherheit und Bürokratiedenken heraus einen
unüberwindlichen Ekel davor empfinden mögen, ein Künstlervideo

persönlich entgegen zu nehmen. Und denen man
umgekehrt von notleidender Künstlerseite aus ein
komfortables Leben zutraut, weil es ihre bescheidene
institutionelle Macht vielleicht suggeriert. Am Ende des Films
werden wir erahnen, wie es mit dem Liebesleben der

Nancy Herrington tatsächlich bestellt ist. Und was wie
eine letzte Demontage aussieht, gewinnt durch ein
unvermutetes Aufflackern liebenswerter Schwäche eine
besondere Würde - eine Ehrlichkeit, wie sie illusionslosen
Aussenseitern oft eigen ist.

Das amerikanische Independentkino Sundan-
ce'scher Prägung liefert Menschen mit einem Sprung in
der Schüssel - und liefert den nötigen psychologischen



Miranda July ist mit
ihren bisherigen
Arbeiten -
abgesehen von einigen
Kurzfilmfestivals
- nur in
Kunstinstitutionen zu
sehen gewesen; als
etablierte Künstlerin

sieht sie sich

hingegen nicht.

Kitt meist mit dazu. Dann gibt es aber auch noch die Sorte

von Filmen wie American splendor, Terry Zwigoffs

ghost world oder Vincent Gallos the brown bunny,
die meisten davon Ableger der Comic- und Musikkultur.
Die Lebensmodelle, die diese Filme beschreiben, lassen

sich nicht auf die Plots familiärer oder beruflicher
Erfolgs- oder Krisenmodelle biegen, aber auch die
konfektionierten Dramaturgien des Erzählfilms haben nur
eingeschränkte Gültigkeit. Auch bildende Künstler mischten

seit den neunziger Jahren vielfach im US-Kino mit,
Robert Longo, David Salle und Cindy Sherman belies-

sen es bei temporären Ausflügen; Larry Clark und Julian
Schnabel haben dauerhaft im Filmbereich Fuss gefasst.
Miranda July ist mit ihren bisherigen Arbeiten - abgesehen

von einigen Kurzfilmfestivals - nur in Kunstinstitutionen

zu sehen gewesen; als etablierte Künstlerin sieht
sie sich hingegen nicht.

Im Telefongespräch lässt sie keinen Zweifel daran,

auf wessen Karriere die Hauptfigur ihres ersten Spielfilms

basiert. «Ich habe die Filmfigur vor allem nach mir
selber entwickelt. Sie ist eine vereinfachte Form von mir
selbst... Ich habe Performances gemacht, meine Videos

sind in Galerien und Museen gelaufen, ich habe keine

Galerie, die mich vertritt, und nie eine Edition gemacht,

man kann alle Videos von mir sehr billig kaufen. Eine

Kuratorin hatte eine CD von mir gehört und fand es eine

ziemliche Aussenseiterentscheidung, mich einzuladen.
Nach dem Film, der ja auch davon handelt, glauben aber

viele, ich sei Teil der Kunstwelt gewesen.»
Tatsächlich sieht Julys erste Videoarbeit, das

zwölfminütige Tape Atlanta (1996), ganz ähnlich aus wie
die minimalistische Einreichung ihres filmischen alter

egos. In einer Doppelrolle spielt sie darin eine
Olympiaschwimmerin und deren Mutter, die sich vor der Kamera

selbst darstellen - ausgestattet mit allen sprachlichen
Platzhaltern, in die sich Sportler im Fernsehen immer
wieder flüchten. Zugleich spielt das Video mit einer Art

unausgesprochener Einwilligung in die Zurschaustellung,

die bei Badeanzuginterviews anscheinend

vorausgesetzt, aber nie thematisiert wird.
Im vergangenen Jahr hat sich für die 33-jährige

Video- und Performancekünstlerin, von der man bislang
wenig mehr wusste, als dass sie im Jahre 2001 in
Oberhausen den Hauptpreis für ihre knapp halbstündige
Videoarbeit nest of tens gewonnen hatte, eine Menge

geändert, me and you and everyone we know,
ausgezeichnet in Sundance mit dem Spezialpreis der

Jury und danach mit der Camera d'Or in Cannes, wurde

in den USA zu einem Independent-Hit, der am
Startwochenende in einem einzigen Kino 30 000 Dollar
einspielte. Inzwischen dürfte das Einspielergebnis in den

USA bei vier Millionen Dollar liegen, nicht viel in den

Relationen der grossen Filmwirtschaft, und doch ist
der Film dabei bekannt genug geworden, seine Autorin

und Hauptdarstellerin mit einer neuen Rolle zu
konfrontieren. «Verändert hat sich nicht viel, ausser dem Be-

wusstsein, aus dem Haus zu gehen und damit zu rechnen,

plötzlich erkannt zu werden. Meistens ist das ganz
okay, aber manchmal denke ich, wann wache ich bloss

auf, und alles wird wieder normal? Ich bin doch eine

privatere Person als ich dachte.»

me and you and everyone we know beleuchtet

in kleinen, pointierten Szenen, die lose innerhalb
einer Narration versuchter und zu unterschiedlichem

Erfolg gebrachter Kontaktaufnahmen montiert sind, das

Leben einiger weniger Figuren. Es sind dies der
Schuhverkäufer Richard Swersey, der gerade aus Gründen, die

uns diskret vorenthalten bleiben, eine Beziehung
beendet hat; seine beiden etwa sechs- und vierzehnjährigen

Söhne und schliesslich die Videokünstlerin Christine

Jesperson, die nebenbei für alte Leute Taxi fährt. So

steht es wenigstens auf ihrer Visitenkarte, auch wenn
ihr Hauptkunde der eigene Vater ist - dies erlaubt es ihr,
Richard, auf den sie ein Auge geworfen hat, einzuladen,



Formal zeichnen
sich Julys Filme

durch einen
Verzicht auf
übergeordnete
Strukturen aus.
Weder finden sich
wirkungsbewusste
Spielfilmdramaturgien

noch eine
in der Kunstwelt
beliebte Vorliebe
für eine Betonung
des Seriellen in klar
voneinander
abgegrenzten

Einzelbildern.

sie doch einmal anzurufen - wenn er sich «zu alt zum
Fahren» fühle.

Die offensive Kontaktaufnahme verschreckt
den alles andere als abenteuerlustigen Mann ein gutes

Stück, aber die Anziehung, die diese beiden von
jeder Mode übergangenen Zeitgenossen aufeinander
ausüben, ist offensichtlich. Sie muss so wenig artikuliert
und begründet werden wie jener Magnetismus, den es

nach dem klassischen Hollywoodkino zwischen jungen,
attraktiven und lebenstüchtigen Paaren gibt. Es liegt
etwas Hochromantisches in dieser Missachtung jedweder
Zweifel an einer Liebe auf den ersten Blick. Aber Zweifel

sind auch nicht gerade die Spezialität der auf ganz
untragische Weise erfolglosen Künstlerin im Film, die sich

durch jene vollkommene Ignoranz gegenüber drohenden

Blamagen auszeichnet, wie man sie von Stummfilmkomikern

erwarten würde, aber für gewöhnlich nicht
von modernen Frauenfiguren. Man darf diese positive

Weltanschauung nicht mit übermässigem Selbstvertrauen

verwechseln; eher ist es eine Rückeroberung der

Macht der Kinder für die Erwachsenenwelt.

In ihrem Kurzfilm nest of tens begegnet die

ebenfalls von July gespielte Flughafenangestellte in
einem Warteraum einem etwa zehnjährigen Mädchen,
das sie in eine unausgesprochen sexualisierte Unterhaltung

verwickelt. Verspielt formt es dabei vaginal anmutende

Falten aus seiner Haut am Unterarm, die doch, wie

es meint, an etwas ganz anderes erinnerten. Julys Figur
beteiligt sich ohne jede Irritation an dieser Unterhaltung,
ohne sie freilich ins Eindeutige zu rücken. Es scheint, als

sprächen die Frau, die zuvor am Telefon versucht hatte,

durch positives Denken eine Beziehungskrise wegzureden,

und das Mädchen die gleiche, von jedweder Sorge
der Peinlichkeit unbelastete Sprache.

«Dieser Film», so July, «war ein Vorläufer zu me

and you and everyone we know in dem Sinne, dass

Kinder eine Art Macht ausüben. Es gibt sehr ähnliche

Szenen im späteren Film. Dennoch hat der erste eine

unbewusste Komponente, etwas, das ich nicht erklären

muss, me and you dagegen ist weit mehr am
Geschichtenerzählen interessiert.»

In beiden Arbeiten sind die Kinderszenen so

originell, dass sie sich von Nebenschauplätzen zu den

einprägsamsten Elementen der Erzählung entwickeln. Im
neuen Film locken zwei Teenagermädchen einen Nerd in
der Nachbarschaft durch die Andeutung einer lesbischen

Beziehung aus der Reserve und amüsieren sich über seine

voraussehbare Erregung ebenso wie über die

Textmitteilungen, die er ihnen daraufhin an seinem Haus hinter-
lässt. Es sind Sätze von desillusionierender Eindeutigkeit,
doch die Mädchen bestaunen sie als Erfolgstrophäen
ihres Experiments. Sie erfreuen sich der Kontrolle, die
sie über einen Erwachsenen ausüben, ohne dabei wie
«Lolita» eine noch so vorsichtige Beteiligung einzugehen.
Das Kindliche und Pubertäre im Umgang mit Sexualität

gehört zu den bevorzugten Themen Miranda Julys, und
sie ist selbst erstaunt über das weitgehende Ausbleiben
der in den USA zu erwartenden Entrüstung: «Ich dachte,

es würde schlimmer werden. Sechsjährige haben ja sexuelle

Gefühle, aber es brauchte schon Mainstreamkritiker
wie Roger Ebert, die sagten: "Es ist okay, es kommt von
Herzen." Ein bisschen beängstigend ist das schon, dass

es sich Leute erst erlauben lassen müssen, den Film zu

mögen. Dass man deswegen noch kein Perverser ist.
Kritiker haben da schon eine Menge Macht. Und dass Leute

hineingingen und es doch unpassend gefunden hätten,
kam glücklicherweise nicht vor.»

Auch nest of tens hatte Kontrollmöglichkeiten

gegenüber dem Leben thematisiert, die

Unterlegenheit oder Mittellosigkeit in persönliche
Autonomie verkehren. Ein geistig behinderter Erwachsener

leistet dies durch eine Liste von Angstsituationen,
die er bei einer öffentlichen Lesung präsentiert. In me

and you and everyone we know entwirft der älte-



FILMBULLETIN 1.0B PERFORMANCE-KINO

Bilder aus: the amateurist, Atlanta, nest of tens und the swan tool
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re der beiden Söhne auf dem Computer ein Bild aus

Punkten und Semikolons als Weltentwurf. Ein Punkt
sei ein stehender Mensch, ein Semikolon ein liegender,

und so finde sich darauf, wie er dem Sechsjährigen

erklärt, «ich und du und alle, die wir kennen».

Der kleine Junge lässt sich von seinem Bruder auch in das

Geheimnis der Chat rooms des Internets einführen. Da er

zwar lesen kann, aber noch nicht richtig schreiben,
kopiert er Textbausteine aus den Antworten mit der copy/
paste-Funktion. Obwohl er selbst nur seine frischen
Erkenntnisse über das Pupsen kommuniziert, stimuliert er

damit seine erwachsene Chatpartnerin beträchtlich. Sie

verabreden sich anschliessend zu einem Date auf einer
Parkbank.

Weit direkter gestaltet sich die gegenseitige Ein-
flussnahme zwischen zwei von ihr selbst verkörperten
Frauen in der frühen Videoarbeit the amateurist
(1998), wo die Handlungen der «Amateurin» von der

«Professionellen» über die Knöpfe eines altmodischen
Schwarzweissfernsehers gesteuert werden können. Als

lustvoll verkleidete Darstellerin in den eigenen Arbeiten

erinnert July an die Fotokünstlerin Cindy Sherman,
ein Einfluss, den sie durchaus gelten lässt. «Sie war
vielleicht der Auslöser von allem. Irgendjemand brachte mir
ein Buch von ihr, und das hat mich sehr begeistert.»

Formal zeichnen sich Julys Filme durch einen
Verzicht auf übergeordnete Strukturen aus. Weder finden
sich wirkungsbewusste Spielfilmdramaturgien noch
eine in der Kunstwelt beliebte Vorliebe für eine

Betonung des Seriellen in klar voneinander abgegrenzten
Einzelbildern. Allerdings gibt es auch keine dokumentarischen

Elemente, obwohl dieser Eindruck bei manchen

Betrachtern entstehen mag. Die Form folgt vielmehr
dem offenen Arbeitsprozess: «Ich weiss selber nicht, wohin

die Reise geht, und lasse mich mit dem Prozess treiben.

Ich reise ins Unbekannte, bis es eine Form annimmt.
Ich überantworte mich ganz diesem Verlauf und kom¬

me dann mit etwas heraus, das sich schwer beschreiben
lässt. Ich bin einfach nicht der Experte auf dem Set. Ich
bin nur diejenige, die dem Verbrechen zur Tatzeit am
nächsten stand.»

Versuche, das Leben einem individuellen
Ordnungssystem zu unterwerfen, waren ein Kennzeichen

von Performance, Konzeptkunst und Minimal Art der

sechziger und siebziger Jahre. On Kawaras Datumsbilder,

Yoko Onos Loch in der Postkarte, durch die man
sich die Welt ansehen sollte, oder Joseph Kosuths in Kassel

versenkter Erdkilometer geben Zeugnis davon. Diese

Künstler, sagt July, kenne sie gar nicht, wie sie überhaupt
sehr wenig wisse über Kunstgeschichte. «Ich glaube, ich
weiss gar nicht viel über diese Zeit, und meine
Kunsterziehung ist generell furchtbar.» Dennoch arbeiten ihre

Figuren bei ihrer persönlichen Welteroberung mit ähnlichen

Mitteln.
In einer der schönsten Szenen von me and you

and everyone we know erklären Künstlerin und
Schuhverkäufer ihren kurzen gemeinsamen Heimweg
zu einem Modell für die Dauer einer Beziehung. Gleich

hinter dem Schild sei schon die Hälfte überschritten,
meint der eine - doch die Überlegung, wieviele
Lebensjahrzehnte dann vielleicht doch noch folgen mögen,
überhöht die Sicht der Dinge unvermittelt ins Romantische.

Für das kleine Kind wird das Modell des Lebens

zur Wirklichkeit, als es einen alten Mann an der Bushaltestelle

nach dem Sinn seines sinnlosen Klopfens gegen
einen Mast fragt. Damit bringe er die Zeit herum,
antwortet dieser, und als es ihm der Junge nachmacht,
dabei allerdings die Frequenz erhöht, vergeht die Zeit ein
bisschen schneller. Sogar die Sonne am Himmel kann er
damit in Bewegung setzen.

Daniel Kothenschulte
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