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Die Verwaltungsrdte der GeWeHa,

der Gewerbehaus Hard AG

in Winterthur, freuen sich,

dass Filmbulletin — Kino in Augenhodhe

— das seit mehr als zwanzig Jahren

in Rdumen der GeWeHa redigiert,

verwaltet und gestaltet wird -

seinen fiinfzigsten Jahrgang

bestreiten kann, und gratulieren

herzlich.
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Filmbulletin - Kino in Augenhthe ist
Teil der Filmkultur. Die Herausgabe
von Filmbulletin wird von den aufge-
fithrten 6ffentlichen Institutionen mit
Betrdgen von Franken 20 0oo.- oder
mehr unterstiitzt.

ProFlihistiileiiﬁ

Um die Unabhingigkeit der Zeitschrift
langfristig zu sichern, braucht Filmbul-
letin Thre ideelle und tatkriftige Unter-
stiitzung.

Auch Sie sind herzlich im Férderver-
ein willkommen. Verschiedene Pro-
Filmbulletin-Projekte warten auf Ih-
re Mitwirkung. Gesucht sind zum Bei-
spiel Ihre beruflichen Fihigkeiten und
Kenntnisse, Ihre Filmbegeisterung,
Thre Ideen, Ihr Einsatz vor Ort, Thre gu-
ten Kontakte und |oder Ihr finanzielles
Engagement fiir wichtige Aufgaben in
Bereichen wie Fundraising, Lobbying,
Marketing, Vertrieb oder bei kleineren
Aktionen.
ProFilmbulletin-Mitglieder werden
zu regelmissigen Treffen eingeladen,
und natiirlich wird auch etwas geboten
(filmkulturelle Anlisse, Networking).
Die Arbeit soll in kleinen Gruppen ge-
leistet werden. Wieviel Engagement Sie
dabei aufbringen, ist Thnen iiberlassen.
Wir freuen uns auf Sie!

Rolf Zéllig, Prasident
Kathrin Halter, Vizeprisidentin

Jahresbeitrige:

Juniormitglied (bis 25 Jahre) 35.-
Mitglied 50.-

Gonnermitglied 80.~
Institutionelles Mitglied 250.—

Informationen und Mitgliedschaft:
foerderverein @ filmbulletin.ch

Férderverein ProFilmbulletin,
8408 Winterthur,
Postkonto 85-430439-9

In eigener Sache

Nun gut. Es soll konkrete Hinwei-
se darauf geben, dass ich im Mai 68 die
Redaktion dieser Zeitschrift iitbernom-
men habe, die inzwischen im fiinfzigs-
ten Jahrgang erscheint.

Es war nie das Ziel, vierzig Jahre
lang Filmbulletin zu machen, aber es
war offenkundig ein Weg. Es ging
einfach immer weiter, Heft um Heft,
Schritt fiir Schritt. Und in schwieri-
gen Zeiten galt als Devise, was Second
Lieutenant Lee Stockton in Samuel Ful-
lers MERRILL'S MARAUDERS seinen
zum Umfallen ersch6pften Kameraden
befiehlt: «Just put one foot in front of
the other.»

Allen, die mich auf dem meist
spannenden und abwechslungsreichen
Weg ein Stiick weit begleitet, unter-
stiitzt, ermuntert oder angetrieben ha-
ben, gebiihrt mein aufrichtiger Dank.

Mal sehen, was die nichste Weg-
biegung an Uberraschungen noch so
alles bereithalt.

WaltR. Vian

cmbuliets
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Von den Kameraleuten

.. THOMAS BRANDLMEIER

AUTOREN

TECHNIK UND ASTHETIK

Auch wenn in theoretischen und
praktischen Einfithrungen zum Film
betont wird, welch ein Produkt von vie-
len Kreativen diese Kunstform ist, so
wird man doch immer wieder feststel-
len, dass dem Regisseur die Meriten des
Gelingens oder die Hime des Verrisses
zugeeignet werden. Mit der fortschrei-
tenden wissenschaftlichen Bearbei-
tung der siebenten Kunst, was ja auch
mit der fast schon inflationiren Griin-
dung von akademischen Ausbildungs-
institutionen fiir das Filmische zusam-
menhingt (die wiederum eine gehorige
thematische Auswabhl fiir die schrift-
lichen Priifungsarbeiten bendtigen),
treten nun aber doch auch die Protago-
nisten ins Blickfeld, ohne die ein Regis-
seur seine liebe Not als Kreativer hitte,
es sei denn, er beherrscht als Allroun-
der viele dieser Titigkeiten selbst.

Daher ist es nicht verwunderlich,
dass eine reiche Literatur zu den ori-
ginirsten Ausiibenden des filmischen
Geschiifts, den Kameraminnern und

-frauen, im Entstehen begriffen ist. Na-
tiirlich mag das autonome Werk der
Konzeption eines selbstbestimmten
Regisseurs entsprungen sein, aber wer
die Bilderzahlung emotional und auch
intellektuell dem Zuseher nahe bringt,
wem mag das Recht der Erstgeburt zu-
stehen, wenn kreative Kameraleute am
Werk sind?

Thomas Brandlmeier zitiert da in sei-
ner Ubersicht iiber beriihmte «Kamera-
autoren» (!) Fassbinder mit seinem Ge-
stindnis: «Der Michael Ballhaus reizt
mich einfach als Kameramann und
zwingt mich sogar dazu, mir kompli-
zierte Dinge auszudenken.» Brandl-
meier macht in seiner Kompilation be-
kannter Kameraminner auf die enge
Verbindung vieler beriihmter Regis-
seure der Geschichte mit ihren Kamera-
leuten aufmerksam, und es erstaunt,
wie wenig doch diese in der 6ffentli-
chen Aufmerksambkeit von der Berithmt-



Die lyrische Leinwand
Die Bildkunst des
Kameramanns Robby Muller
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heit ihrer Regiekollegen abbekommen
haben. Brandlmeier mochte die krea-
tive Arbeit ausgewihlter Kameraleu-
te analysieren, um das Spezifische un-
terschiedlichen filmischen Erzihlens
auch als ein Verdienst der Operateure
zu wiirdigen. Béla Baldzs hat ja nicht
nur von der Kamera als Muse gespro-
chen, er hat die technische Moglichkeit
als die wirksamste Inspiration bezeich-
net. Folgerichtig benennt Brandlmeier
eines seiner theoretischen einfithren-
den Kapitel «Die Geburt des Kinos aus
dem Geist der Technik». Nach einem
kurzen Uberblick iiber die Entwick-
lung der Kamera versucht er sich in der
Beschreibung eines deutschen Kame-
rastils bis 1933. Dabei geht er ausfiihr-
lich auf Karl Freunds entfesselte Kame-
rain DER LETZTE MANN (1924) und auf
VARIETE (1925) von Ewald André Du-
pont ein, in dem das «moderne Sehen»
durch den Film evoziert wird: «Die Zer-
splitterung des Raums und der Verlust
eines einheitlichen point of view gehen
Hand in Hand. Raum, Zeit und Hand-
lung sind segmentiert.» Nach weiteren
historischen Exkursen zur britischen
Kameraschule, europdischen Emigran-
ten - auch verantwortlich fir die Wan-
derung dsthetischer Konzeptionen -
und die Farbe im Film, die in der Film-
geschichte oft kaum Beachtung fand,
werden iiber vierzig berithmte Kamera-
leute mit ihren gestalterischen Schwer-
punkten vorgestellt. Es ist offensicht-
lich, dass Brandlmeiers Buch Zeitschrif-
tenaufsitze des Autors zur Grundlage
hat, was eine gewisse Schwierigkeit
in der analytischen Konzeption eines
grundlegenden Werkes zur Kamera-
dsthetik bereitet hat. So mag der Leser
diese Zusammenstellung als Anregung
fiir eine Auseinandersetzung mit Film-
klassikern benutzen und dabei einmal
nicht auf den Stil der Regisseure, son-
dern auf den der Kameraminner achten
und dabei lernen, wie sozial eine 4sthe-

Kirchner/Neubauer
Primm/Rledel (Hrsg.)

Slawomirj[-/if:]

SOHOREN

tische Konzeption im Zusammenspiel
sein kann. Zur fachménnischen Diskus-
sion wird ihm dabei das ausfiihrliche
Begriffslexikon von Riidiger Laske im
Anhang dienen.

Wer sich intensiver mit dem
Werk eines einzelnen Autors befassen
mochte, fiir den bieten die Monogra-
phien iiber Robby Miiller und Slawo-
mir Idziak die Gelegenheit, den Gestal-
tungswillen herausragender Kamera-
miénner multidimensional auf die Spur
zu kommen. Karl Priimm macht uns
gleich einschrinkend in seinen Aus-
fithrungen zur Schwarz-Weiss-Fotogra-
fie von Robby Miiller darauf aufmerk-
sam, dass «Kameraarbeit und Bildge-
staltung im Spielfilm sehr komplexe,
kategorial nur schwer fassbare Pro-
zesse sind - dies erklirt vielleicht ihre
notorische Unterschitzung durch das
Publikum, durch die Filmkritik und
die Filmwissenschaft». Der Nieder-
linder Miiller hat mit Wenders, Peter
Stein, Wajda, Lars von Trier, Edgar
Reitz und und ... gearbeitet. In seinen
Interviews und Gesprichen, die im
Buch einen grossen Raum einnehmen,
verneint er einen Willen zum Stil. Ex
entwickelt seine Asthetik jeweils zum
Sujet des Films und hat zum Schwarz-
Weiss-Film ein poetisches Verhalt-
nis: er ist fiir ihn «wie ein Gedicht: Du
ldsst Worte weg, die du sowieso nicht
brauchst». Ist fiir Miiller Farbe iiber-
fliissige Information, kann der Pole Sla-
womir Idziak sehr analytisch tiber sein
Verhiltnis zur Farbe urteilen, die fiir
ihn ein Konstituens seiner Bildasthe-
tik wird. Er méchte sie aber als Mittel
der Gestaltung sehen und nicht als Ver-
mittler von Symbolen. Idziak, der un-
ter anderen viele Filme mit Krzysztof
Zanussi und Krzysztof Kieslowski (EIN
KURZER FILM UBER DAS TOTEN, 1988)
gedreht hat, ist eher der intellektuelle

FILMBULLETIN 4.08 KURZ BELICHTET H

Marko Kregel

Sechs deutsche Kameraleute
im Gesprich

SCHUREN

Gestalter, der sich aller technischen
Mittel bedienen méchte.

Beide Biicher vermitteln mit ihren
ausfiihrlichen Beitrigen zu hochst
differenten Gestaltern ein schon fast
grundlegendes Wissen iiber die Mog-
lichkeiten der Filmkamera, das von
den dazu abgedruckten Bildern unter-
stiitzt wird. Da mag einem die Zusam-
menstellung der Interviews von Marko
Kregel mit den Kameraleuten The Chau
Ngo, Bernhard Jasper, Jan Fehse, Hagen
Bogdanski, Peter Badel und Wolfgang
Treu dann doch nicht mehr so fesseln -
vielleicht, weil von zu vielen Gestaltern
zu viel Anekdotisches tiber doch nicht
so prasente Filme versammelt ist?

Von der konstruierten zur Lebens-
wirklichkeit geraten wir, wenn der Ka-
meramann Hitlers, Walter Frentz, zum
Thema wird. «Kaum eine Filmdoku-
mentation ohne Aufnahmen von Frentz

... Indessen sucht man seinen Namen in

der Fachliteratur zum Nationalsozia-
lismus meist vergebens», schreibt Mat-
thias Struch in seinem Einfiihrungsbei-
trag zu einem Buch, das zwar irritie-
renderweise wie ein Coffeetable-Book
aufgemacht ist, aber dafiir ein Kapitel
iiber einen Mann eréffnet, der es anders
als seine Lehrmeisterin Riefenstahl ver-
standen hat, kaum ins Licht der Offent-
lichkeit zu geraten, obwohl er erst 2004,
im Alter von 97 Jahren, verstorben
ist. «Lieber Walter - das waren noch
Zeiten — wunderschén» hat Leni Rie-
fenstahl ihm im Jahr 2000 als Gruss auf
eine Foto von den Dreharbeiten zum
Olympiafilm 1936 geschrieben, die bei-
de bei der Arbeit zeigt. Frentz begleite-
te Hitler von 1939 bis 1945 mit der Ka-
mera und war fiir viele Aufnahmen der
deutschen Kriegswochenschauen ver-
antwortlich. Kay Hoffmann, einer der elf
Autoren, die sich mit den Filmen und
Fotos von Frentz beschiftigen, gibt in

Das Auge des

Dritten Reiches

Hitlers
Kameramann
und Fotograf
Walter Frentz

seinem Beitrag eine beachtenswerte Be-
urteilung, die ganz allgemein tiber den
ideologischen Gehalt der Kameraarbeit
nachdenken lidsst: «Durch den zuneh-
mend personalisierten und emotiona-
lisierten Stil heutiger zeithistorischer
Programme im Fernsehen haben die
Bilder von Frentz noch an Bedeutung
gewonnen. Sie zeigen uns einen idea-
lisierten Hitler ... Das Bestreben, Be-
richte tiber das Dritte Reich mit mog-
lichst viel historischem Bildmaterial
auszustatten, fithrt dazu, dass mangels
kritischerer Quellen auf die das Regime
verherrlichenden Berichte der Wochen-
schau zuriickgegriffen wird, ohne dass
iiber diese urspriingliche Funktion der
Aufnahmen oder gar iiber deren kon-
krete Machart reflektiert wiirde. Dies
hat zur Folge, dass unser Bild von Hit-
ler bis heute stark von den Aufnahmen
seines personlichen Kameramannes
Walter Frentz gepragt wird.»

Baldzs’ Wort vom Kameraapparat
als Muse kénnte also auch so verstan-
den werden, dass die Géttin der Kiinste
den Menschen nicht immer gnadig ge-
stimmt ist.

Erwin Schaar

Thomas Brandlmeier: Kameraautoren. Technik
und Asthetik. 2008, 512 S., Fr. 64.-, € 38.-

Rolf Coulanges, Michael Neubauer, Karl Priimm,
Peter Riedel (Hrsg.): Die lyrische Leinwand.

Die Bildkunst des Kameramanns Robby Miiller.
2006,195 S., Fr. 33.80, € 19.90

Andreas Kirchner, Michael Neubauer, Karl
Priimm, Peter Riedel (Hrsg.): Ein Architekt der
Sinnlichkeit. Die Farbwelten des Kameramanns
Slawomir Idziak. 2007, 188 S., Fr. 33.80, € 19.90

Marko Kregel: Dem Film ein Gesicht geben. Sechs
deutsche Kameraleute im Gesprich. 2007, 256 S.,
Fr.38.40, € 19.90

Alle Schiiren Verlag, Marburg

Das Auge des Dritten Reiches. Hitlers Kamera-
mann und Fotograf Walter Frentz. Heraus- ,
gegeben von Hans Georg Hiller von Gaertringen.
Deutscher Kunstverlag Miinchen Berlin, 2007

(2. Auflage), 256 S., Fr. 69.40, € 39.90
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Dadurch gelangen sie mitten hinein: In den Orchestergraben, in die Lesung und den Literatur-Workshop, ins Atelier, in den Filmsaal

KANTON AARGAU

und auf, vor und hinter die Bithne. Warum? Weil kulturelle Einsichten die Aussichten erhéhen. Informationen: www.kulturmachtschule.ch

PAPERMOON
Regie: Peter Bogdanovich

Roadmovies

«Das andere Kino», die Interessen-
gemeinschaft der Berner alternativen
Kinos Cinématte, Kino in der Reitschule,
Kino Kunstmuseum und Lichtspiel, pra-
sentiert bis 12. Juni unter dem Titel «On
the Road» Roadmovies - von den An-
fingen bis zu den Klassikern. Noch zu
sehen sind etwa THE STRAIGHT STORY
von David Lynch, HANS IM GLUCK von
Peter Liechti, GERRY von Gus Van Sant,
PAPERMOON von Peter Bogdanovich,
TAN DE REPENTE von Diego Lerman und
MIDNIGHT RUN von Martin Brest.

www.dasanderekino.ch

Made in China

An der Akademie Arnoldshain be-
schiftigt sich unter dem Titel «Made in
China» vom 6. bis 8. Juni eine Tagung
mit dem «aktuellen chinesischen Kino
im Kontext gesellschaftlicher Umbrii-
che». Seit den achtziger Jahren steht
China in einem gigantischen Umwil-
zungsprozess. Die sogenannte sechs-
te Generation des chinesischen Kinos
richtet ihr Augenmerk vermehrt auf die-
se Umbruchsituation und ihre Begleit-
erscheinungen. Im Rahmen der Tagung
werden exemplarische Filme - BEIJING
BICYCLE von Wang Xidoshuai, SUZHOU
RIVER von Lou Ye, MOUNTAIN PATROL
von Lu Chuan, STILL LIFE von Jia Zhang-
Ke und CHEN MO UND MEI TING von
Liu Hao - gesichtet und diskutiert. Als
Referenten sind Gerhard Midding, An-
dreas Ungerbick und Martin Gieselbach
geladen.
Evangelische Akademie Arnoldshain, Im Eich-

waldsfeld 3, D-61389 Schmitten/Taunus,
www.evangelische-akademie.de

James Stewart

Am 20. Mai wire James Stewart
hundert Jahre alt geworden. Das Film-
podium Ziirich widmet aus diesem An-
lass dem 1997 verstorbenen Schauspie-

Katherine Hepburn und James Stewart
in THE PHILADELPHIA STORY
Regie: George Cukor

ler im Mai-Juni-Programm eine kleine
Reihe mit Glanzlichtern seiner Karrie-
re wie YOU CAN'T TAKE IT WITH YOU
von Frank Capra (1938), THE PHILADEL-
PHIA STORY von George Cukor (1940),
den Western THE NAKED SPUR von An-
thony Mann (1953) und THE MAN WHO
SHOT LIBERTY VALANCE von John Ford
(1962), REAR WINDOW von Alfred Hitch-
cock (1954) und ANATOMY OF A MUR-
DER von Otto Preminger (1959).

Filmpodium Ziirich, Niischelerstrasse 11,
8001 Ziirich, www.filmpodium.ch

Videoex

Vom 23. Mai bis 1. Juni findet in
Ziirich zum zehnten Mal das internatio-
nale Experimental Film und Video Fes-
tival Videoex statt. Ein reich bestiickter
Programmschwerpunkt gilt der Giste-
stadt London: von frithen Beispielen in-
novativen Dokumentarfilmschaffens
(darunter auch NICE TIME von Claude
Goretta und Alain Tanner von 1957) bis
zu Scratch-Videos der achtziger Jahre;
von den Experimentalfilmen der Lon-
don Film Maker’s Coop der frithen Sieb-
ziger zu den New Romantics um Derek
Jarman und John Maybury der Achtzi-
ger bis zu Werken der zeitgendssischen
Experimentalfilmszene; es finden sich
Animationsfilme und Kiinstlerportrits;
Filme iiber Londons Swingin’ Sixties
und iiber das London der Punk-Ara;
ONE PLUS ONE von Jean-Luc Godard und
JUBILEE von Derek Jarman (auch mit
THE GARDEN und GLITTERBUG vertre-
ten) ist zu sehen und und und.

«Videofemmes» heisst der Pro-
grammblock iiber jenes Kapitel der
schweizerischen Videoszene, als an-
fangs der achtziger Jahre ausgehend
von der Basler Videoklasse vor allem
Frauen (etwa Pipilotti Rist, Muda Mathis,
Sus Zwick, Kithe Walser) der Videokunst
ein neues Gesicht gaben.



THE SERVANT
Regie: Joseph Losey

PIC-NIC
Regie: Georg Radanowicz

Installationen, Beispiele von Ex-
panded Cinema (Metamkine, Greg Po-
pe und Norbert Moslang) und Perfor-
mances (Mara Mattuschka) erginzen
das Programm, das selbstverstandlich
mit einem Schweizer und einem inter-
nationalen Wettbewerb dotiert ist. Und
zu guter Letzt wird auch noch Guy Mad-
dins MY WINNIPEG zu sehen sein!

www.videoex.ch

Joseph Losey

«Fast immer geht es um die Macht
und ihr Spiel.» (Peter W. Jansen in sei-
nem Beitrag zu Joseph Losey in Film-
bulletin 1.03) Das Filmfoyer Winterthur
zeigt im Juni vier Filme des «linken
Astheten» Losey: THE CRIMINAL und
THE SERVANT - die erste Zusammen-
arbeit von Losey mit Harold Pinter. F1-
GURES IN A LANDSCAPE, in dem «die
Wurzel aus allen Action-Filmen gezo-
gen ist» (Wolfram Schiitte), und THE
GO-BETWEEN, die Geschichte einer
verbotenen Liebe, wo sich Losey «pri-
sentiert, als Souverdn {iber Verging-
lichkeit und Erinnerung, Gegenwart,
Vergangenheit und Zukunft».
Filmfoyer Winterthur, jeweils dienstags,

20.30 Uhr, Kino Loge, Oberer Graben 6,
8400 Winterthur, www.filmfoyer, ch

Mai 68

Jubilden zeugen vielfache Wir-
kung - Ausstellungen, Filmreihen, Pu-
blikationen ... Ein paar Hinweise:

«Une Suisse rebelle. 1968-2008»
heisst eine Ausstellung im Musée histo-
rique de Lausanne (bis 10.8.). Die Cinéma-
theque suisse zeigt dazu eine Filmreihe.
Am 12. Juni findet im Casino de Mont-
benon die Debatte «Le cinéma engagé:
de la caméra Bolex a la vidéo» statt, mit
Jacqueline Veuve, Frédéric Gonseth, Fran-
cis Reusser und Alex Mayenfisch.

In der Ausstellung «68 - Ziirich
steht Kopf» im Seedamm Kulturzentrum
Pfiffikon SZ, die vor allem Werke bil-
dender Kiinstler aus der Zeit zeigt, sind
in permanenter Projektion auch zwei
Filme von Georg Radanowicz zu sehen.
Im gleichnamigen Katalog ist im tibri-
gen auch eine Reflexion von Francis
Reusser tiber Mai 68 abgedruckt.

Im Band «Ziirich 68. Kollektive
Aufbriiche ins Ungewisse» (heraus-
gegeben von Erika Hebeisen, Elisa-
beth Joris, Angela Zimmermann bei
hier+jetzt, Baden) beschreibt der Bei-
trag «Zwischen Agitation und Avant-
garde - Filme als Experimente, Waffen
und sozialer Kitt» von Thomas Schirer
etwa wie aus dem «Wechselspiel von
Individuen, Gruppen, Treffpunkten»
sich Strukturen wie etwa die Filmco-
operative oder das Filmkollektiv for-
miert haben.

Begleitend zur Ausstellung «Die
68er: Kurzer Sommer - lange Wirkung»
im Historischen Museum Frankfurt am
Main zeigt das Deutsche Filmmuseum bis
September Filme aus der und iiber die
Zeit Ende der sechziger Jahre.

In Berlin steht das Kino Arsenal bis
zum 31. Juli ganz im Zeichen des Jah-
res 68 mit einer hochst umfangreichen
Retrospektive. Die Akademie der Kiins-
te beschiftigt sich mit dem Schwer-
punkt «Kunst + Revolte» intensiv mit
dem kiinstlerischen Erbe von 68: Mate-
rialien aus der Sammlung Staeck, Foto-
grafien von Michael Ruetz, Filmreihen,
Literatur, Vortrige ...

Noch immer lesenswert sind
die folgenden Publikationen, die zu
fritheren Jahrestagen von 68 entstan-
den sind: Werner Petermann, Ralph
Thoms: «Kino-Fronten. 20 Jahre ’68
und das Kino» und - sehr reichhal-
tig - «That Magic Moment. 1968 und
das Kino», Begleitpublikation zu einer
Filmschau der Viennale anno 1998.
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Filmbulletin
Kino in Augenhohe
feiert
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HOUSE OF BAMBOO '
von Samuel Fuller

Norbert Grob

im Filmpodium Ziirich
Mittwoch, 28. Mai 2008
20.45 Uhr
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DVD

Vo

Schroeder und Pink Floyd

Esist selten, dass eine Filmmusik
bekannter ist als der dazugehorige Film.
Ein besonders krasser Fall sind die Pink-
Floyd-Alben «More» und «Obscured
by Clouds», von denen nur die wenigs-
ten Horer wissen, dass sie eigentlich
Soundtracks sind. Dass die dazugehd-
rigen Filme MORE und LA VALLEE des
Regisseurs Barbet Schroeder im Ver-
gleich dazu kaum wahrgenommen
werden, ist freilich eine Ungerechtig-
keit. 1969 und 1972 entstanden, sind
beide Filme Aussteigerfabeln, wie sie
zu der Zeit beliebt waren. Die vorder-
griindige Hippie-Romantik vom alter-
nativen Leben im Dschungel Neugui-
neas (LA VALLEE) oder am Strand von
Ibiza (MORE) wird indes von Schroe-
der recht schnell demontiert. Aus iro-
nischer Distanz betrachtet Schroeder
(durch die von Nestor Almendros gefiihr-
te Kamera) seine Protagonisten. Die
idealistischen Aussteiger entpuppen
sich dabei als verwdhnte Europder, die
ihre Umgebung - sowohl die Menschen
als auch die Natur - nur konsumieren.
Das Fremde wird bloss ertragen, wenn
es vom Drogenrausch gefiltert oder
zum Ethno-Chic domestiziert worden
ist. Wihrend momentan tberall die
Achtundsechziger-Nostalgie grassiert,
machen sich diese beiden zeitgends-
sischen Portrits nur wenig Illusionen.
Ob sich die Hippies von Pink Floyd
wohl bewusst waren, wie unbestech-
lich kritisch die Filme sind, zu der sie
den Sound lieferten?

MORE F1969. Bildformat: 4:3; Sound: DD 5.1;
Sprachen: E; Untertitel: D. Vertrieb: Alive

LA VALLEE F 1972. Bildformat: 16:9; Sound: DD
5.1; Sprachen: F; Untertitel: D. Vertrieb: Alive

Syberberg und Ludwig

Den ins Psychotische tibergehen-
den Willen zum Gesamtkunstwerk
macht Ludwig II., Kénig von Bayern,

zur idealen Figur fiir das Kino von Hans
Jiirgen Syberberg. Noch vor seinen be-
kannteren Mammutprojekten HITLER
- EIN FILM AUS DEUTSCHLAND oder
PARSIFAL gemacht, zieht der Filme-
macher in LUDWIG - REQUIEM FUR EI-
NEN JUNGFRAULICHEN KONIG bereits
alle Register. Der Wahn des unfihigen
Regenten, der sich mit seinem Schloss
Neuschwanstein (inklusive kiinstlicher
Grotte und Boot in Schwanenform)
eine wagnerianische Kitschwelt ge-
baut hat, findet in Syberbergs eigenwil-
ligem Stil die perfekte Entsprechung:
Inmitten offensichtlicher Kulissen mit
Riickprojektion und Schauspielern wie
Wachsfiguren werden die Traumereien
Ludwigs als (sanft) bewegte Postkarten
nachgestellt. Dabei vermischen sich die
Hirngespinste der historischen Figur
mit denen einer ganzen Gesellschaft.
Anstatt einen klinischen Fall erldutert
zu bekommen, versumpft der Zuschau-
er selbst in Ludwigs Wahn. Buchstib-
lich ein Traum von einem Film.
LUDWIG - REQUIEM FUR EINEN JUNGFRAU-

LICHEN KONIG D 1972. Bildformat: 4:3; Sound:
DD 2.0; Sprachen: D. Vertrieb: Filmgalerie 451

Emigholz und die Architektur

«Wer ist Heinz Emigholz?» So
fragte vor einigen Jahren Ilse Aichin-
ger im Osterreichischen «Standard»
und gab die Antwort gleich selbst:
«Ein Augenmensch und Zuhorer.»
Wie viel hinter dieser simplen Charak-
terisierung steckt, das begreift, wer
sich die Filme von Heinz Emigholz
anschaut. Ob Emigholz vierzig Bau-
werke des Architekten Rudolph
Schindler aus den Jahren 1921 bis
1952 portritiert (SCHINDLERS HAU-
sER) oder durch die fiinfzehn Zimmer
in Gabriele d’Annunzios Villa streift
(D’ANNUNZIOS HOHLE), die Briicken
des Schweizer Bauingenieurs Robert
Maillart untersucht (MAILLARTS BRU-

CKEN) oder die Bankgebiude von Louis
H. Sullivan (SULLIVANS BANKEN):
Unter dem Kamerablick des Regis-
seurs fangen die Architekturen selbst
zu sprechen an, beginnen ihre eigene
Autobiographie vorzutragen. Das sieht
fiir den ungeduldigen Zuschauer zu-
nichst unspektakulir, ja langweilig aus.
Und wenn man auf der Tonspur (etwa
in SCHINDLERS HAUSER) nur leise All-
tagsgerdusche vernimmt, hért sich das
nach nichts an. Es braucht einige Zeit,
bis man den eigenen Wahrnehmungs-
apparat auf die Techniken des Filme-
machers angepasst hat, so wie auch
der Filmemacher eine lange Drehzeit
brauchte. Ist es aber soweit, erzeugen
die leicht schwankenden Raum-Bilder
ein dhnliches Schwindelgefiihl, wie
man es am Rand eines Abgrundes hat.
Die vier Filme, die scheinbar nichts an-
deres tun, als bestehende Riume ab-
zufotografieren, schaffen in Wahrheit
diese Riume erst. Gewiss lassen sich
iiber diese Filme die gefilmten Archi-
tekturen studieren, zugleich und vor
allem aber sind sie Lektionen tiber die
schépferische Kraft des Mediums Film.
Obwohl die gefilmten Bauten in der Rea-
litdt tatsdchlich existieren, spiirt man,
dass es diese Briicken, Zimmer, Hiu-
ser und Fassaden so nur im Kino geben
kann. Als Goethe jene rémischen Rui-
nen besuchte, die er von den Kupfer-
stichen Piranesis kannte, war er von de-
ren realen Anblick enttiuscht. Ahnlich
konnte es auch jenem ergehen, der die
Bauten aus den Emigholz-Filmen selbst
anschauen geht. «Das Kino-Auge ist
ein Baumeister», schrieb Dziga Vertov,
und Heinz Emigholz beweist, wie wahr
diese Worte sind.

ERICH VONST

HEINZ BOHM

SULLIVANS BANKEN D 1993-2000. Bildfor-
mat:4:3; Sound: Dolby Stereo; Sprachen: D, E.
Extras: Bonusfilm THE WHITMAN PROJECT.
Vertrieb: Filmgalerie 451

MAILLARTS BRUCKEN D 2001. Bildformat:
4:3; Sound: Dolby Stereo; Sprachen: D, E. Extras:
Interviews iiber Robert Maillart. Vertrieb:
Filmgalerie 451

D'’ANNUNZIOS HOHLE D 2002-2005.
Bildformat: 1:1,37; Sound: DD 5.1; Sprachen: D, E.
Extras: filmische Jam-Session; Gesprich

mit dem Filmemacher. Vertrieb: Filmgalerie 451

SCHINDLERS HAUSER Osterreich 2007.
Bildformat: 4:3; Sound: DD 5.1; Sprache: D, E.
Vertrieb: Filmgalerie 451

Stroheim, Knef und B6hm

Als Arthur Maria Rabenalt den Ro-
man «Alraune» des Schriftstellers und
Filmemachers Hans Heinz Ewers fiir
die Leinwand adaptierte, war es bereits
die fiinfte und gewiss nicht die beste
Adaption. Was diese Adaption von
1952 trotzdem bemerkenswert macht,
ist die wunderlich zusammengestellte
Besetzung: Erich von Stroheim gibt den
verriickten Wissenschaftler Jacob Ten
Brinken, der in vitro ein Kind erschafft,
in das er sich spiter prompt und fatal
verliebt. Die widernatiirliche femme
fatale wird von der schauspielernden
Singerin Hildegard Knef gespielt, ihr
Geliebter und zugleich Neffe des Pro-
fessors wird wiederum von Karlheinz
Bohm verkorpert. Das Ganze ist ein kon-
fuser Mix aus Grusel-Science-Fiction
und traniger Seifenoper. Die schwache
Regie indes hat den Vorteil, dass sie den
Darstellern die Ziigel schiessen lisst. Es
ist unterhaltsam genug, dem Trio kom-
plett unterschiedlicher Akteure zuzu-
schauen, von denen jeder versucht, die
beiden andern an die Wand zu spielen.

ALRAUNE D 1952. Bildformat: 4:3; Sound: DD
1.0; Sprachen: D. Verleih: Arthaus

Johannes Binotto
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Endrunde

FUORI DALLE CORDE von Fulvio Bernasconi

Mit jenen vertrdumten Disziplinen, die auf Rennstrecke
und Tummelfeld die Muskeln messen lassen, ist es nur ent-
fernt zu vergleichen. Denn von den vielen Arten und Abarten
des Schausports schleudert das Boxen die grellsten Effekte
ins Publikum, um sie noch verstarkt tiber die Leinwand und
durch die Tonsdulen zu jagen. Der Faustkampf ist um Jahrtau-
sende ilter als simtliche Fairness-Illusionen, selbst wenn er
inzwischen mit weichen Bandagen ausgetragen wird, und er
ist wohl auch dauerhafter. Sein Protagonist verkorpert einen
archetypischen Helden von Sagen und Novellen bis Stories,
Skripts und Strips.

Aus den Seilen

Athlet, Soldat und Gladiator in einer Gestalt, erscheint
der Boxer im Zwielicht und ist von Scheu umkreist. Er bil-
det die Kontrastfigur zu den ausgekotzten Pedaleuren und
weiteren Sprintern, Stramplern und Bleifiissen, die unver-
drossen, mit letzter Kraft um Zuspruch strahlen. Einzig und

allein die Folklore des Boxens stellt den Sieger so dar, als wire

er ein Geschlagener, im wortwdértlichen Sinn. Ausserstande,
die geballte Faust noch eigenhidndig im Triumph zu erhe-
ben, ist er auf den Schiedsrichter angewiesen, der mit einer

drastischen Gebirde nachhelfen muss. Sie will sichtlich den
leidensseligen, schmerzensfrohen, halb verkriippelt grinsen-
den Meister aller Klassen aus den infernalischen Abgriinden

herausreissen, in die er hat hinuntersteigen miissen, um sei-
nen Widerpart, den feuerspeienden Drachen, zu erlegen.

«I could have been somebody. I could have been a con-
tender», naselt Marlon Brando 1954 in ON THE WATERFRONT
und fiigt hinzu: «Instead of a bum. That’s what I am.» Ein
Herausforderer hitte er werden kénnen, aber es ist nur ge-
rade ein Strolch aus ihm geworden. So gut wie alle Filme
zum Thema, bis jiingst zu MILLION DOLLAR BABY, der aus
dem Helden eine Heldin macht, zeichnen den Profi-Priigler
als hoffnungslosen Fall, geradezu als Todgeweihten. FUORT ,
DALLE CORDE schliesst sich an und tastet weiter.
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Nichts geht, erzihlerisch, ohne den sagenhaften Ab-
stieg in die Unterwelt: in die Verkommenbheit, in Schimpfund
Schande, sogar in Formen regelrechter Kriminalitdt. Umkehr
oder Tod sind die Endrunden, iiber die der Faustkimpfer
noch gehen kann. Die gebrochene Nase muss unstillbar blu-
ten, ehe er sie voll hat. Ausgezihlt und bewusstlos hat er auf
den Brettern zu liegen. Erst dann darf er sich vielleicht wieder
erheben, um unter die Lebenden zuriickzukehren. Aus DEN
SEILEN heisst der Film von Fulvio Bernasconi sehr treffend.
Der Ring ist ein Ort, den es lieber frither als spater hinter sich
zu lassen gilt, und zwar fluchtartig: schneller als alle andern
Pisten, auf denen es um die Wette geht.

Das Reich der Schatten

Mike, wie sie ihn nennen, steckt von Anfang an in der
verkehrten Rolle fest. Impresarios, Schieber, Prozenthuber
aller Risikostufen schitzen ihn als investitionswiirdig ein, er-
warten aber dementsprechend mehr als das Menschenmog-
liche, wihrend er selbst die eigene Aggressionshemmung
schon lange zu kennen, sogar heimlich zu kultivieren scheint.
Und ohne rechte Freude am Blutvergiessen bis hin zum lega-
len Totschlag kommt in der Branche kein Kimpe vonstatten.
Die Schwester, Anna, schwitzt und schuftet, um ihn vorwirts
zu drangen. Sie kalkuliert aber Riickfluss, Entschuldung und
Aufstieg ein.

Der Wahlbruder, Duilio, sein durchgeknalltes anderes
Ich, verdopt und verkokst, schleppt Mike in die unterste Kate-
gorie sogenannt illegaler Partien hinab. In diesem Reich der
Schatten schreiben Wetteinsatz samt Wucherzinsen und ent-
sprechender Schiebung alle Regeln, stiindlich neu wie an
der Borse, und die Faust des Starkeren, die Herrschaft des
Schwindels, die Konvertibilitit von Geld und Gewalt amtie-

ren als oberste Instanz. Es sind oftmals Kdmpfe, in denen der

Gegner erst im letzten Moment aus dem Dunkel tritt, was
Uberraschungen im engsten Kreis zeitigt, denn es gibt nur
ein paar wenige, die da ihre Haut zu Markte tragen, einge-
schlossen in Kifigen oder leeren Schwimmbecken. Und alle
Spekulation muss versuchen, wie denn anders, ihre Opfer
ausweglos aufeinander loszuhetzen, getreu dem Prinzip des
lachenden Dritten.

Der Zufall spielt Schicksal

Um die Seile endgiiltig abzustreifen, hat Mike eine Art
Uberwindung seines eigenen Selbst zu erbringen. Er muss
sich férmlich, mit letzter Energie, aus dem Ring heraus, frei-
boxen, weil’s lingst um keine Punkte, Preise oder Titel mehr
gehen kann, sondern allein noch um Leben und Tod. Der
Zufall spielt Schicksal, was immerhin eine gewisse Chance
offen ldsst. Denn er ist absolut unbestechlich: entweder
gliicklich oder ungliicklich, nichts Drittes ist moglich. Auf
ihn lassen sich keinerlei Wetten schliessen, und jedwede An-
teilgabe oder Vorteilnahme kann ihr Ziel nur verfehlen.

Hitte der Teufel seine Hand im Spiel, er fithrte wohl
einen gnadigeren Ausgang herbei. Der Satan weilt im Jenseits,
die Holle aber sind die andern. Reichlich spit kapiert Mike,
wieso die Unterscheidung zwischen Sieg und Niederlage ge-
genstandslos ist, und wer immer boxt, schon verloren hat.

Pierre Lachat

Regie: Fulvio Bernasconi; Buch: Fulvio Bernasconi, Vincenza Consoli; Kamera: Filip
Zumbrunn; Schnitt: Milenia Fiedler; Production Design: Fabrizio Nicora; Kostiime:
Ornella Campanale; Musik: Alexander Hacke. Darsteller (Rolle): Michele Venitucci (Mi-
chele “Mike” Lo Russo), Maya Sansa (Anna Lo Russo), Juan Pablo Ogalde, Vilim Matu-
la, Mauro Serio, Claudio Misculin. Produktion: ventura film; Co-Produktion: itc move,
bianca film, TRSI, Arte, Rai Cinema; Produzenten: Elda Guidinetti, Andreas Pfaeffli;
Co-Produzenten: Giuseppe Caschetto, Donatella Botti; Luc Toutounghi. Schweiz, Ita-
lien 2007. 35mm, Dolby SRDDauer: 86 Min. CH-Verleih: Frenetic Films, Ziirich
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oder alles eine Frage des Gliicks

Ganz ungewdhnlich gewdhnlich: James Stewart

Seinen Namen habe ich als Kind zum erstenmal von meiner Mut-
ter gehort. Er stand auf der Priferenzliste ihrer Stars, mit denen sie mich
via Fernsehen bekannt machte, ganz vorne, zusammen mit andern Grés-
sen wie Henry Fonda, Gary Cooper, Clark Gable und Humphrey Bogart.
Ich mochte ihn dann auch besonders gern, weil er so gross und schlak-
sig und lustig war, ungefihrlich und meistens lieb mit den Frauen und
Kindern, anstindig bis ins Mark. Spdter mochte ich ihn immer noch,
obwohl Hollywood und seine Stars mehr und mehr in Verruf kamen -
nicht in den Kreisen meiner Mutter natiirlich: sie hatte gegen die Pro-
dukte der Traumfabrik keinerlei ideologische Einwinde. Ich mochte ihn
einfach trotzdem, aus Loyalitdt an die Vergangenheit und tiberhaupt.
Und als die Médnnlichkeits- und Weiblichkeitsmythen unserer Gesell-
schaft, an denen Hollywood eifrig mitsponn, allerorten mit roten Kop-
fen diskutiert wurden - selbst zu diesem Zeitpunkt konnte man James
Stewart noch fast reinen Herzens gern haben. Denn ein Abbild des Ma-
cho von der klassischen Sorte ist er nie gewesen, weder ein im Umgang
mit Frauen verlegen unterspielter wie John Wayne, weder ein bosartig-
protziger wie James Cagney noch ein frech-ironischer wie Clark Gable.

E'\\mb““zeﬁ“
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mit Katherine Hepburn in THE PHILADELPHIA
STORY von George Cukor; mit Lee Remick in
ANATOMY OF A MURDER von Otto Preminger;
mit Wendell Corey und Grace Kelly in REAR
WINDOW von Alfred Hitchcock; mit Shelley
Winters in WINCHESTER 73 von Anthony Mann

Seine ein bisschen biedere Liebenswiirdigkeit ist wohl das her-
vorstechendste Merkmal, das in all seinen Rollen, in allen Genres und
Sparten, immer durchschimmerte und zu einer Identitit massgebend
beitrug, die sich stets und sofort als James Stewart zu erkennen gab:
eine giraffenhafte, hochaufgeschossene Grazie, eine Scheu ohne jede
Koketterie, ein langsamer, zogernder Habitus, unter dem sich poten-
tielle Sturheit vermuten liess, eine linkische Jungenhaftigkeit, die sich
in trotzige Hartnickigkeit verwandeln konnte, ein bedidchtiger Humor,
eine wortkarge, schleppende Sprache.

Er war most unusually usual, «ganz ungewdhnlich gewéhnlich»,
wie einer seiner Regisseure es einmal ausdriickte; tiberall einsetzbar
also, im Western, in der Komdédie, im Thriller, im Musik- oder Familien-
film. Ein Charakteristikum, das ihn auch zum bevorzugten Schauspie-
ler fiir Regisseure wie Frank Capra oder Alfred Hitchcock machte: Fiir den
populistisch-romantischen Capra verkorperte er den tapferen, ameri-
kanischen Kleinbiirger, der - einmal herausgefordert - ungeahnte Krif-
te in sich und seinen Werten entdeckt; fiir Hitchcock ganz dhnlich den
braven Biirger, der plotzlich aus den wohlgeordneten Verhiltnissen her-

aus ins Niemandsland zwischen Zivilisation und Dschungel des Bosen
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katapultiert wird. Hitchcock vor allem brach denn auch radikal mit der
Eindimensionalitit des good guy, zu den ihn andere so oft verpflichte-
ten, und verschaffte ihm Rollen (etwa in VERTIGO oder REAR WINDOW),
in denen James Stewart Abgriinde hinter der Fassade des klassischen
Saubermannes ahnen liess - und ein schauspielerisches Spektrum, das
er selten genug in seiner ganzen Weite nutzen konnte.

Trotzdem, oder gerade deswegen: ein Star als Durchschnittsmann
also, ein sdkularisiertes Idol, kein romantischer Mythos vom Typ eines
Rodolfo Valentino, der rund zehn Jahre vor Stewarts Anfingen zu Grabe
getragen worden war. Auch kein schmallippiger, kompetenter Super-
mann von der harten Sorte, die - ein halbes Jahrzehnt spiter - in der
Serie noir zum Zuge kam.

James Stewarts Gewdhnlichkeit, die ihn zum Vater, Bruder, Ehe-
mann, Freund viel eher pridestinierte als zum feurigen Liebhaber
oder zum gefahrlichen tough guy, durfte, bei Hitchcock eben oder bei
Anthony Mann, hie und da ausfransen ins Diistere, Zwiespiltige; an-
derswo auch mal in die Randgebiete des Versponnenen: beispielswei-
se in Henry Kosters HARVEY, der erfolgreichen Filmkomddie nach dem
gleichnamigen Biihnenstiick, in der Stewart als wunderlicher Alkoholi-
ker sich mit einem 1,88 Meter grossen weissen Hasen befreundet, sehr
zum Leidwesen seiner Umwelt, die den unsichtbaren Trinkkumpan gar
nicht zu schitzen wusste.

Als den komischen Kaninchenliebhaber Elwood P. Dowd habe ich
James Stewart zum erstenmal live gesehen, vor ungefihr zehn Jahren
auf einer Bithne in London, wo er die Rolle nun als alter, weisshaariger
Mann spielte, aber mit dem gleichen hintersinnigen Charme, der die

fast dreissig Jahre iltere Filmversion berithmt gemacht hat.

Das zweite Mal sah ich ihn Jahre spiter, bei einem Interview, dies-
mal aus ndchster Nihe: Ein grosser, magerer, immer noch schéner alter
Mann, das Gesicht ohne facelifting, gezeichnet von roten Aderchen, die
beriihmten blauen Augen vom Alter ein wenig verwissert, hinter dem
Ohr ein Horgerit. Er liess den Ansturm der Journalisten an diesem Mor-
gen gutmiitig {iber sich ergehen, liess sich geduldig von Interview zu
Interview schleusen, antwortete langsam und bedichtig auf alle Fragen,
kurz: benahm sich weder wie eine lebendige Leiche noch wie ein wan-
delndes Denkmal seiner selbst. Ein Denkmal méchte er ohnehin nicht
sein, sagt er, und wenn man iiberhaupt einem Schauspieler Beschei-
denheit glauben kann, dann diesem liebenswiirdigen Mann, der sei-
nen besonderen Status ohne Umstinde in die allgemeine Erfahrung des
Alterns einbettet: Ich kann die Leute nicht verstehen, die dauernd der Vergan-
genheit nachtrauern, sobald sie ein paar Jihrchen auf dem Buckel haben. Bei
uns zuhause heisst das dann the good old days und «frither war alles besser»,
aber wenn ich zuriickschaue, empfinde ich eine gewisse Zufriedenheit und sehe,
was fiir unglaubliches Gliick ich in meinem Leben gehabt habe. Wenn man also
seine Vergangenheit mag, ldsst man sich zufrieden hin und wieder mit ihr ein.
Und fiir die Zukunft ist man in meinem Alter einfach dankbar, jeder Tag ist
mehr oder weniger ein Geschenk.

Arbeiten tut er immer noch gerne, und Rollen werden ihm auch
angeboten, aber sie scheinen ihm nicht gerade auf den Leib geschrie-
ben: Ich mag diese miirrischen Altménner-Rollen nicht besonders, auch nicht
in der Redlitdt. Aus unerfindlichen Griinden jedoch miissen Grossviiter offen-
bar miirrisch sein. Meiner zum Beispiel war nett und witzig, aber wer weiss,
vielleicht ist das auch nur meine Einbildung ...

Seine damals letzte Filmarbeit war eine japanische Produktion;
ausser den Japanern hitte sie kein Mensch gesehen, und auch die nur,
weil sie solche Wildlife-Fans seien. Aber weder das Wildlife noch er
selbst hitten darin viel geboten: Ich spielte eben einen jener iibellaunigen
alten Minner, habe aber gar nicht begriffen, worauf der eigentlich immer bése
war.

Von den Werken der zeitgendssischen Regisseure, die er halt nicht
mehr so gut kenne, mag er jene am besten, die die visuellen Méglich-
keiten des Mediums voll auszuschopfen wiissten. Aus diesem Grund
seien seine Lieblingsregisseure Hitchcock, Capra und Ford schwer zu
iibertreffen, meint er: Die Sprache des Films ging fiir sie iiber die Augen,
nicht iiber die Ohren. Vor dem gesprochenen Wort hatten sie wenig Respekt. Sie
wussten, eine Geschichte muss in Bildern erzihlt werden, sonst wird sie threm
eigentlichen Medium untreu. Daran hat sich das Kino nicht immer gehalten.
Der Text gehort auf die Biihne, nicht in den Film.

Hier spricht ein méchtig Wortkarger - man kann es zwischen den
Zeilen lesen, braucht die langen Pausen, den phonetischen Reichtum
des Zogerns und Tastens auf der Tonspur nicht zu héren, um zu merken,
dass James Stewart sich schwer tut mit dem sprachlichen Ausdruck, ge-
schweige denn ein geschliffener Formulierer ist. Ein Paradox fiir einen
Schauspieler, wiirde man meinen, zugleich aber eine Bestitigung des
Eindrucks, den man bei jedem James-Stewart-Film hat: Hier ist ein na-
tural, ein zum Schauspieler geborener, aus dem das Wissen um die Viel-
falt menschlichen Ausdrucks spricht «wie von selbst», der also sich
selbst sein ldsst auf der Leinwand, und dem Jahrzehnte des Startums
nichts von seiner schauspielerischen Unschuld genommen haben.
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Vielfalt ist in unserem Gesprich denn auch eines seiner Lieblings-
worte - I feel strongly about this -, weil nur ein vielfiltiges Filmschaffen
einem Schauspieler wirklich erméglicht, sein ganzes Spektrum auszu-
schopfen. Darum méchte er auch nicht unterschieden haben zwischen
Film als Kunst und Film als Unterhaltung, gemiss europdischem Kultur-
verstindnis. Das Kino sollte dem Schauspieler alle Genres bieten, sol-
che Arbeitsméglichkeiten, wie er sie hatte. Einmal mehr: Ich habe grosses
Gliick gehabt.

Aber nur Gliick macht ja noch keinen grossen Schauspieler, oder?
Dass die Studios frither Stars bewusst aufgebaut haben, mit System und
Routine, wie er ausfiihrt, ist nicht Erklarung genug. Sein ganz persén-
licher Beitrag? Sein Selbstverstindnis als Schauspieler? Hat er eine Me-
thode, einen eigenen approach? Haben ihn beispielsweise die Theorien
des actor’s studio beeinflusst, damals in den fiinfziger Jahren, die die
Bliitezeit seiner Karriere waren?

Fiir mich war acting immer ein Handwerk, das man lernen muss, aber
nicht in der Schule, sondern indem man es ausiibt. Eine Geschichte erzihlen,
ein Charakter sein, ohne dass man das «Spielen» merkt - dann schleicht sich
auch die Glaubwiirdigkeit ein. Soweit ich eine Theorie habe, ist es diese: Man
muss sich halt Miihe geben ...

Alles nur eine Frage des Gliicks?

Pia Horlacher
Reprint aus Filmbulletin 2.1988

mit June Allysonin THE GLENN MILLER STORY von Anthony Mann;

mit Edward Arnold in YOU CAN’T TAKE IT WITH YOU von Frank Capra;

mit Irving Bacon, Kathleen Lockhart und June Allyson in THE GLENN MILLER
STORY; ANATOMY OF A MURDER von Otto Preminger; mit Grace Kelly

in REAR WINDOW von Alfred Hitchcock; mit Kim Novak in VERTIGO

von Alfred Hitchcock; REAR WINDOW; mit Marlene Dietrich in DESTRY
RIDES AGAIN von George Marshall
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Samuel Fullers diistere Visionen
Beispielsweise: HOUSE OF BAMBOO, USA 1955
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von links nach rechts und von oben nach unten: THE NAKED KISS; HOUSE OF BAMBOO;
FIXED BAYONETS!; SHOCK CORRIDOR; PICKUP ON SOUTH STREET; STEEL HELMET

Samuel Fuller war von seinem ersten Film an ein Visionir der
Mise en scene: Er dachte und fiihlte visuell. Seine Bilder, gleichgiil-
tig, von wem er sie fotografieren liess, von Ernest Miller, James Wong
Howe oder Lucien Ballard, von Joe MacDonald, Joseph Biroc oder spiter
von Stanley Cortez, seine Bilder bauten Spannung auf, indem er Per-
spektiven erweiterte, Standpunkte verinderte, Blickrichtungen ver-
schob. Die Dominanz der Halbtotalen etwa in HOUSE OF BAMBOO,
innen wie aussen, ist (nicht nur als dsthetische Strategie von Gen-
re-Szenen) geradezu abenteuerlich. Seine Filme sind so immer auch
Lehrstiicke iiber das Abenteuer lustvollen Schauens.

Eine wichtige Strategie dabei: Einstellungen in Sequenzlinge
drehen und dann, beim Schnitt, in eine neue Form, in einen neuen
Rhythmus bringen. Fuller wollte damit das Bithnenhafte der Studio-
Asthetik sprengen, also den Wind zwischen die Blitter der Biume
bringen - und seine Bild-Réume (also auch die Handlungsriume fiir
seine Figuren) 6ffnen in die Tiefe. Das sollte «ganz unterschiedliche
Dinge nebeneinander versammeln.» Und die Charaktere fliichtiger
und fragiler, auch peripherer machen.

Eine weitere Strategie: Charakterisierung durch klare, oft so-
gar tiberdeutliche dussere Kennzeichnung. Wie er seine Figuren aus-
sehen liess, wie er sie in direktes Handeln verstrickte, wie er sie sie-
gen oder verlieren liess (selten nur kamen sie ungeschoren davon,
meistens wurden sie aufs Schwerste verletzt), stellte die Situation
auf den ersten Blick klar. Fuller argumentierte und demonstrierte
nicht, er zeigte einfach, was ihn bewegte, und setzte dazu seine rabia-
ten Akzente. Seine Devise, aus THE CRIMSON KIMONO: «Life is like
a battle, somebody gets a bloody nose.»

In HOUSE OF BAMBOO erzihlt er von einem Mann, der in Tokio
die Welt aus den Angeln heben will, jenseits jeder Moral, dann aber
einem tumben Polizeispitzel verfillt - und danach kaum fassen kann,
dass ihm die eigenen Gefiihle zum Verhéingnis wurden. Wie ein ent-
tduschter Liebhaber reagiert er, als er entdeckt, dass der Mann, dem
er so sehr vertraute, ein undercover agent ist, fiir ihn ein Verriter.



Darryl E Zanuck, dem iibermachtigen Tycoon der Fox seit 1935,
habe er erliutert, so Fuller, er wolle einmal schildern (HOUSE OF
BAMBOO war seine vierte Fox-Produktion, nach FIXED BAYONETS!,
PICKUP ON SOUTH STREET und HELL AND HIGH WATER), dass es
mehr gebe als nur Kumpanei zwischen Mdnnern, sogar Liebe - auch
unabhiingig von Homosexualitét. Und wie schon in seinem Debiit-
film T SHOT JESSE JAMES zeigt er dann, dass es gerade die bad guys
sind, die unter ihren Gefiihlen besonders zu leiden haben.

Fuller mochte diese Umkehrung: den Bésen mit Sympathie
zu charakterisieren und den Guten plump und steif zu prisentieren.
Er habe deshalb, so bekannte er, Robert Ryan gebeten, den Darstel-
ler des Gangsters, immer wenn er von seinem Vater spreche, «Dad-
dy» zu sagen, nicht «Father». «Wenn man unmittelbar fiihlt, dann
muss einem jeder Kerl gefallen, der “Daddy” sagt, weil er seinen Va-
ter mag.» Wenn dagegen der Polizist von seiner Familie spreche, sei
das blad, «er ist einfach ein Bulle aus Kalifornien.»

Fuller inszeniert deshalb seinen Antagonisten durchweg
als souverdnen Fiirsten der Diisternis. Als eleganten Strategen des
Selbstverstindlich-Bosen, der weiss, dass harte Geschifte eine Vari-
ante moderner Kriegsfithrung sind: Er kontrolliert das Gliicksspiel
in der Stadt, er hat gute Kontakte zur Polizei, er fithrt seine Gang
wie eine Einheit der Armee, «Organization takes friends», also plant
und organisiert er seine Raubziige, als kénne niemand ihm etwas an-

PICKUP ON SOUTH STREET; HOUSE OF BAMBOO; Samuel Fuller bei den Dreharbeiten zu THE BIG RED ONE; FIXED BAYONETS!; CHINA GATE;
HELL AND HIGH WATER; HELL AND HIGH WATER; RUN AFTER THE ARROW; MERRILL'S MARAUDERS; HELL AND HIGH WATER

FILMBULLETIN 4.08 E-MOTION PICTURE m

haben. Als dann der unbekannte Amerikaner in Tokio auftaucht, in
einem schibigen Trenchcoat, und sich auffiihrt, als sei Japan bloss
eine amerikanische Kolonie, wird er aufmerksam. «Our Chicago
mob was coming in to take over Tokyo? Selling Protection? What
museum did you crawl out of ?» Dabei lacht er voller Wohlwollen.
Kurz darauf macht er dem Fremden ein Angebot: «Are you in? Or
out?» Und iibersieht dabei, dass dieser Mann in Wirklichkeit sein
Gegner ist, ein Armee-Polizist, der ihn und seine Manner zu provo-
zieren und zur Strecke zu bringen hofft.

Wie ein Ritter wirkt der Gangsterboss, wie ein Mann von Ehre,
der noch Leidenschaft und Loyalitit in sich hat. Voller Sympathie ist
er fiir seinen neuen Mann, deshalb auch ein wenig blind vor Zunei-
gung und Bewunderung. Sogar das Leben rettet er ihm, als der nach
einem Coup angeschossen auf dem Boden liegt, obwohl doch seine
Maxime bei Coups lautet: «A wounded man, whether on attack or
withdrawal, is immediately killed by any of us! If you're hit, you're
taken P. W.!» Als er dann am Ende tot am Boden liegt, hoch oben auf
dem Dach eines Wolkenkratzers, auf einer sich drehenden Plattform,
gewihrt Fuller ihm einen langen, nachdriicklichen Blick: Die Kamera
erfasst ihn in einer schénen Totalen, vor einer sich drehenden Welt-
kugel, die seinen toten Kérper in Bewegung hilt. Was den Effekt hat,
als warte die Kamera, bis er langsam in den Himmel schwebt.

Demgegeniiber gibt Fullers good guy den Gangster als seelen-

losen Provokateur, mit knallharten Spriichen, regungsloser Mimik
und schneller Bereitschaft zur Gewalt. Er 16st seine Konflikte, indem
er ganz stur tut, was er zu tun hat: tduschen, verraten, vernichten. Er
ist der obsessive Agent als cooler Jager. Der Weg bedeutet ihm nichts,
das Ziel dagegen alles. Am Ende kriecht er von hinten an seinen Geg-
ner heran, schiesst sofort, trifft und ttet - und geht danach unge-
riihrt davon.

So ist HOUSE OF BAMBOO in doppelter Weise eine Reflexion
iiber den Menschen im Monster und das Monster im Menschen.
Der Noir-Charakter des Films ist deswegen eher Resultat einer ab-
geklirten, schwarzen Figuren-Charakterisierung (und nicht eines
expressionistischen Stils). Fuller sucht nicht zu verritseln, sondern
das Gingige nachhaltig zu verstéren - jenseits von Glamour und
Lack. Seine niichterne Phantasie romantisiert nicht, sie will viel-
mehr durch Hirte den aufweichenden Grenzen Paroli bieten.

Das Kontradiktorische, das so viele Filme von Fuller durch-
zieht, weil hinter dem ersten Augenschein immer noch eine weitere
Ebene sichtbar werden soll, ist auch in HOUSE OF BAMBOO von An-
fang an gegeben. Jedes Ereignis findet seine gegensétzliche Entspre-
chung, jede Ordnung ihr auflésendes Moment: Rasanz und Ruhe; Ge-
walt und Friede; Zuneigung und Eifersucht; Verurteilung und Verge-
bung; Gegebenes und Mégliches, Vergangenes und Gegenwirtiges.

Dass die Intrige des Polizisten anfangs gelingt, ist auch, aber
nicht nur Resultat eines strategischen Verhaltens, es ist vor allem —
und das ist Fullers bitterbéser Kommentar - Folge vorschneller Zu-
geneigtheit. Das Bornierte und Ruppige gefillt, das betont Unge-
rithrte, Gleichgiiltige, das als Signum fiir dusserste Entschlossenheit
genommen ist, so wird der Spitzel akzeptiert, nach und nach. Was
auf der anderen Seite Eifersucht hervorruft innerhalb der Gang. Und
Argwohn. Ohne dass dies zunichst Folgen hat.



In einer der irritierenderen Szenen wird schliesslich aus einem
vagen Verdacht eine vorschnelle Hinrichtung. Einer der Gangster
lehnt sich mit der Zeit immer heftiger auf gegen die Akzeptanz des
Neuen, das lisst ihn verdichtig werden. Als dann ein Coup misslingt,
weil die Polizei bereits am Tatort ist, bevor tiberhaupt etwas passiert
ist, denken alle an Verrat. Der Boss sucht deshalb seinen alten Kum-
pan auf und erschiesst ihn, ohne ein Wort zu verlieren. Er tritt ein,
sieht den Verdichtigen in der Badewanne und schiesst. Und Fuller
(und MacDonald) machen das Resultat sichtbar durch die Kugeln,
die durch die Kérper und die Wanne dringen - und durch das Was-
ser, das danach langsam, aber stetig aus den Léchern in der Wanne
fliesst.

Ein Bild, nicht vorschnell zu einer Metapher, sondern zu einer
nachdriicklichen Vision geformt. Fuller wollte stets, wie bereits an-
gedeutet, visuell verdichten, was seine Arbeiten im Innersten zu-
sammenhilt: so prizise wie nur méglich zur Sache zu kommen und
so direkt wie nur méglich den Kern der Sache zu prisentieren - Ge-
walt, Verletzung, Schmerz, Tod.

Ein Hinweis auf das «Kniipfwerk darunter»: Die Liebe des ele-
ganten, so iiberaus souverdnen Gangsters zum “einfachen”, so iiber-
aus tumben Polizeispitzel, sie ist - selbstverstindlich - ein drama-
turgischer Trick, auf dass die simple cop & robber-story tragisch iiber-
héht wird. Es ist schon klar, es geht um den Krieg der guten gegen
die bésen Jungs. Aber es geht auch, hinter dieser Geschichte, um
Grundlegenderes: um tibergrosse Gefiihle, die nicht erwidert wer-
den, um aussichtsloses Sinnen, um vergebliches Begehren.

Sam Fuller hat, um diese Tragik noch zu intensivieren, eine
zweite Liebesgeschichte “eingewebt”. Er macht die Zuneigung des
Bosen in vielen Varianten sichtbar, einerseits, lisst aber den Polizis-
ten andererseits in Liebe entflammen zu einem «Kimono-Midchen».
Ein weiterer (dramaturgischer) Trick, den Fuller in vielen Filmen
nutzte: die Geschichte vorne durch Geschichten dahinter zu kontra-
punktieren. Ganz zart wird der tumbe Polizist plotzlich des Nachts,
scheu und sensibel. Ein Hinweis auf die Ambivalenz der Figur. Aber
auch, ohne Zweifel, ein Hinweis auf die Schwierigkeiten des ameri-
kanischen Mannes zu Intimitit und Nihe.

Eine der beriihrendsten Szenen in dem Zusammenhang: Wie
die junge Frau ihm verrit, warum sie stets ihren Nacken bedeckt
halte. Es sei frither die Stelle gewesen, in die ein Mann sich zuerst
verliebt habe. Woraufhin der Polizist sofort fragt, ob es auch bei ihm
eine solche Stelle gebe. Was sie, nach einigem Zogern, bejaht, es
seien seine Augenbrauen. Er habe die romantischsten Augenbrauen,
die sie bisher gesehen habe.

Samuel Fuller selbst: «Der Film war dusserst erfolgreich. (...)
Wir drehten mit einem japanischen Team und Amerikanern in den
Schliisselfunktionen. Ein Riesenaufwand fiir 20th Century-Fox. Ich
war dreimal in Japan, zweimal um Drehorte zu finden. Achtzig Pro-
zent des endgiiltigen Drehbuchs wurden in einem Hotel in Japan ge-
schrieben, damit auch die Atmosphire stimmte.

Es gab kaum Probleme, ausser, als ich auf einem Kinder-
spielplatz auf dem Dach eines grossen Kaufhauses drehen wollte.
Ein grosser Spielplatz mit vielen Spiclgeriten. Ich hatte das zufil-
lig von der Strasse aus entdeckt. Da war auch eine grosse Kugel, die
sich drehte, und zwar so, dass sie an einer Stelle iiber das Dach hin-
ausragte. Ausserdem gab es einen Fahnenmast auf dem Dach. Oben
von dem Mast sah man nicht nur auf das Dach, sondern auch iiber
einen Fluss und iiber Tokio. Sofort sah ich vier Kamerapositionen.

FORTY GUNS; HOUSE OF BAMBOO; HOUSE OF BAMBOO; HOUSE OF BAMBOO; CHINA GATE; HOUSE OF BAMBOO;
RUN OF THE ARROW; FORTY GUNS; Dreharbeiten zu RUN OF THE ARROW; RUN OF THE ARROW
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(-..) Hier wollte ich das Ende drehen. Doch zweimal handelte ich
mir Absagen ein (von Nikkatsu, dem Besitzer des Kaufhauses wie
des Filmstudios).» Fuller iiberredete diesen Mann schliesslich, in-

dem er ihm eine kleine Rolle anbot: als «der erste» nach Beginn der
Schiesserei zwischen den Gangstern und der Polizei, «der sich ein
Kind schnappt und rausliduft» - und sich so als Retter inmitten des
Chaos prisentiert.

Dieses Ende ist ein wunderbarer Beleg dafiir, wie sehr die Ar-
chitektur eines Originalschauplatzes die Atmosphire eines Films
verdichten kann. Voraussetzung dafiir: die Entdeckung des (mog-
lichst noch “unberiihrten”) Ortes fiir einen Film; der Verzicht darauf,
ihn nur als «touristische Attraktion» zu sehen, als «schénes Motiv»;
der Versuch, ihn dramaturgisch einzubinden und die Aktionen mit
mood, flavor and drive zu intensivieren. Die Elektroeisenbahn, das Ka-
russell, die Schiffschaukel, die Drehkugel mit der Plattform um die
Kugel herum, der kleine See mit den Schwinen, die Ess- und Siis-
sigkeitsbuden - und zwischendrin die vielen Kinder «wie Ameisen»:
Originalschauplitze sind fiir Fuller nie nur Selbstzweck. Sie die-
nen ihm als zusitzlicher Ausdruck, der die inszenierten Ereignisse
authentischer macht - authentischer im Sinne von aufregend, leben-
dig, endgiiltig. In HOUSE OF BAMBOO nutzt Fuller erstmals (und ex
wird danach nicht mehr davon abgehen) das real Vorhandene als fik-
tiven Schein, um damit den filmischen Schein des Realen voll und
ganz auszukosten.
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Samuel Fuller war einer der Hollywood-Giganten der ftinfzi-
ger Jahre, kein Klassiker, kein Stilist, ein hardboiled director, ein wil-
der Konstrukteur von Effekten und Emotionen, ein kruder Visionar,
der immer neue Wege entdeckte, wo andere lingst ihre Grenzen ge-
zogen hatten. Seine Filme faszinierten nicht nur durch ihre guten
Geschichten, sondern auch, weil sie mit einem wilden, oft sogar bar-
barischen Zugriff in Kinobilder verwandelt waren. Berithmt seine
langen Sequenzeinstellungen, die ins Geschehen hineinzogen, sei-
ne gewagten Kamerafahrten, die fiir Aufmerksamkeit sorgten, sowie
seine ungewohnlichen Bilderrhythmen, die emotionalisierten.

Er wollte nicht Bewihrtes noch einmal machen, sondern Neu-
es erproben: andere Geschichten anders erzihlen - mit ungewohnten
Bildern und ungewohnten Rhythmen. Sein Markenzeichen: einfache,
aber riide Geschichten voller Gewalt und Leidenschaft, sehr phy-
sisch, gradlinig, neutral und schnell erzihlt. Dass Ideologie etwas
Unmenschliches einfasst, dass sie verfiihrt, ohne zur Auflehnung zu
fithren, das hat er fiir das Kino entdeckt. Seine Helden sind Verlierer-
typen, innerlich zerrissen, weil sie immer wieder tun, was sie eigent-
lich nicht tun diirften.

HOUSE OF BAMBOO; FORTY GUNS; HELL AND HIGH WATER; CHINA GATE; THE NAKED KISS; PARK ROW
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Fullers eigene Geschichte, er wurde 1912 in Massachusetts ge-
boren, ist schnérkellos. Wie in seinen Filmen kam er auch in sei-
nem Leben schnell zur Sache. Mit Zwdlf jobbte er beim «New York
Evening Journal». Mit Siebzehn war er Polizeireporter fiir die «San
Diego Sun» und den «San Francisco Chronicle». Mit Dreiundzwan-
zig publizierte er seinen ersten Roman: «Burn Baby Burn». Ein Jahr
danach, 1936, war er in Hollywood, arbeitete an Drehbiichern fiir
James Cruze und Archie Mayo, fiir Otto Preminger und Douglas Sirk.
Wihrend des Zweiten Weltkriegs kimpfte er in Nordafrika und Euro-
pa - als Corporal der 1. US-Infanterie Division, der «Big Red One»
(wofiir er mit dem Silver Star und dem Purple Heart ausgezeichnet
wurde). 1948 drehte er seinen ersten Film: I SHOT JESSE JAMES, in
dem der Held kein strahlender Westerner ist, sondern ein Gangs-
ter, der seinen besten Freund erschiesst, weil er hofft, sich mit dem
Kopfgeld ein neues Leben aufzubauen.

Seine Helden, oft egoistisch und brutal, hatten nichts vom
nice american guy, ihre Erfolge waren stets Resultat von Misstrauen,
Skepsis, Vorsicht. Nur jene, die sich doppelt absicherten, konnten
letztlich sicher sein, nicht zu verlieren. In seinem Kriegsfilm THE

STEEL HELMET (1950) weigert sich der Mann im Zentrum, einem to-
ten Kameraden die letzte Ehre zu erweisen. Er gibt sich pietitslos, da
er eine Falle vermutet. Sein Kommentar: «A dead man is just a dead
manh Als die anderen Soldaten seine Haltung nicht akzeptieren
und in die Falle tappen, fragt er danach nur knapp (und zynisch), ob
sie wenigstens die Zigarren des Toten gesichert hitten.

Dieser direkte, harte Blick provozierte von Anfang an. Des-
halb sind auch seine Probleme mit den Studios inzwischen Legende.
Wenn Fuller vom Schiessen und Téten erzihlte, zeigte er, was dieses
Schiessen und T6ten an den Korpern anrichtet. Er war 1956 der ers-
te, der, in RUN OF THE ARROW, vorfiihrte, was eine Revolverkugel
im Gesicht eines Mannes bewirkt. Sein Thema sei «Menschlichkeit»,
deshalb erzihle er auch so oft von der «Zerstsrung der Menschlich-
keit». Die Kompromisslosigkeit, mit der er Gewalt als selbstverstind-
lichen Teil des amerikanischen Lebens zeigte, war dann der Grund
dafiir, dass er in den Sechzigern immer gréssere Probleme in Holly-

wood bekam. Die Menschen bei ihm, so Freund Géttler 1997 in der
Stiddeutschen Zeitung, hitten stets «Grenzen iiberschritten», und
«keiner» habe «vorhersehen» kénnen, «wohin das fithren wiirde.»
Bis Mitte der sechziger Jahre drehte er immerhin noch sech-
zehn Filme, die zu den wichtigeren Arbeiten des amerikanischen
Autoren-Kinos zihlen. THE STEEL HELMET war der erste Film aus
den USA, der einen realistischen Blick auf den Korea-Krieg wagte,
die einen nannten ihn zynisch, die anderen tiberkritisch. PARK ROW
(1952) bot eine beriihrende Hommage an den amerikanischen Jour-
nalismus: an den Mythos von Faktizitit und Verstindlichkeit. Der
Spy-Thriller PICKUP ON SOUTH STREET (1953) feiert die Wiirde am
Rande der Gesellschaft, den grossen Stolz der kleinen Gauner. Und
der radikale Western FORTY GUNS (1957) spiirt - jenseits von Mo-
ral und Ideologie - der Macht der Gewalt nach. In dem spiten Film
noir UNDERWORLD U.S.A. (1960) folgt ein Mann sein Leben lang
den Schatten und Schemen seiner Kinderzeit. Der hyperrealistische
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Kriegsfilm MERRILL'S MARAUDERS (1962) zeigt den Krieg als ein-
zige Qual, in dem die physische Strapaze alles dominiert - Ehre und
Ethos, Idee und Ideologie.

Nach SHOCK CORRIDOR (1963) und THE NAKED KISS (1964),
in denen er die soziale Situation der USA 4usserst kritisch zeichne-
te, fand er keine Produzenten mehr. Erst 1969 konnte er wieder einen
kleinen Actionfilm inszenieren: sHARK. Danach wurden die Pausen
wieder linger. 1972 drehte er (fiir die ARD) den Tatort TOTE TAUBE
IN DER BEETHOVENSTRASSE; 1979 (in Europa): THE BIG RED ONE;
1981: WHITE DOG; 1983 (in Frankreich): LES VOLEURS DE LA NUIT;
1988 schliesslich: STREET OF NO RETURN. Danach konnte er nur
noch (1990 fiirs Fernsehen): THE MADONNA AND THE DRAGON dre-
hen.

Kriegs- und Gangsterfilme, Western, Melos und Krimis: Auf
den ersten Blick hat Fuller ausschliesslich Genrefilme gedreht. Doch
die Regeln der Genres hat er immer gesprengt. Wobei er weder Kli-
schee noch Phrase scheute, weil er die seriellen Muster nutzte als be-

kannte Bausteine, die ihm helfen, seine innovativen Werke zu errich-
ten. Seine Filme sind riide und einfach, instinktiv und direkt, rabiat
und sehr physisch. Es sind Filme, in denen die Verstérung trium-
phiert - auch, weil sie die Spuren der Kdimpfe um ihre Entstehung
nie verwischten. Geradezu legendir das Credo, von Fuller selbst in
Godards PIERROT LE FOU ausgesprochen: «A film is like a battle-
ground - love, hate, action, violence and death. In one word: emo-
tion.»

Fullers Vision von der Welt war die des riiden Skeptikers. Die
Regeln der Genres hat er vor allem verletzt, um die Emotionen zu
vertiefen. Seine Filme waren auf den dussersten Punkt aus: wo das
Triviale umschlug in irritierende Wahrhaftigkeit. Er erzihlte grad-
linig, aber emotional, vom tagtiglichen “Schlachtfeld” Ameri-
ka: von Liebe und Hass, Gewalt und Tod. Ob nun auf den Strassen
der Grossstidte oder den Pririen des Wilden Westens, ob zwischen
den Redaktionsstuben der Park Row oder hinter den Gittern einer
Nervenheilanstalt - in seinen Filmen herrschte immer und tiberall

Krieg. Streiten, kimpfen, Widerstand leisten: das war fiir Fuller ein
menschlicher Grundwert. Wobei Waffen ganz selbstverstindlich
zur Ausstattung gehorten. Wie bei Lubitsch die Tiiren, bei Lang die
Treppen, bei Ozu die Ziige.

Fuller war immer darum bemiiht, seine Geschichten durch
authentisches Material zu verdichten. Dokumentarbilder, Zeitungs-
ausschnitte, Landkarten, historische Dokumente und Urkunden, al-
les wurde eingeblendet, was den faktischen Gestus stirkt. Wann ge-
nau etwas wo stattgefunden hatte, war ihm so wichtig wie das Ge-
schehen selbst. Dass auch solche Arrangements eher fiktiv wirken,
wies er stets mit Vehemenz von sich. Tatsachen sind Tatsachen, dar-
in war er Amerikaner. Er war der erste, der in HOUSE OF BAMBOO
einen weissen Amerikaner mit einer Asiatin zusammenleben und in
RUN FOR THE ARROW die Indianer noch am Ende siegen liess, der
in FORTY GUNS die Eroberung des Westens ganz beildufig als Ge-
schichte gewalttitiger, auch illegaler Machenschaften zeigte und
in seinen Kriegsfilmen, vor allem in MERRILL'S MARAUDERS, den
Alltag der Soldaten in all seinem physischen Elend vorfiihrte. Thm
war es wichtig, seinen Filmen den iiblichen Hollywood-Glamour des
Mirchenhaften zu nehmen und sie stattdessen mit dem Schock des

CHINA GATE; SHOCK CORRIDOR; Samuel Fuller und Jean-Paul Belmondo in PTERROT LE FOU, Regie: Jean-Luc Godard;
Samuel Fuller bei den Dreharbeiten zu THE BIG RED ONE; SHOCK CORRIDOR

Faktischen zu schmiicken. Wobei er stets darauf bedacht war, diesen
Schock in den Kinosaal zu verlingern. Am Ende von RUN FOR THE
ARROW heisst es deshalb auch: «The end of this story can only be
written by you.»

e 2ol
V.

Noch einmal zuriick zu HOUSE OF BAMBOO: Der Film soll-
te urspriinglich Toxyo sTORY heissen (so war dann auch der Titel
hier in Europa), Tokyo Monogatari also im Japanischen. Das wiire eine
schéne Entsprechung gewesen zu Yasujiro Ozus Film zwei Jahre zu-
vor, wo ein ilteres Ehepaar aufbricht, um die Kinder in der grossen
Stadt zu besuchen, ohne dort wirklich willkommen zu sein.

Fullers &sthetische Konzeption steht der von Ozu (selbstver-
stindlich) diametral gegeniiber. Dennoch: Auch HOUSE OF BAMBOO
handelt vom Aufsuchen der grossen Stadt Tokio, ohne dass Ankom-
men und Wirken wirklich willkommen sind. Noch im Sieg des Gu-
ten tiber das Bose (wie bei Ozu im Wirken der Empfindsamen iiber
all die Gleichgiiltigen) liegt der Schatten des Vergeblichen, der Wahn
des Anrennens gegen die Gétter, die aber - allesamt schweigen.



VI.

Keine Conclusio, eher eine Vermutung: 1955 war das erste Jahr
in Hollywood, in dem es, von heute aus gesehen, mit den Films noirs
langsam zu Ende ging (auch wenn einige der berithmten Nachziigler,
wie Kubricks THE KILLING, Langs WHILE THE CITY SLEEPS oder
Welles’ TOUCH OF EVIL, Wises ODDS AGAINST TOMORROW, Barons
BLAST OF SILENCE oder Fullers eigener UNDERWORLD U.S.A. noch
ausstanden). Fuller spielt deshalb zu Beginn von HOUSE OF BAM-
BOO, als Hinweis und Kommentar zugleich, mit dem Wechsel von
Schwarzweiss in Farbe. Er habe anfangs, so erklirte er selbst einmal,
«den Berg Fuji nicht zeigen» wollen, «wie man ihn immer sieht, mit
diesen Kirschbliiten.» Deshalb habe er ihn «weiss gegen weiss gegen
weiss» fotografieren lassen, mit «diesem schwarzen Zug» im Vorder-
grund. «Ich wollte eine Atmosphire von grimmiger, diisterer Kahl-
heit. Dann, wenn wir vom Tod weggehen, der Ermordung der Sol-
daten, sieht man eine Frau rennen. Der Titelvorspann kommt, und
wir beginnen, saftig und tippig mit den Farben zu werden. Stiick fiir
Stiick. Wenn sie dann die Polizei anruft, von dieser wahnsinnig roten
Telefonzelle aus, sind wir in der Farbe.»

So abenteuerlich, wie Fuller mit dem Aufkommen der Farbe

umgeht, so abenteuerlich nutzt er in HOUSE OF BAMBOO auch den
filmischen Raum. Seine Scope-Bilder sind nicht auf akzentuierende
Effekte aus, sie suchen - oft durch bedichtige Schwenks oder lang-
same Riickfahrten - die Figuren in immer andere Umgebungen zu
bringen, geradezu beispielhaft in der Sequenz, in der der Polizist die
junge Japanerin verfolgt, vom Badehaus durch den Park bis zu ihrem
Haus. Fuller (und MacDonald) bleiben zwischen halbtotal und halb-
nah - und 6ffnen so die Aufmerksamkeit fiir die sichtbare Rede jen-
seits der Story, fiir Kérper und Dinge, fiir Strassen, Hiuser, Baume.

Fuller scheute - wie zuvor schon und danach noch - auch in
HOUSE OF BAMBOO weder das Klischee noch die Phrase, weder das
Stereotyp noch das Zitat. Mit seinen Bildern und Rhythmen aber
schaffte er ein ganz eigenes Universum. Damit reagierte er auf das,
was andere in der Zeit versuchten, Robert Aldrich oder Anthony
Mann, Nicholas Ray oder Don Siegel. Im Grunde nutzte er die altbe-
kannten, seriellen Muster als Bausteine, mit denen er seine ureigene,
innovative Architektur errichtete.
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Eine letzte These: Heutzutage, wo kaum noch einer die Kraft
und Phantasie fiir physisches Kino hat, wirken Fullers Filme wie
Lehrstiicke eines innovativen Kimpfers inmitten eines produktiven
Umfelds, das zu nutzen war (die Autoren, die Kameraminner, die
Beleuchter, die Ausstatter, die Cutter, die Musiker, auch die Produ-
zenten, wie Buddy Adler fiir HOUSE OF BAMBOO).

Deshalb noch eine notwendige Nachbemerkung: HOUSE OF
BAMBOO steht fiir ein radikales Kinokonzept der fiinfziger Jahre.
Reibung zu dem, was inzwischen im Kino zu sehen ist, entsteht da
allein noch fiir die, die ein Geddchtnis haben. Und die Erinnerung
daran, was direktes, unmittelbares, einfaches Erzihlen im Kino aus-
zulésen vermag. Wo «die Dinge sind, was sie sind, so gefilmt, wie
es sein muss: (...) gegebenes Kino und nicht angeeignetes, verdautes,
reflektiertes» (wie das Frangois Truffaut einmal definierte). Und die
Abenteuer so, wie sie sein miissen: Ein Mann geht los, sucht seinen
Job so gut wie nur méglich zu erledigen, und gerit in einen unlos-
baren Konflikt (den er, um zu iiberleben, aber ignorieren muss). Er
bringt alle vorgegebenen Ordnungen durcheinander, auch die Kon-
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THE BIG RED ONE; HOUSE OF BAMBOO; VERBOTEN; HOUSE OF BAMBOO; MERRILL'S MARAUDERS; THE NAKED KISS
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ventionen unter seinen Gegnern. Aber, und das macht HOUSE OF
BAMBOO so bemerkenswert, auch die moralischen Kodices zwischen
diesen Mannern, von denen er nur wenig begreift. Am Ende kann er
nur so darauf hoffen, einiges zu verdndern - auch die eigene Gegen-
wart, auch die eigene Zukunft.

Norbert Grob

Stab

Regie: Samuel Fuller; B: Harry Kleiner; zusitzliche Dialoge: Sam Fuller; Kamera: Joe MacDonald;
Farbberater: Leonard Doss; Spezialeffekte: Ray Kellogg; Schnitt: James B. Clark; Ausstattung: Wal-
ter M. Scott, Stuart A. Reiss; Kostiime: Charles Le Maire; Maske: Ben Nye; Musik: Leigh Harline;
Ton:John D. Stack, Harry M. Leonard

Darsteller (Rolle)

Robert Ryan (Sandy Dawson), Robert Stack (Eddie Spanier /Sergeant Kenner), Cameron Mitchell
(Griff ), Shirley Yamaguchi (Mariko), Brad Dexter (Captain Hanson), Sessue Hayakawa (Inspek-
tor Kita), Biff Elliott (Webber), Sandro Giglio (Ceran), Elko Hayakawa (schreiende japanische
Frau), Harry Carey (John), Peter Gray (Willy), Robert Quarry (Phil), DeForest Kelley (Charlie),
John Doucette (Skipper), Teru Shimada (Nagaya), Robert Hosoi (Arzt) .

Produktion
20th Century-Fox; Produzent: Buddy Adler. USA 1955. Format: 35 mm, Cinemascope; Farbe: De-
luxe; Dauer: 102 Min. Urauffithrung: 1. 7.1955.
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Das andersartige Remake

FUNNY GAMES U.S. von Michael Haneke

Ein Ehepaar, wohlhabend und gebildet

- Ann und George. Sie sind mit Kind Georgie
und Hund auf der Fahrt in die Ferien ins schi-
cke Domizil am See. Man vertreibt sich die
Fahrzeit mit artifiziellem Opernraten. Dann
erste Irritation durch die merkwiirdig distan-
zierte Begriissung durch die Nachbarn, mit
denen das Ehepaar nicht nur Golf spielt, son-
dern eng befreundet zu sein scheint. Kaum an-
gekommen, steht ein junger Mann, adrett im
makellos weissen Tennisdress, vor der Hinter-
tiir und mochte Eier fiir die Nachbarn ausbor-
gen. Wenig spiter ist er wieder da - zusammen
mit einem Altersgenossen, ebenfalls in weiss.
Leider habe er die Eier zerbrochen und bens-
tige deshalb noch einmal welche. Der imper-
tinente Tonfall missfillt Ann. Vergeblich for-
dert sie die beiden jungen Minner auf zu ge-
hen. Vergebens. Die Lage eskaliert, als George
hinzukommt. Einer von beiden zertriimmert
ihm mit einem Golfschliger die Kniescheibe.
Wehrlos sind Vater, Mutter, Kind dem weiteren

Terror der Eindringlinge ausgeliefert, die ein
sadistisches Spiel mit ihnen treiben und sie
schliesslich nacheinander umbringen ...

Wir kennen das - seit Michael Haneke
mit FUNNY GAMES 1997 zuerst die Premieren-
giste der Filmfestspiele von Cannes, dann die
europiischen Feuilletonisten schockierte. Sie
sorgten zusammen mit Medienwissenschaft-
lern dafiir, dass das provokante Werk zu den
am meisten beschriebenen Filmen des letzten
Jahrzehnts gehért. Ein Film, der ohne explizi-
te Gewaltdarstellung auskommt und trotzdem
schwer zu verkraften ist.

Einstellung fiir Einstellung

Jetzt hat Michael Haneke FUNNY GAMES
noch einmal gedreht und zwar shot-by-shot.
Also keine Variation desselben Stoffes, wie
man es aus der Filmgeschichte zum Beispiel
von Alfred Hitchcock und THE MAN WHO
KNEW TOO MUCH her kennt. Wort fiir Wort,

Einstellung fiir Einstellung entspricht FUNNY
GAMES U.S. dem Ur-FUNNY GAMES — zumin-
dest theoretisch. Praktisch spielt der Film
nicht im 6sterreichischen Burgenland, son-
dern in den Hamptons auf Long Island in
Amerika. Anstelle von Susanne Lothar und
Ulrich Miihe als Anna und Georg spielen
diesmal Naomi Watts und Tim Roth Ann und
George; Arno Frisch und Frank Giering als Se-
rienkiller wurden durch Michael Pitt und Brady
Corbet ersetzt. Gedreht wurde in Englisch.

War FUNNY GAMES bereits ein aufregen-
des wirkungspsychologisches Experiment
tiber die Gewalt im Kino, das zutiefst betroffen
machte, so wird diese Erfahrung mit FUNNY
GAMES U.S. durch eine weitere Dimension er-
ginzt. Haneke zeigt hier - als einer der ersten
Filmemacher tiberhaupt -, wie sich dasselbe
Drehbuch durch eine andere Sprache, ande-
re Darsteller und Nuancen der Bildinhalte we-
sentlich verdndert. So wird FUNNY GAMES U.S.
nebenbei zu einem denkwiirdigen Traktat im



Hinblick auf die in der Bundesrepublik beson-
ders intensiv betriebene Praxis der Synchroni-
sation fremdsprachiger Filme.

Versank das Grauen im ersten Film dank
der Lichtsetzung durch Jiirgen Jiirges in einem
diffusen Halbdunkel, leuchtete Darius Khondji

- er hat zuletzt MY BLUEBERRY NIGHTS von
Wong Kar-wai fotografiert - FUNNY GAMES
U.S. wie eine amerikanische Familienserie bis
in alle Ecken aus. Das gibt besonders der Fol-
tersequenz nach der Ermordung von Georgie
(Schorschi) eine noch erbarmungslosere Di-
mension. Obwohl auch hier das Grauen allein
auf der Tonebene stattfindet, ruft Haneke heu-
te die entsprechenden Sequenzen aus den ame-
rikanischen Splatterfilmen der letzten Zeit ab -
von SAW bis HOSTEL -, die keine Hemmungen
mehr kennen und deren Hyperrealismus 1997
unvorstellbar war. Die funny games werden
nicht im off, sondern im on gespielt.

Der Moralist Haneke ist in den letzten elf
Jahren vom medialen Umgang mit der Gewalt
tiberrollt worden. Er schrieb 1998 anlisslich
der deutschen Erstauffithrung von FUNNY
GAMES in einem Artikel fiir die «Frankfur-
ter Allgemeine Zeitung»: «Ich habe es immer
als obszon empfunden, einem mit darstelle-
rischem Furor gestalteten Leiden oder Ster-
ben zuzusehen - es stahl den tatsichlich Lei-
denden und Sterbenden ihr letztes Gut: die
Wahrheit. Und es stahl den Betrachtenden die-
ser professionellen Reproduktionen ihr kost-
barstes Gut als Betrachter: ihre Phantasie. Sie
wurden in die beschimende Schliisselloch-
perspektive des Voyeurs gedringt, dem nichts
iibrig blieb, als Vorgefiihltes nachzufiihlen,
Vorgedachtes nachzudenken.»

Teil der Barbarei

Der Regisseur ist der Obszonitit des Her-
zeigens auch diesmal nicht erlegen. Im helle-
ren Licht von FUNNY GAMES U.S. ist der Zu-
schauer nicht Voyeur, sondern ebenfalls Opfer,
das gezwungen ist, dem unheilvollen Gang
der Dinge in erzwungener Tatenlosigkeit zu-
zusehen. Dabei funktioniert auch diesmal die
Koketterie der Titer-Darsteller, die uns zwi-
schendurch zuzwinkern oder sich direkt aus
der Szene an uns wenden («Sie wollen doch
wissen, wie es ausgeht?»). Das heisst: wir sind
Teil der Barbarei, des Terrors.

Zumal wir heute noch ganz andere Bilder
im Kopf haben als damals, als FUNNY GAMES
Nummer Eins in die Kinos kam. Obwohl man
die Geschichte kennt, halten erneut Betrof-
fenheit und das schwer zu beschreibende Ge-
fithl der Verlorenheit am Ende an. Das gibt es
so bei keinem anderen Film. Deshalb fillt die
Entscheidung schwer, welche der beiden Fas-
sungen die bessere ist.

Mediale Gewalt

In manchen Momenten scheint es, dass
die Handlung in Amerika eher verortet ist als
in Osterreich. Das hingt vor allem mit Michael
Pitt und Brady Corbet zusammen, die jene bs-
sen Buben verkérpern, die man aus dem ame-
rikanischen Action-Kino kennt. Dann riickt
wieder der morbide spezifisch 6sterreichische
Umgang mit den Abgriinden der menschli-
chen Seele ins Blickfeld: Der blasierte Paul und
der ungeriihrt tiber Cyberspace philosophie-
rende Peter der deutschen Version sind nach
wie vor Unikate.
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Im Verbund ergibt FUNNY GAMES (in-
zwischen auf DVD zu haben) und FUNNY
GAMES U.s. nicht nur die epochale Reflexion
iiber die Mechanismen medialer Gewalt, son-
dern auch iiber Bilder im Kontext ihrer Entste-
hung. Danach scheint es unméglich, zweimal
denselben Film zu drehen. Wobei sich Michael
Haneke dank seines kompromisslosen Stilwil-
lens den Gesetzmaissigkeiten eines Remakes
widersetzte - vor allem wenn es darum geht,
europdische Stoffe einem amerikanischen Pu-
blikum schmackhaft zu machen. Das wird von
FUNNY GAMES U.S. nicht weniger verstort
sein als vor elf Jahren europdische Kinoginger
von FUNNY GAMES.

Herbert Spaich

Stab

Regie, Buch: Michael Haneke; Kamera: Darius Khondji;
Schnitt: Monika Willi; Produktionsdesign: Kevin Thompson;
Kostiime: David Robinson

Darsteller (Rolle)

Naomi Watts (Ann), Tim Roth (George), Michael Pitt (Paul),
Brady Corbet (Peter), Devon Gearhart (Georgie), Boyd Gaines
(Fred), Siobhan Fallon Hogan (Betsy), Robert LuPone (Robert),
Susanne Haneke (Betsys Schwdgerin), Linda Moran (Eve)

Produktion, Verleih

Celluloid Dreams, Celluloid Nightmares, Dreamachine, Hal-
cyon Pictures, Kinematograf, Tartan Films, X-Filme; Produ-
zenten: Chris Coen, Hamish McAlpine, Hengameh Panahi,
Christian Baute, Andro Steinbom; ausfiihrende Produzenten:
Naomi Watts, Philippe Aigle, Carol Siller, Douglas Steiner;
Co-Produzenten: Andrea Occhipinti, René Bastian, Linda Mo-
ran, Adam Brightman, Jonathan Schwartz. USA, Frankreich,
Grossbritannien, Osterreich, Deutschland 2007. 35 mm, For-
mat 1:1.85; Dolby SR-D; Dauer: 112 Min. CH-Verleih: Filmcoopi,
Ziirich; D-Verleih: X-Verleih, Berlin
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Das Dossier Verges

L’AVOCAT DE LA TERREUR von Barbet Schroeder

Der Interviewer hakt selten nach, spart
sich bohrende Fragen. Er weiss, wem er gegen-
iiber sitzt. Geniesserisch diipiert sein Ge-
sprachspartner alle Versuche, ihn aus der Re-
serve zu locken. Einem erfahrenen Schauspie-
ler gleich kennt er seine Rolle genau. Er stellt
sich in einer Mischung aus Prahlerei und De-
menti dar, ohne sich je wirklich zu erkennen
zu geben. Ein Filmemacher, der Antworten
erhalten will, muss raffiniert, vielleicht sogar
verschlagen sein.

Schillernder Selbstdarsteller

Der Strafverteidiger Jacques Verges ist
unfasslich. Seine Karriere vereint in sich mehr
Widerspriiche, als die franzésische Politik der
Nachkriegszeit aushalten kann. Sein Berufs-
ethos ist von staunenswert elastischer Integri-
tdt. In jungen Jahren hat er die algerische Frei-
heitskdmpferin Djamila Bouherid vertreten
(die er nach ihrer Begnadigung heiratete), spi-

ter den Terroristen Carlos und Slobodan Milo-
sevic. Mit jugendlich glithender Begeisterung

ist er einst der franzgsischen Armee im Kampf
gegen die deutschen Besatzer beigetreten, spi-
ter sollte sein berithmtester und bertichtigtster

Mandant Klaus Barbie werden, der «Schlichter

von Lyon». Patrice Lumumba war eines seiner
Idole, was ihn nicht davon abhielt, mit dessen

moglichem Morder Geschiftsbeziehungen zu

unterhalten. Zeitlebens hat er die Meinungen
polarisiert. Solch eine Figur miisste einen Re-
gisseur eigentlich notigen, unmissverstind-
lich Position zu beziehen.

Ein vorhersehbarer Vorwurf gegen Bar-
bet Schroeders dokumentarisches Portrit ist,
er habe Verges zu viel Freiraum zur Selbstdar-
stellung gelassen. Dessen Schillern ldsst er un-
angetastet. Der Anwalt hatte nicht ganz un-
recht, als er den Regisseur nach der Premiere
wissen liess: «Ce film est trés bon, et d’ailleurs
Clest a cause de moi.» Schroeder gesteht sei-
nem Gegenstand eine betrdchtliche, prekire

Souveridnitdt zu. Verges bestimmt das Bild,
das der Film von ihm zeichnet, massgeblich
mit. Er buhlt nicht um die Sympathie der Zu-
schauer. Seine Arroganz ist immer auch Tak-
tik, Prozesse hat er als Konfrontation gefiihrt,
hat die rupture défensive erfunden und als Me-
thode perfektioniert, die einen Dialog zwi-
schen den Parteien unmoglich macht. Seine
Strategie zielt - vor Gericht ebenso wie vor
der Kamera - nicht auf Klirung, sondern auf
das Verdunkeln, Verbergen, steckt voller ge-
schickter Ablenkungsmanéver, die mitunter
indes eine andere, bezwingende Perspektive
auf Sachverhalte eréffnen.

Schroeder durchkreuzt diese Strategie,
indem er wie ein gewissenhafter Untersu-
chungsrichter vorgeht, der akribisch Doku-
mente, Hintergriinde und Zusammenhinge
recherchiert und eine imposante Menge von
Zeugenaussagen prdsentiert. Der Regisseur
hat sich bewusst der Méoglichkeit begeben,
Verges’ Ausserungen durch einen Erzihlkom-



mentar zu konterkarieren; was eine gewisse
Objektivitit suggeriert. Deren Wertung tragt
er in Montage von Dokumentaraufnahmen
und Gegenstimmen nach, die den Anwalt oft
genug der Liige tiberfiihren.

Ungeldufiges Zeitpanorama

Gleich zu Beginn biirdet Schroeder sei-
nem Protagonisten eine schwere Hypothek
auf: Wihrend Verges die Verheerungen des
Regimes der Roten Khmer herunterspielt,
schneidet er Einstellungen dazwischen von
einem ganzen Feld von Gebeinen sowie von
Schildern, die mitten im alltiglichen Lebens-
raum der Kambodschaner vor Landminen
warnen. Aber Schroeder treibt weder simples
Spiel mit Entlarvung und Ironie, noch droht
er jeriickhaltlos dem Charisma seiner Figur zu
erliegen. Als Dokumentarist ist er ein listiger
Treuhinder dieser einzigartigen Biographie:
Nie verliert er ihren Kontext aus den Augen.
Er 6ffnet den Blick fiir ihre Hintergriinde, was
sich als Kompositionsprinzip luzide in die
Kadrage tibertrigt: Oft blendet Schroeder ne-
ben den talking heads Aufnahmen der Hinter-
manner ein.

Natiirlich stellt Schroeder Spekulatio-
nen an iiber das grosse Ritsel in Verges’ Bio-
graphie - sein acht Jahre andauerndes, uner-
kldrtes Verschwinden in den siebziger Jahren

-, er nutzt es aber vor allem als Parenthese, um
die Entwicklung des internationalen Terroris-
mus nachzuzeichnen. Es ist ein ungeldufiges
Zeitpanorama, das er hier entfaltet, vom alge-
rischen Freiheitskampf iiber die Flugzeugent-
fithrungen der Palidstinenser und die Aktio-
nen der Carlos-Gruppe bis zu den Anfingen
des islamistisch motivierten Terrors nach der

Revolution im Iran. So erstaunliche wie scho-
ckierende Kontinuititen werden sichtbar. Der
schweizerische Nazi Frangois Genoud etwa
war schon in Verges’ Aktivitdten verstrickt,
lange bevor er dessen Honorar fir die Vertei-
digung von Klaus Barbie bezahlte.

Philippe Azoury schrieb in «Libération»
iiber Verges, er sei die «faszinierendste fik-
tive Figur, die uns die Realitdt beschert hat.»
Der Film greift dieses Schillern zwischen
den Wirklichkeitsebenen auf. “AVOCAT DE
LA TERREUR ist spannend wie ein Spiona-
gefilm - die Musik Jorge Arriagadas ist so arg-
wohnisch und hellsichtig, als wiirde sie einen
Thriller untermalen -, ist aber vor allem ein
filmisches Glanzstiick des investigativen Jour-
nalismus (auch wenn die meisten Fakten und
Zusammenhinge Historikern gewiss lingst
bekannt sein werden), dessen Erzidhlrhyth-
mus gelassen sein kann, da er eine iibergrei-
fende historische und biographische Perspek-
tive wagt. Schroeder gewahrt Innenansichten
des internationalen Terrors, interessiert sich
nachdriicklich fiir die menschlichen Leiden-
schaften, die diese Maschinerie vorantreiben.
Von Djamila Bouherid bis Magdalena Kopp,
der Gefdhrtin von Carlos, war Verges fasziniert
von kimpferischen, risikofreudigen Frauen.

Anti-kolonialistischer Furor

Schroeders Film 16st die Widerspriiche
der Figur nicht auf, offenbart jedoch eine ge-
wisse Logik, die ihrer Karriere innewohnt. Die
Wahl seiner Mandate, die auf den ersten Blick
unvereinbar scheinen, verdankt sich einerseits
einer beachtlichen Eitelkeit, die die eigene
Ehre an der Anzahl der Gegner bemisst. Auch
in dieser Hinsicht stellt die Verteidigung Bar-
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bies einen Gipfel seiner Laufbahn dar: Beim
Prozess sah er sich neunundreissig Anwilten
auf der Anklagebank gegentiber.

Falls Verges je eine Sinnkrise durch-
lebt haben sollte, sein Selbstverstindnis je er-
schiittert wurde oder sein Gewissen unruhig -
anmerken ldsst er es sich nicht. Uberdies ist er
seinen Feindbildern stets treu geblieben. Ein
tiefempfundener anti-kolonialistischer Furor
zieht sich durch die Karriere des als Sohn eines
franzosischen Diplomaten und einer Vietna-
mesin geborenen Anwalts. In Verges’ Augen
begann die franzdsische Nachkriegsgeschich-
te nicht mit den Siegesfeiern des 8. Mai 1945,
sondern mit dem Massaker von Sétif, durch
das die Kolonialmacht am gleichen Tag ihren
Anspruch auf Algerien blutig bekriftigte. Ver-
ges ist stolz darauf, die Verfehlungen der fran-
zsischen Kolonialpolitik - der Verweis auf
die Folter in Algerien war seine zentrale Ver-
teidigungsstrategie im Fall Barbie - vor fran-
zésischen Gerichten bekdmpfen zu konnen.
Es steckt nicht bloss Selbstgefilligkeit darin,
wenn er sich rithmt, die Grande Nation, die
Montaigne, Diderot und die Revolution her-
vorgebracht hat, nur an ihren eigenen Idealen
und Werten zu messen.

Gerhard Midding

Regie, Buch: Barbet Schroeder; Kamera: Caroline Champetier,
Jean-Luc Perreard; Schnitt: Nelly Quettier; Musik: Jorge Arria-
gada; Ton: Yves Coméliau, Béatrice Wick, Dominique Henne-
quin. Produktion: Wild Bunch, Yalla Films, mit der Mitarbeit
von Canal Plus, Centre national de la Cinémathographie, So-
vica Uni Etoile 3; Produzentin: Rita Dagher; Co-Produzenten:
Brahim Chiqua, Vincent Maraval. Frankreich 2007. Dauer:
135 Min.; CH-Verleih: Frenetic Films, Ziirich
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HIDDEN HEART

Parallelmontagen sieht man im Kino
immer gerne: Zu beobachten, was eine Per-
son tut, Schnitt, einer anderen zu folgen, die
an einem anderen Ort weilt, einen zweiten
Handlungsstrang zu beobachten - das hat
viel mit einer Lust zu tun, die im Kopf des
Publikums entsteht, wo beide Handlungen
zusammengeschmiedet werden. Die Parallel-
montage kokettiert nicht selten mit unserem
Wissensvorsprung (wir wissen, was auf bei-
den Handlungsebenen geschieht, wihrend
die Heldinnen und Helden auf der Leinwand
auf ihren Gesichtskreis eingeschrinkt sind),
kann aber auch das Material dramatisieren,
beschleunigen, zuspitzen. Im Dokumentar-
film ist die Parallelmontage deshalb meist
mit Vorsicht zu geniessen, zu wenig ent-
spricht sie dem Gebot der Sachlichkeit, der
Abbildung der Wirklichkeit.

Was aber, wenn Geschichte tatsidchlich
parallel verlduft? Wenn zwei Geschichten,
die unterschiedlicher nicht sein kénnten,
sich in einer Parallelgesellschaft ereignen
und plétzlich sogar einen Berithrungspunkt
finden? Eine solche Parallelgeschichte ist die
des weltweit berithmten Herzchirurgen Dr.
Christiaan Barnard und die des weniger be-
rithmten Herzchirurgen Hamilton Naki. Der
eine weiss, der andere schwarz, das musste
in der von Apartheid geprigten Gesellschaft
Stidafrikas der sechziger Jahre den ganzen
Unterschied machen. Barnard, 1922 als Sohn
eines Pfarrers geboren, kann in den vierziger
Jahren Medizin studieren, er erwirbt in den
USA weitere Qualifikationen als Chirurg und
eine Herz-Lungen-Maschine, die sich von
unschitzbarem Wert erweisen wird: Dank
ihr wird Barnard in der Lage sein, Herztrans-
plantationen zunichst an Tieren zu iiben
und am 3. Dezember 1967 die erste Herz-
transplantation am Menschen durchzufiih-
ren. Der gut aussehende Mittvierziger wird
zum Medienstar, zum Aushingeschild eines
Landes, das weltweit wegen seiner Apartheid
politisch gedchtet und 6konomisch isoliert
ist.

Anders Hamilton Naki: Nur vier Jahre
nach Barnard in armen, lindlichen Verhilt-

nissen geboren, findet er Anfang der vierzi-
ger Jahre an der University of Cape Town Me-
dical School eine Anstellung: als Gartner. Ein
Studium kommt fiir den Mann ohne Schul-
abschluss und mit der falschen Hautfar-
be nicht in Frage, bald aber darf er im Tier-
labor assistieren und beweist chirurgisches
Geschick. Nun ist das Labor sein Arbeits-
platz, doch der Operationssaal fiir die Men-
schen bleibt ihm weiterhin verschlossen. Das
ist die offizielle Version im von Rassentren-
nung geprigten Stidafrika. Doch das Ende
der Apartheid 1994 ldsst die Umschreibung
der Parallelgeschichte zu und der Beriih-
rungspunkt zwischen dem Weissen und dem
Schwarzen kristallisiert sich heraus: Naki hat
ebenfalls Menschen operiert oder zumindest
bei den Operationen assistiert. Ganz ldsst
sich die Geschichte nicht rekonstruieren, die
Aussagen der (meist weissen) Zeitzeugen
bleiben widerspriichlich: Wihrend einige
Nakis Mithilfe auch an der ersten Transplan-
tation eines menschlichen Herzens bezeu-
gen, meinen andere, er sei nicht zugegen ge-
wesen. Sicher ist: Im Tierlabor wie im Opera-
tionssaal des Groote Schuur Krankenhauses
begegnen sich Barnard und Naki, Naki ist
auf den Fotos nach der ersten gelungenen
Transplantation im Hintergrund zu sehen
(auf Nachfrage wird er als Putzhilfe vorge-
stellt), Naki unterrichtet spiter junge Arzte
in der Transplantationstechnik.

Diese Lebensldufe erzihlt HIDDEN
HEART mit einem Interesse fiir die Konstruk-
tion von Geschichte als einer Fabrikation
von Fiktionen und Interpretation von Fak-
ten. Cristina Karrer ist Fernsehjournalistin
und arbeitet als Afrika-Korrespondentin fiir
SF DRS, Werner Schweizer ist Mitinhaber
der Ziircher Filmtalentschmiede Dschoint
Ventschr, zuletzt hat man im Kino HOLLEN-
TOUR gesehen, seine Zusammenarbeit mit
dem deutschen Dokumentarfilmer Pepe
Dankquart, die die Tour de France aus nichs-
ter Ndhe und bis in den Muskelschmerz fiihl-
bar schilderte. In HIDDEN HEART kann man
diese Mischung aus konsumierbarer Fern-
sehreportage und komplexem Dokumentar-

film spiiren: Wo jene die Zuspitzung der Par-
allelmontage forciert - wo war Naki in dem
entscheidenden Augenblick der humanen
Herztransplantation? -, interessiert sich
der komplexe Dokumentarfilm eher fiir die
medialen Auswirkungen der medizinischen
Leistung.

Wie wird Barnard dargestellt? Wie wird
dieser Mediziner zum Star und zum Aus-
hingeschild des Apartheidstaats, wie zum
internationalen Playboy? Wenig bekannt ist
beispielsweise, dass Barnard an einer Arthri-
tis litt: Er konnte schlicht nicht mehr als Chi-
rurg arbeiten und musste deshalb vielleicht
auf der Bithne mit den Reichen und Sché-
nen kompensieren, was er im Operationssaal
nicht mehr leisten konnte. Uber Naki liegt
weit weniger Material vor als tiber Barnard,
das gleicht der Film durch einige gestellte
Szenen von der Kindheit aus. Erst die Rehabi-
litation des Mannes nach 1994 produziert
auch Fernsehbilder, so die Verleihung der
Ehrendoktorwiirde der University of Cape
Town und eines Verdienstordens der Repu-
blik Siidafrika durch Nelson Mandela.

Die Parallelmontage funktioniert so
bis ans Ende des Films, das die Protagonis-
ten wieder in verschiedene Realititen ent-
ldsst: Naki, der all seiner Leistungen zum
Trotz nie mehr als den Lohn eines Girtners
bekommt, Barnard, der sein kostspieliges
Leben nicht zuletzt mit Promotionsgagen
aus der Staatskasse bestreitet. Dieser Unter-
schied setzt sich auch in der nichsten Gene-
ration noch fort: Traurig zu horen, wie Nakis
Tochter Yanda, heute Krankenschwester im
berithmten Groote Schuur Spital, die Aus-
zeichnung ihres Vaters nur am Fernseher ver-
folgen konnte und dass sie bis heute in der
ehemaligen Township lebt. Barnards dritte
Frau hingegen, etwa die gleiche Generation
wie Nakis Tochter, wohnt in einem Villen-
viertel von Kapstadt.

Veronika Rall

R, B: Cristina Karrer, Werner Schweizer; K: Michael Ham-
mon; S: Patricia Wagner. P: Dschoint Ventschr, Lichtblick
Film, Big World Cinema. CH 2008. HD, 35mm; 1:1.85; 97
Min. CH-V: Look Now!, Ziirich




LA REINA DEL CONDON

Totalitdre Regimes jeglicher Couleur
lassen Aussteiger und Abtriinnige ihren Weg-
gang mit Ausléschung bezahlen. Bei Hitler
und Stalin war dies wortlich zu verstehen,
wer als Verriter gebrandmarkt war, wurde
tiberall aufgespiirt und umgebracht, aber
auch die DDR war wenig zimperlich, die Stasi
entfithrte Leute aus dem Ausland, brachte
sie zurtick, liess sie fiir Jahre im Gefangnis
verschwinden. Verglichen mit solchen Prak-
tiken, ist Kubas Castro-Regime human, ein
Totalitarismus light. Niemand wird entfiihrt,
die Todesstrafe wird seit einigen Jahren nicht
mehr angewendet, doch wer sich als Person
des offentlichen Lebens ins Ausland absetzt,
wird aus dem kollektiven Gedichtnis getilgt.
Einstige Funktionstriger des Regimes, die
im Ausland leben, existieren nicht, haben
nie existiert, mogen sie dem System noch so
lange gedient haben.

Monika Krause, Kubas erste staatliche
Sexualaufklirerin, erlebte diese Praxis nach-
haltig. 1941 in Rostock geboren, in der jun-
gen DDR eine der ersten Studentinnen des
neuen Fachs Lateinamerika-Wissenschaften,
verliebte sie sich 1961 in den kubanischen Ka-
pitdn Jesus Jiménez. 1962 heiratete sie ihn,
folgte ihm nach Kuba. Dank Beziehungen
ihres Mannes zur Staatsfithrung wurde sie
1970 Ubersetzerin und personliche Assisten-
tin von Ratil Castros Ehefrau Vilma Espin, der
Prisidentin der Frauenfoderation. Espin be-
auftragte Krause dann, ein Sexualerziehungs-
und Aufklirungsprogramm zu realisieren,
weil Teenager-Schwangerschaften Besorgnis
erregende Ausmasse angenommen hatten.
Monika Krause realisierte jedoch, dass dieses
beunruhigende Phinomen nicht isoliert be-
trachtet werden konnte, sondern Folge eines
Machismo war, der offiziellerseits zwar lau-
warm angeprangert, in Wirklichkeit aber als
systemkompatibel gefordert wurde. Die ge-
sellschaftliche Achtung Homosexueller war
dabei eine Seite, eine andere war, dass noch
bis in die achtziger Jahre Spitiler einiger Pro-
vinzen auf Wunsch besorgter Eltern an Mad-
chen im heiratsfihigen Alter Jungfrauentests
durchfiihrten.

Monika Krause kimpfte mit grossem
Einsatz an vielen Fronten, gab Aufklirungs-
biicher heraus, reiste an Fachkongresse in
aller Welt und hatte ab 1985 eine eigene TV-
Sendung zu Fragen der Sexualitdt. Hier fiel
sie durch ungewohnte Offenheit in der Pro-
pagierung von Verhiitungsmitteln auf, was
ihr den Spitznamen «Konigin des Kondoms»
einbrachte. Einigen Gewaltigen in Staat und
Partei passte ihre Arbeit aber nicht, und so
wurde die Zerreissprobe zwischen System-
loyalitit und der Einsicht, dass man sie aus
dem System heraus sabotierte, immer stir-
ker. Am Ende des Jahrzehnts wurde ihre Ar-
beit gestoppt, mit der Wirtschaftskrise im
Gefolge der Entwicklungen im Ostblock wur-
de ihre TV-Sendung abgesetzt, gleichzeitig
zerbrach ihre Ehe. Beide S6hne entschlossen
sich zur Ausreise nach Deutschland, sie sel-
ber folgte ihnen im November 1990 - in der
Gewissheit, nie mehr nach Kuba zuriickzu-
kénnen.

Wie die eingangs erwihnte Praxis funk-
tioniert, das haben Silvana Ceschi und Reto
Stamm bei den Recherchen in Kuba haut-
nah erlebt. Nicht, dass man Monika Krause
verleugnet hitte, man lobte sie sogar. Das
von ihr begriindete Institut fiir Sexualerzie-
hung besteht weiter, wird heute von Mariela
Castro geleitet, der Tochter von Vilma Espin
und Rail Castro, doch auf der Institutshome-
page wird Krause mit keinem Wort erwahnt.
Und als Ceschi und Stamm in Kuba Archiv-
aufnahmen von Krauses TV-Sendungen
suchten, hiess es, sie seien verloren gegan-
gen. Dank Gliick und Beziehungen kamen
sie schliesslich doch noch an das Material,
mussten aber ihren Dreh 2005 auf Kuba ohne
Genehmigung realisieren und konnten auch
mit keinem jener Funktionstrager sprechen,
die einst mit Monika Krause zusammenge-
arbeitet hatten. «Ein Wunder, dass es den
Film iiberhaupt gibt», kommentierte Moni-
ka Krause, die heute als Rentnerin in Nord-
deutschland lebt, im August 2007 in Locarno
diese Tatsache.

Portrits bedeutender Personlichkeiten
sind im gegenwirtigen Schweizer Doku-
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mentarfilmschaffen en vogue, dazu zihlt
auch die ambitionierte Produktion aus dem
Hause Dschoint Ventschr. Aber LA REINA
DEL CONDON ist mehr, ist nicht nur die Ge-
schichte einer Frau, die ihre besten Lebens-
jahre fiir ein utopisches Projekt hergab, von
dem sie eine zwiespaltige Bilanz zieht, son-
dern ist auch eine Familiengeschichte zwi-
schen Deutschland und Kuba. Und der Film
verdeutlicht auch den Untergang einer Uto-
pie, indem er etwas zusammenzubringen
versucht, das nicht mehr zusammenpasst.

Es sind Monika Krauses S6hne, die das
in einer Reise zum Vater nach Kuba veran-
schaulichen, dabei geht Daniel, der jiinge-
re, auf Spurensuche. So befragt er etwa, mit
einem Aufklirungsbuch seiner Mutter be-
waffnet, Passanten in Havanna zu ihren Er-
innerungen und erhilt erstaunlich offenher-
zige Antworten - die Tdtigkeit der Mutter
hinterliess Spuren. Als er im Elternhaus Zu-
schriften an seine Mutter von damals sich-
tet, ruft er aus: Es ist echt unglaublich. Da-
bei sieht es aus, als befinde er sich im Archiv
einer Verstorbenen, und in der Tat ist die Per-
son der Monika Krause von heute bisweilen
schwer mit der realsozialistischen Kader-
frau zusammenzubringen, die da in einigen
frithen Archivbildern erscheint - die Spal-
tung in dieser Biografie hat etwas Tragisches
an sich. Doch das wird nur angetippt, LA
REINA DEL CONDON ist kein Lebensdrama.
Vielmehr erlebt der Film stirkste Momente
dort, wo beildufig Aspekte vom Alltagsleben
in Kuba erscheinen. Dabei bleibt er sachlich
und unpolemisch, zeigt die sprichwortliche
Lebensfreude der Leute, die das Beste aus
ihrer Situation zu machen versuchen, eben-
so aber auch die Bilder von Verfall und Deka-
denz eines Systems, das den Untertanen vor
allem ein ruiniertes Land hinterlassen hat.

Geri Krebs

R, B: Silvana Ceschi, Reto Stamm; K: Enzo Brandner; S:
Una Ni Dhonghaile; M: Roberto Ceschi, Tobias Schweizer.
Mit Monika Krause-Fuchs, Dictys Jiménez Krause, Daniel
Jiménez Krause, Jesus Jiménez Escobar. P: Dschoint Ventschr.
Schweiz, Irland 200;. 75 Min. CH-V: Look Now!, Ziirich
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SHAKE THE DEVIL OFF

«Wie sollte eine Predigt sein? Wie das
Kleid einer Frau: lange genug, um das Wich-
tige abzudecken, und kurz genug, um in-
teressant zu sein!» Das Gelichter, das Pater
Jerome LeDoux mit diesem Bonmot wih-
rend einer seiner Predigten erntet, ist warm,
zutraulich, selbstverstindlich. Wenn der
Achtundsiebzigjidhrige zu seinen Schifchen
spricht, wenn er trostet und Konflikte in sei-
ner Kirchgemeinde offen anspricht, wirkt
das im besten Sinne viterlich. Die mehr-
heitlich schwarzen Gemeindemitglieder der
St. Augustine Church in New Orleans wissen
offensichtlich, was sie an ihrem Pater besit-
zen: eine charismatische, warmherzige und
dabei stets bescheidene Personlichkeit.

Das Charisma von LeDoux iibertrigt
sich schnell auf die Zuschauer des Films; es
fallt geradezu schwer, nicht bewegt zu sein
angesichts dieses ungewshnlichen Mannes.
Doch es gibt auch rationale Erkldrungen fiir
das scheinbar bedingungslose Zutrauen der
Bevolkerung in “ihren” Pater: Als im August
2005 Katrina tobte, die verheerende Jahrhun-
dertkatastrophe fiir New Orleans, war die Kir-
che St. Augustine ein wichtiger Zufluchtsort;
auf Pater LeDoux konnte man sich jederzeit
verlassen, wie verschiedene Protagonisten
im Dokumentarfilm von Peter Entell beteu-
ern. Dies im Gegensatz zum Erzbischof und
anderen Kirchenoberen, die nichts von sich
horen liessen, und auch im Gegensatz zur Re-
gierung, von der sich die in New Orleans ver-
bleibende Bevolkerung lange Zeit im Stich
gelassen fiihlte. Zudem gilt St. Augustine
und ihre Umgebung vielen als eine Wiege des
Jazz, und mit ihrem «Grab des unbekannten
Sklaven» besitzt die Kirche zudem ein tiber-
regional wichtiges Symbol (nicht nur) fiir die
afroamerikanische Bevolkerung.

Man kann sich also leicht vorstellen,
welch unglidubige Reaktion die Ankiindigung
des Erzbischofs hervorruft, Pater LeDoux
solle entlassen, St. Augustine geschlossen
respektive der benachbarten Kirchgemeinde
St. Peter Claver zugefiihrt werden. Peter En-
tell, der in der Westschweiz lebende, ameri-
kanische Dokumentarist, erfuhr vom sich

abzeichnenden Konflikt mit der Kirchenhier-
archie durch eine Freundin aus New Orleans

Anfang 2006, sechs Monate nach dem Wir-
belsturm Katrina. Kurzentschlossen reiste

er, zusammen mit einem Kameramann, aber

ohne weitere Crew, ohne Budget oder lin-
gere Vorbereitungen nach New Orleans, die

Gunst der Stunde nutzend. Der Film zeich-
net die sich tiberstiirzenden Ereignisse auf,
die Sit-Ins und Protestaktionen von Bewoh-
nern, Studenten und angereisten Aktivisten

sowie die verlegen-ignorante Haltung des

neu eingesetzten - weissen - Pfarrers. Es ge-
lingen Entell aber auch intimere Momentauf-
nahmen und kleine anriithrende Portrits. Be-
sonders bewegend ist etwa der Auftritt von

Mama D, einer iiber siebzigjihrigen Biirger-
rechts-Aktivistin, die mit bebender Stimme

vor einem Ausschuss der Stadtregierung ge-
gen die Kirchenschliessung protestiert. Wie-
derkehrendes und tragendes Motiv des Films

ist die Musik, die die aufbrausenden Gefiihle

préchtig orchestriert und zugleich etwas

vom lebendigen Geist jener schwarzen Gos-
pel- und Jazzkultur vermittelt, fir die New
Orleans weltberithmt ist: So gibt es Sessions

in der Kirche, in Hinterzimmern und auf
Plitzen, mit unbekannten und berithmten
Musikern wie Brandon, Delfeayo und Ellis

Marsalis oder Mother Tongue.

Unbefriedigend ist hingegen der
Schluss des Films: Es scheint fast, als hit-
te Entell die Dreharbeiten frithzeitig abge-
brochen - vermutlich hitte es sich ausbe-
zahlt, die Entwicklung tiber eine lingere
Zeit weiterzuverfolgen und nicht nur, wie
nun geschehen, in einen kurzen Abspann
zu zwingen. Dort erfihrt man nun vom be-
schimenden - aber eben auch vorliufigen -
Ausgang des Dramas. Da wird auch deutlich,
dass die Geschichte noch nicht ausgestanden
ist, auch wenn der alte Priester in die Wiiste

- genauer: nach Texas - verbannt wurde.

Und erst recht gerne hitte man ge-
wusst, was es nun mit den genauen Ursachen
des Konflikts auf sich hat: Davon bekommt
man hauptsichlich Vermutungen zu héren,
so plausibel diese klingen mégen. Namlich:

dass der Vertreibung des Paters versteckter
Rassismus zugrunde liege, eine Immobilien-
spekulation zudem (die Kirche ist mit ihrem
Symbolwert nicht zuletzt touristisch ver-
marktbar) oder zumindest die Absicht, die
nach Katrina liddierten Kirchgemeinde-Kas-
sen wieder aufzufiillen.

Die Verantwortlichen bekommt Entell
jedoch nicht direkt vor die Kamera. Einzig
Pater Michael Jacques, der selbst ernannte
Nachfolger von LeDoux, sieht man einmal
beim unbeholfenen Gesprich mit der Vor-
steherin der Kirchgemeinde sowie Kirchen-
sprecher William Maestri, der jedoch jede
Aussage verweigert. So fehlt dem Film nun
eine wichtige Auseinandersetzung - jene
mit der Gegenseite ndmlich. Pater LeDoux
allerdings hat sich lingst seine eigene Mei-
nung gemacht iiber die Griinde fiir die de-
miitigende Art und Weise, wie er da aus Amt
und Wiirden vertrieben werden soll: In seiner
letzten Messe spricht LeDoux iiber die Geld-
wechsler und Hindler im Tempel Gottes und
von Jesus, der ihnen entgegentritt, indem er
ihre Tische umwirft und ihnen zuruft - und
nun hebt LeDoux, im Gospel-Chor mit der
Gemeinde und in weit ausholender Geste, zu
singen an: «Shake, Shake, Shake! Shake the
Devil off!» Und da Film eher das Medium
von Bewegung, Gesang und Emotionen denn
von niichternen Verhandlungen ist, nehmen
wir das fiir einmal gerne als Schlusswort.

Kathrin Halter

Regie: Peter Entell; Buch: Peter Entell, Lydia Breen; Kamera:
Jon Bjorgvinsson; Schnitt: Peter Entell; Musik: Treme Brass
Band, Marsalis Family, Esquizite, Mother Tongue, Michael
White, Deacon John Moore, St. Augustine Church Choir;
Ton: Bendikt Fruttiger. Mitwirkende: Father Jerome LeDoux,
Al Harris, Sandra Gordon, Glen David Andrews, Carole Dol-
liole LeBlanc, Cecelia Galle, Father Michael Jacques, Curtis
Muhammed, Donald Harrison, Mama D, Alison McCrary.
Produktion: Show and Tell Films. Schweiz 2007. 35 mm, Far-
be, 99 Min. CH-Verleih: Show and Tell Films, Founex




LA TRADUCTRICE

Es muss Liebe auf den ersten Blick ge-
wesen sein. Elena Hazanov wusste sofort:
Dieser Mann ist es. Und damit ist nicht etwa
die Liebe ihres Lebens gemeint, sondern der
Stoff. Der Stoff fiir ihren ersten Langspiel-
film.

Vor ein paar Jahren wurde ihr ein Job an-
geboten. Nichts Aufregendes eigentlich. Sie
sollte bloss iibersetzen, vom Franzdsischen
ins Russische und umgekehrt. Fiir sie, die
mit zw6lf von Moskau nach Genf gekommen
war, kein Problem. Dennoch war die ganze
Familie dagegen. Denn der Mann, fiir den sie
iibersetzen sollte, war Serguei Mikhailov, so-
eben verhaftet unter dem schweren Verdacht,
ein nicht ganz kleiner Fisch der russischen
Mafia zu sein. Mit klopfendem Herzen begab
sich Hazanov zur Arbeit. Und entgegen ihren
Erwartungen fand sie einen Mann vor, der sie
vollkommen in seinen Bann zog. «Intelligent,
stark, beeindruckend, ruhig», so beschreibt
sie Mikhailov im nachhinein.

Die Schéne und der Pate - eine verlo-
ckende Ausgangsidee. Und doch sollte es bei-
nahe zehn Jahre dauern, bis Hazanov - einen
TV-und ein paar Kurzspielfilme spiter - den
Stoff tatsidchlich auf die Leinwand brachte,
als eine Art Coming-of-Age-Thriller, ange-
siedelt zwischen Moskau und dem Matter-
horn.

Erzidhlt wird konsequent aus der Per-
spektive Iras, dem Alter ego der Regisseurin.
Bis vor kurzem noch Ubersetzerin unbedeu-
tender Zeitungsartikel, wird sie von einem
alten Liebhaber der Mutter plotzlich fir
einen hoch dotierten Job angeheuert. Sie soll
dem Schweizer Anwalt Mayard dienen - bei
seinen Unterhaltungen mit dem Mafia-Boss
Ivan Tashkov, der soeben in Genf festgenom-
men worden ist. Der Vorwurf: illegaler Medi-
kamentenhandel im grossen Stil.

Schon beim ersten Zusammentreffen
ist Ira beeindruckt von dem charismatischen

Mann, seiner stoischen Miene und den kalt-
blauen Augen zum Trotz. Umso mehr noch,
als dieser Tashkov imstande ist, ihre Gedan-
ken zu lesen: dass ihr ihre Heimat fehlt, dass
sie ohne Vater aufgewachsen ist, dass sie

heute noch darunter leidet. Zunichst ziin-
det Ira in der Kirche bloss eine Kerze fiir ihn
an - vielleicht hilft das ja, denkt sie. Doch
schon bald will sie auf seine Bitte hin in ihr
altes Heimatland reisen, um ein entlastendes
Beweismittel zu besorgen. Erst viel zu spit
merkt sie, dass sie Opfer einer Intrige wurde,
eiskalt und raffiniert benutzt.

Bei ihrer eigenen Erfahrung mit der
russischen Unterwelt hatte Hazanov das un-
behagliche Gefiihl, als Ubersetzerin alles an-
dere als ein neutraler Bestandteil der Konver-
sation zu sein. Ein einziges Wort nicht ganz
richtig verstanden, es ungenau iibertragen

- und die Unschuld ist dahin. Diesen Gedan-
ken entwickelte sie in ihrem Drehbuch kon-
sequent weiter, bis hin zu Iras bewusster
Tat. Um diese ausreichend zu motivieren,
brauchte sie natiirlich einen starken psycho-
logischen Antrieb. Und sie entschied sich fiir
den Klassiker: den fehlenden Vater. Ira wird
als junge Frau gezeichnet, die auf der Suche
nach Identitit all ihre Zweifel, ihre Orien-
tierungslosigkeit und emotionale Rastlosig-
keit der Abwesenheit des Vaters und der kul-
turellen Heimat zuschreibt. Zwischen Zer-
brechlichkeit und jugendlichem Wagemut
schwankend will sie diese Liicke fiillen. Da
wird das eigentliche Ziel - Tashkov einen Ge-
fallen zu tun - bald schon zum blossen Vor-
wand.

Das ist an sich geschickt gebaut. Ein
Glicksfall auch die Hauptdarstellerin Julia
Batinova in ihrer erst zweiten Kinorolle. Sie
spielt erfrischend direkt. Dennoch fillt es
zuweilen schwer, sich mit der jungen Frau
zu identifizieren. Mit solch kindlicher Freu-
de stiirzt sie sich ins Abenteuer, ohne sich je
zu fragen, ob man sie wohl instrumentalisie-
ren konnte. Das ist der Empathie und somit
letztlich der Spannung genauso abtréglich
wie der Umstand, dass die Dringlichkeit der
Selbstfindung tiber weite Strecken bloss be-
hauptet wirkt.

Das fiele weiter kaum ins Gewicht,
wenn das Gefithlsdrama bloss Vorwand wi-
re, um eine packende Mafiageschichte in der
Schweiz zu erzdhlen. Doch gerade in ihrem
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Haupthandlungsstrang driftet Hazanov im-
mer wieder ins Plakative ab. Beinahe alle Sze-
nen, in denen die Mafia ins Bild geriickt wird

- sei es durch eine an Kinderspiele mahnende
Verfolgungsjagd, sei es durch einen diisteren
Paten, der (sein Hobby!) maliziés lichelnd
Skarabéen aufspiesst — wirken reichlich un-
beholfen inszeniert. So ist der an sich reiz-
volle Genre-Mix letztlich weder Fisch noch
Fleisch. Oder besser: Fisch und Fleisch, aber
eben beides halbgar.

Trotz all dieser Schénheitsfehler: Fiir
einen Kinoerstling ist Hazanovs Leistung
dennoch beachtlich. Die Schauspielfiihrung
ist souverdn, der Spannungsbogen raffiniert
gebaut. Und die leicht unterkiihlte Stim-
mung, die dem Ganzen unterliegt, evoziert
in ihren besten Momenten einen richtig har-
ten russischen Winter.

In die Reihe der aufregenden jungen
Autorenfilmer rund um Lionel Baier, Ursula
Meier, Vincent Pluss oder auch Jeanne Waltz
ldsst Hazanov sich zwar schwer einreihen.
Zu undeutlich ist eine eigene Handschrift er-
kennbar, und zu offensichtlich ihr Anspruch,
trotz semi-autobiografischem Ansatz pri-
mair zu unterhalten. Sehr wohl kann sie aber
als weitere Hoffnung der neuen Schweizer
Frauengeneration gelten. LA TRADUCTRICE
feierte vor zwei Jahren in Locarno Premiére,
zeitgleich mit Andrea Stakas DAS FRAULEIN
und Bettina Oberlis DIE HERBSTZEITLOSEN.
Und auch wenn Hazanovs Film etwas linger
brauchte, um auch in der Deutschschweiz
in ein Verleihprogramm aufgenommen zu
werden, so heisst das noch lange nicht, dass
die Regisseurin inzwischen untitig war. Wir
diirfen also gespannt sein.

Michéle Wannaz

R: Elena Hazanov; B: Elena Hazanov, Gaia Guasti, Mikael
Brashinsky; K: Igor Kozhevnikov; S: Pauline Gaillard, Mari-
na Vasilieva; A: Masha Schmidt; Ko: Nicole Ferrari; T: Eric
Ghersinu. D (R): Julia Batinova (Ira), Bruno Todeschini
(Rechtsanwalt Mayard), Alexander Baluev (Ivan Tashkov),
Sergei Garmash (Oleg), Elena Safonova (Marina), Nina Rus-
lanova (Tante Nina), Alexander Adabachian (Vater vonIra).
P: Ventura Film, Filmocom, TSR. Schweiz, Russland 2006.
95 Min. CH-V: Frenetic Films, Ziirich
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ACTRICES

«Geh zu ihm! Schlaf mit ihm! Im Bett
werden die Dinge klar.» Diesen Rat bekommt
Marcelline von ihrer Mutter. Damit hat sie
das Problem ihrer Tochter auf den Punkt ge-
bracht: als Schauspielerin erfolgreich, hapert
es im Privatleben. Mit vierzig immer noch
Single ereilt Marcelline die Torschlusspanik.
Nicht erst nachdem ihr eine wohlmeinende
Gynikologin er6ffnet hat, dass es mit dem
Kinderwunsch demnichst rein biologisch
ein Ende habe. Das Klimakterium droht.
Auf der Theaterbithne muss Marcelline Tur-
genjews «Ein Monat auf dem Lande» unter
einem jungen Regisseur - der fast ihr Sohn
sein konnte - einstudieren, der sie frech in
sein unorthodoxes Regiekonzept zwingen
will. Es ist ein Kreuz - im Privaten wie im
Beruf. Hilfe ist nicht in Sicht. So irrlichtert
die sensible Kiinstlerin durch das Leben und
durch diesen Film - nach 1L EST PLUS FA-
CILE POUR UN CHAMEAU ... (2003) die zwei-
te Regiearbeit von Valeria Bruni Tedeschi. Sie
spielt die Hauptrolle der Marcelline, gewis-
sermassen als ihr alter ego. Den Part hat sie
sich auf den Leib geschrieben. Eine Frau in
der Lebensmitte, die von dem klammen Ge-
fithl heimgesucht wird, sie kénnte etwas ver-
passt haben - jenseits der Karriere. Mit bis-
weilen kokettem Hang zur Selbstironie gibt
sie Marcelline als Hysterikerin, die ihre Um-
gebung zur Verzweiflung treibt.

Sich dessen bewusst, flieht sie in
Wunschtrdume, die natiirlich nur bedingten
Halt auf ihrem steinigen Weg zur Selbstfin-
dung bieten konnen. Fiir ihre AcTRICES fand
Valeria Bruni Tedeschi reichliche Vorbilder
in der Filmgeschichte, bei denen sie sich
ebenso reichlich bediente. Almodovars Ein-
fluss ist nicht zu tibersehen. Dazu ein Hauch
Cassavetes und Duras, geldutert durch Woo-
dy Allen. Verbunden mit einem diesmal un-
iibersehbaren egomanischen Hang der Regis-
seurin zur Selbstkasteiung vor der Kamera,
verfiigt ACTRICES gleichwohl iiber eine be-
achtliche Bandbreite aparter Momente - mal
komisch, mehr eher verhalten tragisch. Da-
zwischen gihnen leider dramaturgische Ab-
griinde. Wobei nicht in Abrede gestellt wird,

dass Valeria Bruni Tedeschi eine grossartige
Schauspielerin ist. Leider hat sie sich dies-
mal mit der gefilmten Selbsttherapie etwas
zuviel zugemutet.

Wer schon immer ahnte, dass Frauen
und in besonderem Masse Schauspielerinnen
sensible und deshalb héchst irritable Ge-
schopfe sind, zumal an der Schwelle zum Kli-
makterium, findet dafiir in Bruni Tedeschis
Film eine verhuschte Bestitigung. Aber viel-
leicht will man es ja so genau und gegen zwei
Stunden lang auch gar nicht wissen. Je linger
Marcelline ndmlich mit dem Schicksal ha-
dert, desto mehr schwindet beim Zuschauer
das Interesse, dem weiter beizuwohnen.

Was bleibt, ist die nur bedingt abend-
filllende Pose der in einer Woge des Welt-
schmerzes badenden Regisseurin. So hat das
Erlebnis ihres Films etwas von einem Heim-
video-Abend, den man peinlich beriihrt so
schnell wie méglich verlassen mochte. Vor
allem gegen Ende gefillt sich ACTRICES in
einer Larmoyanz, die die Protagonisten voll-
ends jedes Charmes beraubt und sie zu einer
Galerie unsympathischer Ekel macht, die
von einer verheulten Marcelline angefiihrt
wird. Als Schauspielerin hat Valeria Bru-
ni Tedeschi von jeher eine Neigung zu ver-
schreckten Charakteren, aber da sorgten Re-
gisseure wie Francois Ozon (5x2) dafiir, dass
sich ihr Gefiihlsiiberschwang im Zaum hielt.
Bei AcTRICES fehlte dieses Korrektiv, und so
strapaziert die Regisseurin Bruni Tedeschi
ungebremst die Frustrationstoleranz des Zu-
schauers.

Herbert Spaich

R: Valeria Bruni Tedeschi; B: Valeria Bruni Tedeschi, Noémie
Lvovsky, Agnés de Sacy; K: Jeanne Lapoirie; S: Anne Weil; A:
Emmanuelle Duplay; Ko: Caroline de Vivaise; T: Francois
Waldedischi, Fabien Adelin. D (R): Valeria Bruni Tedeschi
(Marcelline), Noémie Lvovsky (Nathalie), Mathieu Amalric
(Denis), Louis Garrel (Eric), Marisa Borini (Mutter), Valeria
Golino (Nathalia Petrovna), Maurice Garrel (Vater), Simo-
na Marchini (Tante), Bernard Nissille (Jean-Paul), Olivier
Rabourdin (Marc). P: Fidélité Films, Canal Plus, Centre na-
tional de la cinématographie; Produzenten: Olivier Delbosc,
Marc Missonnier. Frankreich 2007. 107 Min. CH-V: Frenetic
Films, Ziirich, D-V: Piffl Medien, Berlin




AZUR ET ASMAR

(1001 NACHT - DIE GESCHICHTE VON AZUR UND ASMAR)

Die Geschichte von Azur und Asmar,
die Michel Ocelots Animationsfilm erzihlt,
ist - auch wenn der deutschsprachige Ver-
leihtitel so heisst - kein Mirchen aus Tau-
sendundeiner Nacht. Ocelot hat sie frei er-
funden. Allerdings, und darin behalt der
Titel Recht: fiir den westlichen Kinozuschau-
er klingt sie, als wire sie eins. Und mehr
noch, dieses grosse Versprechen, eine Ge-
schichte wie aus Tausendundeiner Nacht
zu erzihlen, so gar nicht disneymaissig und
trotzdem schon, phantasievoll und tiefgriin-
dig, 16st der Film tatsdchlich ein.

Wie Briider wachsen Azur und Asmar
auf, in einem nicht niher bezeichneten Land
in einer mittelalterlichen Welt. Eigentlich ist
der hellhdutige, blaudugige Azur der Sohn
eines Fiirsten und der dunkelhdutige Asmar
das Kind von Azurs Amme Jenane. Die aber
macht zwischen den beiden Jungen keine Un-
terschiede. Sie werden an derselben Brust ge-
stillt. Und als Jenane den brabbelnden Siug-
lingen beibringen méchte, «Mamma» bezie-
hungsweise «<Amme» zu sagen, vertauschen
sie die Worter. Genauso wechseln sie spiter
zwischen den Sprachen ihrer Eltern, dem
Franzdsisch von Azurs Vater und dem Ara-
bisch von Jenane, hin und her. Ideal scheinen
sich der vater- und der mutterlose Junge zu
erginzen. Dass der eine arm und der ande-
re reich geboren wurde, spielt in ihrem Mit-
einander ebenso wenig eine Rolle wie in ihrer
Rivalitdt. Wenn es Kuchen gibt, muss Jena-
ne peinlich darauf achten, dass die Stiicke,
die sie ihnen abschneidet, gleich gross sind.
Sonst gibt es Geschrei. Doch wihrend Je-
nane sich redlich bemiiht, die beiden gleich
zu behandeln, ist gerade das Azurs Vater ein
Dorn im Auge. Friih sorgt er dafiir, dass sein
Nachkomme im eigenen, standesgemassen
Schlafgemach iibernachtet. Und als die bei-
den Buben weiterhin miteinander spielen,
schickt er Azur an einen anderen Fiirsten-
hofund wirft das Kindermidchen mit ihrem
Sohn aus dem Haus.

Viele Jahre spiter kehrt Azur als Er-
wachsener wieder ins Vaterhaus zuriick. Nur,
um es gleich darauf wieder zu verlassen. Er

begibt sich auf die Suche nach der sagenum-
wobenen Fee der Dschinns, von der ihm Je-
nane frither erzihlt hat. Die abenteuerliche
Reise fiithrt ithn in ein fernes Land im Orient,
in die Heimat von Jenane und Asmar. Auf der
Suche nach seiner Wahlfamilie wird Azur,
der kaum noch Arabisch spricht, wegen sei-
ner blauen Augen, die - so der dortige Aber-
glaube - Ungliick bringen sollen, von den
Einheimischen schikaniert. Endlich findet
er seine Ziehmutter, die mittlerweile eine
michtige Hindlerin geworden ist. Wihrend
sie ihn tiberschwinglich empfingt, verhalt
sich Asmar Azur gegeniiber zunichst feind-
selig. Nachdem sie gemeinsam aufgebrochen
sind, um die Fee der Dschinns zu suchen,
wird ihre Kindheitsfreundschaft schliesslich
auf die entscheidende Probe gestellt.

Wie schon in KIRIKOU ET LA SORCIE-
RE oder zuletzt in KIRIKOU ET LES BETES
SAUVAGES gestaltet Ocelot in AZUR ET AS-
MAR mit wunderschénen, behutsam ani-
mierten Bildern eine kinderleicht verstind-
liche Geschichte iiber Freundschaft und Lie-
be, die Grenzen und Hass iiberwindet. Eine
naive Utopie, die im kulturellen Spannungs-
feld von Okzident und Orient, das der Film
durchstreift, jedoch gewiss nicht nur Kin-
der angeht. Als “modernes” Marchen richtet
sich AZUR ET ASMAR an Kinder und Erwach-
sene gleichermassen. Aus Azurs und damit
einer westlichen Perspektive erzihlt (konse-
quenterweise werden die arabisch gespro-
chenen Dialoge nicht untertitelt), beleuch-
tet der Film das Wesen des Fremden aus bei-
den Richtungen: der, in der man das Fremde
sieht, und der, aus der man selbst als fremd
wahrgenommen wird.

Ocelot, der das Gefiihl des Fremdseins
am eigenen Leib erfahren hat, als seine Fa-
milie nach Frankreich zuriickkehrte, nach-
dem er die Kindheit in Afrika verbracht hat-
te, fithrt mit diesem simplen narrativen
Kniff die Austauschbarkeit von Vertrautem
und Fremdem exemplarisch vor Augen. Eine
Vorgehensweise, die das dramaturgische
Konzept des Filmes insgesamt kennzeich-
net. Seine einfache Struktur tiberwindet psy-
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chologische Klischees, indem sie auf ent-
individualisierte, beispielhafte Charaktere
abzielt. Verbunden mit einem moralischen
Anspruch steht AZUR ET ASMAR als lehr-
reiche Kinofabel in unverkennbar aufklire-
rischer Tradition.

Um zur Fee der Dschinn zu gelangen,
muss man zwischen zwei Tiiren wihlen.
Wihrend die eine ins Dunkel fiihrt, erstrahlt
hinter der anderen - dort, wo die Fee wohnt

- klares, reines Licht. Es ist offenkundig das
Licht der Aufkldrung. Und unausgesprochen
sind Toleranz und Solidaritit die Schliissel
zu dieser Tiir. Wenn Azur von einem Hiigel
aus auf die orientalische Stadt herabblickt,
in der Kirche, Moschee und Synagoge Seite
an Seite stehen, ldsst sich leicht an Lessings
Jerusalem denken und die Parabel von den
drei Ringen seines «Nathan». Zumal Ocelot
an anderer Stelle Gellerts Fabel «Der Blinde
und der Lahme» fast wértlich ins Bild setzt:
Um nicht linger wegen seiner Augenfarbe
diskriminiert zu werden, gibt sich Azur eine
zeitlang als Blinder aus. Unterwegs begegnet
er einem kleinen, schmichtigen Landsmann,
der ihm vorschlidgt, ihm den Weg zu weisen,
wenn Azur ihn dafiir auf seinen Schultern
trdgt. Gemeinsam kommen so beide an ihr
Ziel.

«Vereint wirkt also dieses Paar | Was
einzeln keinem moglich war», heisst es da-
zu bei Gellert. Ocelot braucht diese Worte
nicht. Er setzt sie in Szene. Und er tut dies
in einfachen, anmutigen, bezaubernden Bil-
dern. Seine Vorliebe fiir Schattenrisse, Pro-
file, Frontal- und Dreiviertelansichten sowie
die eckigen Bewegungsabliufe erinnern stark
an die Silhouettenfilme Lotte Reinigers. Wie
schon, dass mit den scheinbar unbegrenzten
Mitteln und Moglichkeiten digitaler Anima-
tion auch noch solch zart-zuriickhaltende
Filme gemacht werden!

Stefan Volk

R, B: Michel Ocelot; Grafik: M. Ocelot; M: Gabriel Yared; T:
Thomas Desjonqueres, Cyril Holtz. P: Nord-Quest Produc-
tion, Mac Guff Ligne Studio O, Artemis Productions, Lucky
Red Zahorimedia, Intuitions Films.. Spanien, Italien, Bel-
gien, Frankreich 2006. 99 Min. CH-V: Frenetic Films
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EL ORFANATO

Dreissig Jahre, nachdem Laura adop-
tiert worden ist, kehrt sie in das praktisch
unverinderte Waisenhaus ihrer Kindheit zu-
riick. Zusammen mit ihrem Mann Carlos will
sie ein Heim fiir geistig behinderte Kinder
eroffnen. Laura wird als fiirsorgliche Mutter
eingefiihrt, die ihrem HIV-positiven Adoptiv-
sohn Simon ein sorgloses Aufwachsen garan-
tieren mochte. Sie hofft, Simon werde nach
der Ankunft realer Spielkameraden nicht
mehr linger an seinen imagindren Freun-
den festhalten. Vorerst erzihlt er jedoch von
immer neuen unsichtbaren Kindern, die in
Laura diffuse Erinnerungen an die eigene
Kindheit in eben diesem Haus wecken.

Als Laura eines regnerischen Tages
allein zu Hause ist, taucht eine alte Frau auf,
die sich als Sozialarbeiterin ausgibt und sich
nach Simon erkundigt. Sie iibergibt Laura
eine Akte mit dessen Krankheitsgeschichte.
Weil Laura verhindern will, dass der Junge
etwas {iber seine Herkunft und Krankheit er-
fahrt, wirft sie die unheimliche Alte hinaus.
Doch als Laura in der Nacht von lautem Pol-
tern geweckt wird und zusammen mit Carlos
den Gerduschen in den Garten folgt, steht sie
unverhofft derselben alten Frau gegeniiber.
Diese flieht jedoch, bevor Carlos sie zu Ge-
sicht bekommt.

Nun beginnt die sensible Laura, jede
Ungereimtheit als Alarmzeichen zu deuten.
Als Simon ihr erklirt, er werde nie alt, denkt
sie sofort an seine Krankheit und befiirchtet
im ersten Augenblick, er habe die Akte ent-
deckt. Erst als sie realisiert, dass er J. M. Bar-
ries «Peter Pan» aufgeschlagen hat und in
kindlichem Ernst beschlossen hat, nicht ilter
zu werden, ist sie erleichtert. Spiter werden
wir erfahren, dass Simon die Akte tatsich-
lich gelesen hat und Laura sich ihrerseits mit
Wendy identifiziert. Sie méchte ihren Freun-
den, die in der Erinnerung jung geblieben
sind, eine Geschichtenerzihlerin und Ersatz-
mutter sein. Noch weiss sie nicht, dass diese
Kinder auch in der Realitit nie dlter gewor-
den sind.

Passend dazu scheint am Ort ihrer
Kindheitserinnerungen - einem «Neverland»

gleich - die Zeit stehen geblieben zu sein, zu-
mal sich kaum mehr Menschen zum abgele-
genen Anwesen an der spanischen Kiiste ver-
irren. Der rauhe Kiistenwind sorgt mit Hilfe
auf- und zugehender Tiiren sowie differen-
ziertem Knarren und Pfeifen im Gebalk fiir
eine grossartig abstrakte Tonkulisse. Das
zeitlose Setting erlaubt den Machern, die Ge-
schichte in der heutigen Realitit anzusiedeln,
ohne auf eine gothic horror Atmosphire ver-
zichten zu miissen. Fast schon altmodisch
schafft die sorgfiltige Orchestrierung filmi-
scher Mittel ein Gewebe aus Andeutungen
und Vorahnungen.

Juan Antonio Bayona und sein Dreh-
buchautor Sergio G. Sdnchez vermitteln uns
unbemerkt die Spielregeln ihres Films und
streuen gentigend subtile Hinweise auf kom-
mende Ereignisse ein, dass wir der gleichen
Interpretationslogik folgen wie Laura. Wenn
Simon beispielsweise mit seiner Mutter eine
Schnitzeljagd spielt, bei der ein falsch pla-
zierter Gegenstand auf den néchsten Fund-
ort hinweist, erfahren wir vorerst einiges
iiber Simons Denkweise und Wissensstand.
Als der Junge kurz darauf aber spurlos ver-
schwindet, beginnen auch wir als Zuschauer
plotzlich, tiberall Zeichen zu sehen und jeder
Unordnung Bedeutung beizumessen.

EL ORFANATO ist in erster Linie ein mit
den Mitteln des Horrorfilms erzihltes Dra-
ma um eine Mutter, die mit Trennung und
Verlust nicht umgehen kann. Dank eines
sorgsam konstruierten Drehbuchs und einer
tiberzeugenden Belén Rueda funktioniert Lau-
ra nicht bloss als Projektionsfliche fiir exis-
tentielle Angste, sondern besteht als diffe-
renziertes Individuum. Da sie den Kontakt
mit den imaginiren Freunden ihres Sohnes
aktiv sucht, kann EL ORFANATO ein ent-
scheidendes Problem des Horrorfilms erfolg-
reich umgehen: Schliesslich ist fiir jeden Zu-
schauer nachvollziehbar, dass eine Mutter
fiir ihr Kind bis zum Aussersten geht. Somit
hat sie eine echte Motivation, sich ins Dun-
kle vorzuwagen.

Die Bereitschaft des Publikums, Glaub-
wiirdigkeitszweifel zu Gunsten der Unterhal-

tung aufzugeben, wird in Filmen mit tiber-
sinnlichen Elementen normalerweise arg
strapaziert. In Gliicksfillen wie THE SIXTH
SENSE stellen wir die Existenz einer Parallel-
welt nie in Frage, weil wir als Zuschauer den
Blickwinkel der Identifikationsfigur als ob-
jektive Filmrealitdt akzeptieren.

Bayona und Sdnchez spielen geschickt
mit dieser Problematik. Nur in wenigen Mo-
menten hochster physischer Erregung sug-
geriert eine Handkamera Lauras subjektive
Wahrnehmung. Im Gegensatz dazu zeigen
kunstvoll arrangierte Einstellungen immer
wieder, was die Protagonistin selbst nicht
sehen kann, sich aber vorstellt. Dennoch wer-
den diese Aufnahmen im Kontext des Filmes
nicht als objektiv gelesen. Denn jedesmal,
wenn eine Szene ins Ubersinnliche zu ent-
gleiten droht, wird der Zuschauer damit be-
ruhigt, dass es fiir alles eine natiirliche Erkla-
rung geben muss. Meist fillt diese Aufgabe
dem rationalen Carlos zu, dessen Einwinde
diejenigen der Zuschauer vorwegnehmen.

Entgegen gingiger Genrekonventionen
holen sich Laura und Carlos nach dem Ver-
schwinden Simons jede erdenkliche Hilfe
von aussen. So wird Lauras Wahrnehmung
stindig in Relation zu derjenigen ihres Um-
felds gesetzt. Erst als Polizei, Psychologie
und selbst ein Medium Simon nicht zurtick-
bringen konnen, entscheidet sich Laura fiir
den Alleingang. Anders als in M. Night Shya-
malans Film muss sich der Zuschauer der
Sichtweise der Protagonistin aber nicht un-
terwerfen, um den Film zu geniessen.

Wie das von Geraldine Chaplin wunder-
bar exzentrisch verkérperte Medium prophe-
zeit, glaubt Laura nicht, was sie sieht, son-
dern sieht, was sie glaubt. Selbst im Moment
der bitteren Erkenntnis weigert sie sich noch,
die Realitit zu akzeptieren.

Oswald Iten

R:Juan Antonio Bayona; B: Sergio G. Sdnchez; K: Oscar Fau-
ra; S: Elena Ruiz; M: Fernando Veldzquez. D (R): Belén Rueda
(Laura), Fernando Cayo (Carlos), Roger Princep (Simon),
Mabel Rivera (Pilar), Geraldine Chaplin (Aurora). P: Guil-
lermo del Toro, Mar Taragona, Alvaro Augustin. Mexiko,
Spanien 2007. 106 Min. CH-V: Frenetic Films; D-V: Senator
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Mai 68, CH, Film, Folgen

Lenin erklarte den Film zur politischen Waf-
fe, und Entsprechendes brachte die Sowjetunion
der zwanziger Jahre zustande. Den Russen ahmte
prompt Mussolini nach und liess tiber die Eréff-
nungszeremonie der Rémer Cinecitta den dro-
henden Schriftzug spannen: «La cinematografia
¢ Parma piu forte». Freilich, der Ankiindigung
folgten nur bescheidene Taten. Hitler nahm die
deutsche Filmindustrie behende in Gewahrsam,
zwecks “Arisierung”, legte dann aber, Wochen-
schau ausgenommen, wenig Wert auf Propaganda
in den Silen. Spitestens mit dem Zweiten Welt-
krieg gingen auch England und die USA dazu iiber,
die Bilder fiir politische Zwecke zu mobilisieren.
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Selbst die Schweiz reglementierte und zensurier-
te zaghaft mit, fast ausschliesslich defensiv.

Bei jedem Schritt dieser Art ging das Poli-
tische voran. Mehr oder weniger ausdriicklich ge-
lenkt, hatten Kunst und Medium auf dem Fuss zu
folgen. Und kaum anders, als es bis gegen 1960
hin die Regel war, haben sich die Dinge auch seit-
her verhalten. Allerdings waren da zwei Ausnah-
men, die eine Umkehrung der eingetibten Priori-
titen bedeuteten, womit sich wohl auch Ursache
und Wirkung in einem gewissen Mass vertausch-
ten. Es war, mit einem Wort, nicht immer und
iiberall so, dass die Siebte Kunst einzig und allein
die iiberwiegend begleitende, kommentierende

ener Totalschaden

Aufgabe versah, die ihr gemaiss landldufigem Ver-
stindnis zustand. In so unterschiedlichen Lin-
dern wie Frankreich und der damaligen Tschecho-
slowakei gebirdete sich der Film, zwischen 1960
und 1970, als Avantgarde im wortlichen Sinn: Er
preschte vor, die Politik hatte zuzusehen, wo sie
blieb.

«Le cinéma est dans la rue»

Die Nouvelle vague so sehr wie die Gruppe
von Filmautoren um Milos Forman, Vera Chytilo-
va und Jiri Menzel griffen unmittelbar ins Gesche- -
hen ein, ja sie schubsten es wiederholt voran. Der
historische Zeitpunkt, der am besten verdeutlicht,
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wie das Kino, selten genug, auf die Politik einzu-
wirken vermag, ist in den Demonstrationen zu fin-
den, die im Februar 1968 gegen die Absetzung des
Begriinders der «Cinématheque francaise», Henri
Langlois, Paris erschiittern. Einer der Wortfiihrer
ist Jean-Luc Godard, so sehr Schweizer wie Franzo-
se, nach eigenem Bekunden aber eher ein Biirger
des Weltfilms. Von LA CHINOISE iiber WEEKEND
bis zu manchen andern widerspiegeln etliche sei-
ner Arbeiten beispielhaft die Einstellung, aus der
heraus der Widerstand sich gruppiert. Ein Ub-
riges steuern seine vielzitierten Aphorismen bei,
etwas der hinterhiltige «La photographie, c’est la
vérité. Le cinéma, Cest la vérité vingt-quatre fois
par seconde.» Der Satz fragt, ob die Wahrheit, in
Sekundenbruchteile zerlegt, noch als eine und
einzige, une et indivisible gelten kann. Tatsdchlich
scheinen Techniken der Automation wie gerade
der Film imstande, mit jeder Sekunde vierund-
zwanzig neue Wahrheiten auszustossen.

So widersinnig es klingt, in diesen Tagen
laufen die eigentlichen Kinostiicke neben den Vor-
gangen her. Den Ausschlag gibt ein anderer Um-
stand: der Film ist auf der Strasse. «Le cinéma est
dans la rue», so lautet zwar keiner der damals im
Sprechchor vorgetragenen Slogans, aber er wi-
re bestens geeignet, die entstandene Lage zu be-
schreiben. Der Protest jener Wochen gibt den
unmittelbaren Anstoss zu den nachfolgenden
Aufstinden des Mai. Nach dem Roman «The Ho-
ly Innocents» von Gilbert Adair hat Bernardo Ber-
tolucci 2003 in THE DREAMERS die Vorfille gleich-
sam von den Boulevards auf die Leinwand zurtick-
geholt.

Ohne sich den Zusammenprall von Kultur
und Politik im Paris und Prag jener Jahre zu ver-
gegenwirtigen, ist die Bedeutung des Films fiir
samtliche Vorgidnge, die mit der Bewegung von 68
zu tun haben, nur halbwegs zu ermessen. Und nur,
wer sich von der Heftigkeit der Auseinanderset-
zungen in West und Ost eine Vorstellung macht,
wo mit Aufruhr anfing, was an mehr als einem
Ort um Haaresbreite zum Sturz der Regierungen
gefithrt hitte, kann verstehen, wie nahe an der Sa-
che dran auch die Cineasten der Schweiz die Um-
wilzungen mitverfolgt und -vollzogen haben.

Weltheimat Schweiz

Franzosische oder tschechoslowakische
Zustinde bleiben hierzulande aus. Das Kino hilt
sich die Strasse weitgehend vom Leib. Aber das
heisst keineswegs, dass im helvetischen Umfeld
die Filme wenig Wirkung zeigen oder dass da
nichts Ausreichendes wire, was sie widerspiegeln
kénnten. Im Gegenteil, was von 1962 an bis gegen
1980 entsteht, hebt das Tempo und die Intensitdt
der Verinderungen im In- und Ausland deutlicher
hervor, als es jede der andern Kiinste zur frag-
lichen Zeit tut.

Zumal fiir Dokumentaristen wie Alexander
J. Seiler oder Richard Dindo, fiir Spielfilmautoren

wie Alain Tanner, Claude Goretta oder Francis Reus-
ser oder noch fiir den lebenslang experimentier-
freudigen Fredi M. Murer fiigen sich die Vorginge
im In- und Ausland bis iiber das Jahr 1980 hinaus
zu einem festen Bezugsrahmen. Noch dort, wo die
Filmemacher, sei’s bedauernd, sei’s bekriftigend,
darauf beharren, sielebten in einem provinziellen,
iibersiedelten Land, das kaum je die Welt noch
werde bewegen konnen, gewinnt der internatio-
nalistische Geist der Bewegung immer wieder die
Oberhand. Die Eidgenossenschaft ist Heimat oder
miisste es sein oder werden. Doch gilt das fiir die
Welt nicht minder.

Ganz der vorausschauende Pionier, geht Sei-
ler mit seinem Klassiker SIAMO ITALIANI eine der
Grundfragen der Bewegung, die Naturalisierung
der Auslander, schon 1964 exemplarisch an. Das
Land wird in der Folge, bis gegen 2000 hin, nur
wenige Filme hervorbringen, in denen die Frem-
den auf ihrer Suche nach einem Zuhause oder we-
nigstens nach einer einstweiligen Bleibe nicht
prominent oder doch am Rande vorkommen. Und
sollte ihnen daselbst, ausser der Achtlosigkeit al-
ler Orte und aller Zeiten, auch ein Mass an Tole-
ranz, Fairness und sogar Freundschaft widerfah-
ren sein, dann hat das Kino davon einiges reflek-
tiert, vielleicht sogar inspiriert.

Von SIAMO ITALIANI ausgehend diiber
BRACCIA SI, UOMINI NO von Peter Ammann, DIE
SCHWEIZERMACHER von Rolf Lyssy, REISE DER
HOFFUNG von Xavier Koller und noch bis 1992 und
BABYLON 2 von Samir behandeln die Cineasten
die Integration der Migranten statt als ungelds-
tes Problem als iiberlebenswichtig, und zwar fiir
die Beteiligten samt und sonders, ob zugewandert
oder eingesessen. Als das wahre politische Unge-
mach wird allein die Frage empfunden, mit wel-
chen Mitteln jedermann von der Notwendigkeit
zu iiberzeugen wire.

Tot oder lebendig

Vergleichbar und nahezu gleichzeitig wie
Seiler verfihrt Fredi M. Murer in PAZIFIK ODER
DIE ZUFRIEDENEN mit den eben neu hervortre-
tenden opponierenden Kiinstlern. Sie rechnen
sich der lockeren Gruppierung der Nonkonformis-
ten zu, wie sie provisorisch heissen, und gewirti-
gen davon eine weitergehende Freiheit. Eine lan-
ge Reihe von Reportagen und Essays wird kiinftig
den Kiinstlern und Intellektuellen des Landes gel-
ten. Nebst etlichen weiteren provisorischen Arbei-
ten Murers wie CHICOREE oder PIC-NIC von Georg
Radanowicz geraten JOSEPHSON, STEIN DES AN-
STOSSES von Jiirg Hassler oder MAX FRISCH, JOUR-
NAL I-111 von Richard Dindo zu ausgereiften Bei-
spielen. Aber die Serie liesse sich auch auf Ramuz,
PASSAGE D'UN POETE zuriickfithren, den Alain
Tanner schon 1960 realisiert hat. Oft erscheinen
die Portritierten in ihrer provozierenden schépfe-
rischen Kraft als Wegbereiter und -gefihrten: als
Zeugen, auf die der Widerstand sich beruft. Kul-

tur und Politik bildeten zwei Seiten derselben Sa-
che; diese Auffassung beginnt sich durchzuset-
zen.

Indessen, erstmals ganz auf den Punkt
bringt Tanner die neuen Formen der Auflehnung
in CHARLES MORT OU VIF, hart gefolgt von Fran-
cis Reusser mit dem noch recht provisorischen
und etwas gar feuerkopfisch-aufgeregten vive La
MORT. Zu einem betrichtlichen Teil sind von 1969
andie einschligigen Arbeiten der entscheidenden
Zeit franzdsisch gesprochen, was sich wohl nur
damit erkliren lisst, dass die Romandie iiber drei
Jahrzehnte lang, seit den Anfingen des Tonfilms,
einen Riickstand ertragen hat, den sie jetzt, die
Gunst der Stunde nutzend, stiirmisch wettmacht.
Hinzu kommt, dass in Genf neue Formen kollek-
tiver Zusammenarbeit unter den Filmemachern
erprobt werden, die den Einklang mit den sozia-
len Forderungen der Zeit suchen. Das Autoren-
prinzip wird sozusagen vergesellschaftet. Urheber
kann jeder werden, der das n6tige Talent mit einer
egalitiren Einstellung verbindet. Im Ubrigen sind
in den Reihen der Renitenten die Sprachregionen
gleichmissig vertreten.

«Ich filmte wihrend des ganzen Monats Mai
in Paris.» Im kiirzlich erschienenen Buch «Ciné-
Mélanges» erinnert sich Alain Tanner, der da-
mals fiir das Genfer Fernsehen berichtete, an die
heikelsten Momente. «Viele von den Studenten
wihnten, sie vollzégen die Revolution. Ich war
38, das liess mir etwas Abstand. Der Mai war ein
grosses Happening, ein grosses Strassentheater,
verspielt, eine Befreiung des Wortes. Barrikaden
errichten war spektakulir, aber kaum sinnvoll,
héchstens als Symbol fiir die Kommune von Pa-
ris und als Erinnerung an sie, doch ohne Blutver-
giessen. Meine beiden ersten Kinofilme, CHARLES
MORT OU VIF und LA SALAMANDRE, widerspie-
geln die Ereignisse aus der Distanz und verdanken
ihnen auch den Erfolg.»

Die Verriickten

Tanners Titelheld, der spit von anarchis-
tischen Vorstellungen heimgesuchte Industriel-
le Charles Dée, hat eine Tochter, die sich in ver-
schiedenen Stidten unmittelbar an den Aktionen
der Studenten beteiligt. Sie ersucht gar, mit Er-
folg, ihren Vater um Unterstiitzung fiir die Re-
bellen. Ihr Bruder, sein Sohn, ein Schwachkopf,
der alles nachbetet, was die Unternehmensberater
vorschwatzen, betreibt so schamlos wie tapsig
die Entmachtung des Patriarchen, etwa mittels
eines Privatdetektivs, der dem Alten hinterher-
schleicht.

Thn selber, Charles, der allmihlich von allein
ans Aussteigen denkt, aber noch keineswegs ans
Aufgeben, verschligt es, aus dem hassgeliebten,
scheinweltoffenen Genf heraus, zu einem typisch
alternativen Pirchen auf dem Lande, das ein Da-
sein quer zu den geltenden Normen und Werten
fristet. Die beiden fithren dem ungerufenen Gast
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aus der Stadt vor, wie es sich auch ohne den stan-
desobligaten Mittelklassewagen auskommen lasse.
Das Vehikel landet mit Getdse und unter Triumph-
geheul in einer Kiesgrube, total beschidigt. Der
Besitzer sieht sich so gut wie immobilisiert. Soll-
te aus sdmtlichen Schweizer Filmen ein einzelnes
Bild fiir den Geist von 68 stehen, dann wiire dieses
wohl eine vertretbare Wahl. Reform heisst voraus
bedenken, wie etwas besser zu machen sei, ehe es
ab- und aufgeldst wird. Revolution bedeutet das
Gegenteil: einen wahren Neubeginn lasse allein
der irreversible Ruin des Bestehenden zu.

Den scheintoten, in seiner souverdnen Iro-
nie héchst robusten Charles verkorpert der fiih-
rende Schweizer Schauspieler des Augenblicks.
Frangois Simon ist der Sohn des kindlich pol-
ternden, bauernschlauen Alt-Anarchisten Michel
Simon, der in Frankreich viele illustre Hauptrollen
vor der Kamera interpretiert hat. Nur ein Jahr spa-
ter verkorpert der Nachgeborene den Titelhelden
von LE Fou. Der Film von Claude Goretta schickt
einen Protagonisten vor, der sich in der «reprise
individuelle» iibt. So heisst, in den Theorien der
Herrschaftslosigkeit, jene Kunst und Pflicht des
Einzelnen, alles, was ihm ganz legal abgenommen
oder vorenthalten worden ist, hochst illegal, aber
unter Berufung auf eine personlich umschriebene
Legitimitdt sich anzueignen oder zuriickzube-
schaffen.

Der Gedanke, wer selbst in einem so sat-
ten Land noch glaube, von der Mittellinie idealer
Rechtschaffenheit abweichen zu miissen, bei dem
sitze doch gewiss eine Schraube locker, zieht sich
in der Folge, begleitet von einem unverhiillten
Stolz auf die ganz ohne fremde Hilfe entwickelte
Verriicktheit, durch mehr als einen weiteren Film,
etwa Murers Episode 2069 in SWISSMADE oder, et-
was spiter, ARMAND SCHULTHESS, JAI LE TELE-
PHONE von Hans-Ulrich Schlumpf.

Revolution for the Hell of it

Nachdem er die Frage zunichst in die ménn-
liche Perspektive geriickt hat, wendet sich Tanner
in LA SALAMANDRE der andern Seite des Spek-
trums zu, nimlich der, die von den Geschlechtern
her gesehen vis-a-vis liegt. Rosemonde ist keine
Feministin in dem eindeutigen Sinne des Begriffs,
wie er sich gegen 1970 hin festigt, sondern sie ist
es «avant la lettre»: im Vorgriff darauf. Wer im-
mer die Bewegung der Frauen mittrdgt oder be-
jaht, findet in der Heldin eine Figur, von der sich
behaupten ldsst: Schaut her, ohne es zu wollen
oder zu begreifen, waren sie alle sozusagen na-
turwiichsig schon immer Rechtlerinnen, auch sie,
diese rose du monde oder Rose des Erdkreises, die
freilich auf etlichen maskulinen Flankenschutz
angewiesen ist.

Ausdriicklicher denn je f4llt den Weiberscha-
ren nunmehr die Aufgabe zu, die Ordnung der Ge-
schlechter und damit die méinnlich bestimmten
Realititen durcheinanderzuwirbeln. «Elle ne pou-
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vait éternellement ne pas étre dans sa peau.» So
wird von der impulsiven Rosemonde gesagt. Der
Satz, der da meint, sie hitte nicht ewig nicht in ih-
rer Haut stecken konnen, lisst sich wohl auf alle
anwenden, auch Ménner, denen ein gewisses phy-
sisches Wohlbehagen abgeht an den Zustidnden in
der Welt von 1968: mit den Massakern in Vietnam
und dem schmihlich niedergeschlagenen Prager
Aufstand.

Das feuerfeste Weibchen des Salamanders
ist von allen Heroen und Heroinnen auf den hel-
vetischen Leinwinden der Zeit zweifellos die eine,
die es weniger als samtliche andern und bestimmt
weniger als Charles Dée schert, was denn kiinftig
an die Stelle der zu tiberwindenden Verhiltnisse
treten soll. Rebellion ist nicht Mittel, sondern ihr
eigener Zweck. «Revolution for the Hell of it.» In
ihr driickt sich mehr Vitalitat als Weltanschauung
aus, mehr Energie als Methode, mehr Notwehr als
Voraussicht, mehr Instinkt als Gewihr.

Aus dem Lot

Fiir die psychische Ausstattung des Wider-
stands spielen die Qualitdten des Weiblichen eine
hervorragende Rolle: eine grossere vielleicht als
die von den Frauen selbst organisiert {ibernom-
mene. Tanner gehort zu den ersten {iberhaupt, die
das Thema auf der Leinwand einer Deutung von
solcher Art unterziehen. UNE FLAMME DANS
MON CEUR, den er fiinfzehn Jahre danach zusam-
men mit der Hauptdarstellerin Myriam Mézieres
realisiert, wird einen Nachgedanken zu jener
spontan drauflos handelnden Rosemonde fas-
sen. Aus den gemachten Erfahrungen versucht
der Film zu ergriinden, warum sich Mdnnlein und
Weiblein auf eine praktikable Teilung der Kom-
petenzen selbst dann so schwer einigen kénnen,
wenn es immerhin, gewichtig genug, eine bessere
Welt zu entwerfen oder zumindest die bestehende
zu vernichten gilt.

Bis dahin freilich haben die Cineasten der
deutschen Schweiz nachgezogen. KRAWALL von
Jirg Hassler dokumentiert 1969 die Ziircher Er-
eignisse des vorangegangenen Juni mit einem
noch ganz jungenhaften Erstaunen tiber die eige-
ne Tollkithnheit. Es ist, als wiren die Filmema-
cher selber nur halbwegs imstand, alles zu ka-
pieren oder zu verkraften, was da binnen weniger
Monate ihre so trefflich verwaltete Stadt aus dem
Lot gebracht hat. In einem gewissen Mass geht fiir
einmal das Kino, Kamera in der Hand, wahrhaftig
auf die Strasse, ein Stiick weit nur, um symbolisch
Priigel zu beziehen. Murer wiederum weist mit
seinem skurrilen Beitrag 2069 zum Episodenfilm
SWIsSMADE auch in eine andere Richtung. Nach
hundert Jahren, prophezeit diese Fiction, werden
samtliche Querképfe, wie einst die Indianer Nord-
amerikas, in eigens eingerichteten Reservaten in-
terniert sein. Jenseits von Gut und Bdse heisst be-
kanntlich: unbelehrbar.
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Nachdruck aus: 68 - Ziirich steht Kopf. Herausgegeben von
Fritz Billeter und Peter Killer. Ziirich, Verlag Scheidegger &
Spiess, 2008. 256 Seiten, ISBN 978-3-85881-220-9, Fr. 78.-

Publikation zur gleichnamigen Ausstellung im Seedamm
Kulturzentrum Pfiffikon SZ, die dort noch bis zum 22. Juni
zu sehen ist.

Hiufiger mit den Mitteln der Reportage, wo
Tanner oder Goretta die Fiktion bevorzugen, be-
gleiten nun die Deutschschweizer den Fortgang
der Dinge landauf, landab, etwa mit DIE FRUCH-
TE DER ARBEIT von Seiler, KOLLEGEN von Urs
Graf oder EIN STREIK IST KEINE SONNTAGS-
SCHULE von Hans Stiirm, Nina Stiirm und Mathias
Knauer. Eine zweite Wegmarke erreicht die Kollek-
tivarbeit zORI BRANNT. Auf dhnliche Weise, wie
Hassler es mit denen von 1968 tut, rekapituliert
dieses vorlauteste Stiick dadaistischen Agitprops,
das die Schweiz produziert hat, die Unruhen von
1980 und tut es gerade auch in dem Mass, als es
sich um eine Neuauflage der dlteren handelt.

Ici et ailleurs

Nach 1970 erweitern die Autoren ihre The-
men und Horizonte in einem Mass, das dem inter-
nationalistischen Eifer der Bewegung nachzule-
benversucht und teilhaben méchte am kulturellen
Reichtum der Volker und an ihrem politischen
Fortschritt. Francis Reusser besucht fiir BILA-
DI, UNE REVOLUTION gelinde gesagt waghalsig
die Trainingslager des paldstinensischen Wider-
stands, dessen blutige Uberfille zum Teil auf we-
nig Verstindnis in der Welt stossen. LE GRAND
SOIR gar erwartet mit ungeduldiger Bestimmt-
heit den nahenden Niedergang der herrschenden
Weltordnung und tut es unter einer Uberschrift,
die im Verstindnis der Franzosischen Revolution
die Ddmmerstunde des Ancien Régime bezeichne-
te: dessen «grossen Abend».

Peter von Gunten eréffnet mit BANANERA LI-
BERTAD eine stattliche Reihe von kritischen Be-
richten aus der, wie sie noch linger heissen soll,
Dritten Welt. Das Ausschwirmen iiber den weiten
Erdkreis versteht sich auch als Gegengewicht zu
einer Nabelschau, von der es rasch einmal spot-
tisch heisst: Vor lauter Schweiz sehen die bald kei-
ne Welt mehr.

Ab 1970 wird es von allen Autoren Richard
Dindo am besten gelingen, die {iber Kreuz gera-
tenen Perspektiven, das ici et ailleurs, in eine brei-
te kosmopolitische Sicht zu riicken, die auch den
alten Gegensatz zwischen Kultur und Politik ohne
viel Aufhebens ausser Kraft setzt. Ob er im Rhein-
tal dreht oder im Libanon, in Siidafrika, Prag, Me-
xiko-Stadt oder um die Ecke auf der Rathausbrii-
cke iiber der Limmat, wird keinen wirklichen Un-
terschied mehr machen. Entsprechend zdhlt kaum
noch, wie nahe er dem Geist von 68 bleiben oder
wie weit er tiber ihn hinausgehen mag.

Oder auch, anders gesagt: wie lange jemand
noch so ganz genau weiss, wie es war. Sprich: wie
wir waren, was wir dachten, zwischen kithnen
Entwiirfen und erniichternden Resultaten. Die
Welt hat uns veriandert, wir sie auch.

And we’re history; which we made.

Pierre Lachat
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Fiinfzig Jahre ist es alt, seit vierzig Jahren wird es
von Walt R. Vian gemacht, fiinfundzwanzig Jahre ist es her,
dass das Heft im heutigen Format erscheint, fast zwanzig
Jahre lang durfte sich der Schreibende aktiv daran beteili-
gen. Er hat den Ausbruch miterlebt aus der Zeit, da man
alle Lesenden persoénlich kannte, und weiss, wovon er be-
richtet: Vom Filmbulletin, einer der dienstiltesten Film-
zeitschriften. Er konnte jetzt zu einem historischen Ex-
kurs ausholen und erldutern, dass Filmzeitschriften in
den fiinfziger Jahren mitunter mit kirchlichem Segen ent-
standen sind. Aber er will da nicht zu weit zuriickblenden.
Schliesslich emanzipierten sich die Verantwortlichen von
ihrer Dachorganisation und machten sich unabhingig
fiir das stark, was sich unter dem Begriff Autorenkino eta-
blierte.

Walt R. Vian hat gar eine «Politique des collabora-
teurs» postuliert und alle Mitwirkenden an einem Film-
projekt gleichwertig genommen: Kameramanner, Cutte-
rinnen, Drehbuchschreibende, Komponierende, Sets Ent-
werfende, Schauspielerinnen, Schauspieler. Ihrer Arbeit
widmet die Zeitschrift genauso ihr Interesse wie derjeni-
gen der Regie. Durch Filmbulletin konnte man im Lauf der
Jahre vieles erfahren dariiber, wie ein Film ganz konkret
entsteht, was einen Film ausmacht und wie sehr sein Ent-
stehen von den Einzelbeitrigen geprigt ist. Auseinander-
setzung hat immer auch mit Sachkenntnis zu tun, diese
mit Interesse am Wahrnehmen und Verstehen.

Bis in die achtziger Jahre hinein waren die Hefte im
As-Format “billig” gedruckt und handgeheftet. Man war
stolz, als die Bildqualitdt mit dem Heft 115 verbessert wer-
den konnte. Fortan musste man sich nicht mehr selber aus-
denken, was auf einer Foto zu sehen sein kénnte, nun er-
kannte man es fast sicher. Die eigentliche Revolution war
dann 1983 die Umstellung aufs Grossformat, an das man
sich bis heute halt. Die Filmbulletin-Hefte bieten seither
nicht nur Lesestoff zum Kino, sie befriedigen mindestens
so sehr die Sehfreude dank Rolf Zslligs liebevollem Um-
gang mit Bildern, seiner Mise-en-évidence.

War es fiir Walt R. Vian friither schwierig, Leute zum
Schreiben fiir ein paar Almosen zu finden, da viele in fes-
ten Anstellungen bei grosseren Medien arbeiteten, ist es
heute einfacher geworden. Viele Medien leisten sich kaum
noch Kompetenz, also sind Schreibende dankbar, sich im
Filmbulletin entfalten zu kénnen. Der Raum zwischen den
Inseraten in den Tagesmedien ist geschrumpft, der Gehalt
soll nach ihren kulturlosen Chefs bunt, knallig, laut, aber
nur ja nicht anspruchsvoll sein. Am liebsten ist den Verle-
gern von Neuigkeiten komischerweise das, was eh schon
alle kennen. Da hat das Filmbulletin natiirlich an Bedeu-
tung gewonnen, denn wo kann man noch einen Text lesen,

Die Schrift zum Film in der Zeit

bei dem der Journalist nach dem Einstiegssatz nicht be-
reits wieder an den Schlusssatz denken muss? Wo kann
man noch 6ffentlich iibers Kino sinnieren und so, dass
man in den Referenzen weiter zuriickgreifen kann als auf
dieletzten zehn Jahre? Wo hilt ein Verlag seine LeserInnen
noch fiir denkfihig? Vom Online-Jekami ganz zu schwei-
gen. Das Filmbulletin ist eine Film-Zeit-Schrift: Da setzen
sich Betrachtende mit Betrachtetem auseinander, nehmen
sich Zeit und machen das schreibend.

Wenn man fiinfzig Jahre alt wird, dann muss man
gehorig aufpassen, dass man die Vergangenheit nicht ver-
klirt. Frither war nicht alles besser, aber frither war vieles
anders. Beim Filmbulletin kann man sagen, dass es dank
Walt R. Vian standgehalten hat. Der stille Einzelkdmpfer
war nie fiir laute Téne zu haben, hat nie gehastet, auch
nicht aus Angst, den Anschluss an irgendetwas zu verpas-
sen. Auch das hat die Zeitschrift iiberleben lassen. Sie hat
sich entwickelt und dabei ihre Ziele nicht verleugnet. Im
Filmbulletin finden sich neben alltdglichen Filmbespre-
chungen vertiefende Auseinandersetzungen mit dem ge-
stalterischen Prozess im Kino. Wenn draussen in der me-
dialen Welt etwas verloren ging, dann ist es die Liebe zum
Kino und die Lust am Entdecken von Dingen, die nicht eh
schon bekannt sind und tiber die nicht ohnehin alle plau-
dern. Man fragt sich beim Rumlesen manchmal, was denn
daran so aufregend sein kann, das zusammenzufassen,
was alle zusammenfassen. Wo bleibt die eigene Begegnung
mit einem filmischen Werk? Wo bleibt das Sperrige, das
Unerwartete, das Uberraschende? Wo bleibt die Freude an
der Entdeckung, an der Vermittlung, wo die Lust, ins Un-
bekannte vorzudringen, selbst dort, wo dieses irritierend
sein mag?

Filme nicht werten, Seherfahrungen teilen. Das 6f-
fentliche Nachdenken iiber das, was man in den Kinos seh-
en kann, pflegt das Filmbulletin frei von denkfaulen Ver-
lagsstrategen, und so bleibt dem Gratulierenden eigentlich
nur noch das eine: Der Zeitschrift gegen die Verseich(t)ung
weiterhin jene Widerstandskraft zu wiinschen, die es
braucht, wenn man ernst genommen werden will. Wer
denken und lesen kann, méchte von einem gedruckten
Medium Denk- und Lesestoff erwarten. Im Ubrigen: Herz-
liche Gratulation, Dir Walt, und Dir: Filmbulletin.

Walter Ruggle

s,

(1L L, —

Filmpublizist, Kinomacher und Direktor der Stiftung trigon-film
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EIN FILM VON

SILVANA CESCHI
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RETO STAMM.

«Un excelente y emotivo film documental. Me gusto.
Me gustﬁ mUChiSimﬂ.r Fernando Pérez, Regisseur [«la vidi:essilhar'»; «Suite Habartan) * * RTEE
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