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Samuel Fullers düstere Visionen
Beispielsweise: HOUSE OF bamboo, USA 1955

Zur Feier des fünfzigstenJahrgangs von
Filmbulletin - Kino in Augenhöhe präsentiert
das Filmpodium der Stadt Zürich am 28. Mai
2008 ab 20.45 Uhr house of bamboo von
Samuel Fuller. Norbert Grob wird in den Film
einführen.



von links nach rechts und von oben nach unten: the naked kiss; house of bamboo;

fixed bayonets!; shock corridor; pickup on south street; steel helmet

Samuel Fuller war von seinem ersten Film an ein Visionär der
Mise en scène: Er dachte und fühlte visuell. Seine Bilder, gleichgültig,

von wem er sie fotografieren liess, von Ernest MillerJames Wong
Howe oder Luden Ballard, vonJoe MacDonaldJoseph Biroc oder später
von Stanley Cortez, seine Bilder bauten Spannung auf, indem er
Perspektiven erweiterte, Standpunkte veränderte, Blickrichtungen
verschob. Die Dominanz der Halbtotalen etwa in house of bamboo,
innen wie aussen, ist (nicht nur als ästhetische Strategie von
Genre-Szenen) geradezu abenteuerlich. Seine Filme sind so immer auch
Lehrstücke über das Abenteuer lustvollen Schauens.

Eine wichtige Strategie dabei: Einstellungen in Sequenzlänge
drehen und dann, beim Schnitt, in eine neue Form, in einen neuen
Rhythmus bringen. Fuller wollte damit das Bühnenhafte der Studio-
Ästhetik sprengen, also den Wind zwischen die Blätter der Bäume
bringen - und seine Bild-Räume (also auch die Handlungsräume für
seine Figuren) öffnen in die Tiefe. Das sollte «ganz unterschiedliche
Dinge nebeneinander versammeln.» Und die Charaktere flüchtiger
und fragiler, auch peripherer machen.

Eine weitere Strategie: Charakterisierung durch klare, oft
sogar überdeutliche äussere Kennzeichnung. Wie er seine Figuren
aussehen liess, wie er sie in direktes Handeln verstrickte, wie er sie
siegen oder verlieren liess (selten nur kamen sie ungeschoren davon,
meistens wurden sie aufs Schwerste verletzt), stellte die Situation
auf den ersten Blick klar. Fuller argumentierte und demonstrierte
nicht, er zeigte einfach, was ihn bewegte, und setzte dazu seine rabiaten

Akzente. Seine Devise, aus the crimson icimono: «Life is like
a battle, somebody gets a bloody nose.»

In house of bamboo erzählt er von einem Mann, der in Tokio
die Welt aus den Angeln heben will, jenseits jeder Moral, dann aber
einem tumben Polizeispitzel verfällt - und danach kaum fassen kann,
dass ihm die eigenen Gefühle zum Verhängnis wurden. Wie ein
enttäuschter Liebhaber reagiert er, als er entdeckt, dass der Mann, dem
er so sehr vertraute, ein undercover agent ist, für ihn ein Verräter.
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Darryl F. Zanuck, dem übermächtigen Tycoon der Fox seit 1935,

habe er erläutert, so Fuller, er wolle einmal schildern (house of
bamboo war seine vierte Fox-Produktion, nach fixed bayonets!,

PICKUP ON SOUTH STREET Und HELL AND HIGH WATER), daSS eS

mehr gebe als nur Kumpanei zwischen Männern, sogar Liebe - auch

unabhängig von Homosexualität. Und wie schon in seinem Debütfilm

1 shot Jesse james zeigt er dann, dass es gerade die bad guys

sind, die unter ihren Gefühlen besonders zu leiden haben.

Fuller mochte diese Umkehrung: den Bösen mit Sympathie

zu charakterisieren und den Guten plump und steif zu präsentieren.

Er habe deshalb, so bekannte er, Robert Ryan gebeten, den Darsteller

des Gangsters, immer wenn er von seinem Vater spreche, «Dad-

dy» zu sagen, nicht «Father». «Wenn man unmittelbar fühlt, dann

muss einem jeder Kerl gefallen, der "Daddy" sagt, weil er seinen Vater

mag.» Wenn dagegen der Polizist von seiner Familie spreche, sei

das blöd, «er ist einfach ein Bulle aus Kalifornien.»

Fuller inszeniert deshalb seinen Antagonisten durchweg

als souveränen Fürsten der Düsternis. Als eleganten Strategen des

Selbstverständlich-Bösen, der weiss, dass harte Geschäfte eine Variante

moderner Kriegsführung sind: Er kontrolliert das Glücksspiel

in der Stadt, er hat gute Kontakte zur Polizei, er führt seine Gang

wie eine Einheit der Armee, «Organization takes friends», also plant

und organisiert er seine Raubzüge, als könne niemand ihm etwas an¬

haben. Als dann der unbekannte Amerikaner in Tokio auftaucht, in

einem schäbigen Trenchcoat, und sich aufführt, als sei Japan bloss

eine amerikanische Kolonie, wird er aufmerksam. «Our Chicago

mob was coming in to take over Tokyo? Selling Protection? What

museum did you crawl out of?» Dabei lacht er voller Wohlwollen.

Kurz darauf macht er dem Fremden ein Angebot: «Are you in? Or

out?» Und übersieht dabei, dass dieser Mann in Wirklichkeit sein

Gegner ist, ein Armee-Polizist, der ihn und seine Männer zu provozieren

und zur Strecke zu bringen hofft.

Wie ein Ritter wirkt der Gangsterboss, wie ein Mann von Ehre,

der noch Leidenschaft und Loyalität in sich hat. Voller Sympathie ist

er für seinen neuen Mann, deshalb auch ein wenig blind vor Zuneigung

und Bewunderung. Sogar das Leben rettet er ihm, als der nach

einem Coup angeschossen auf dem Boden liegt, obwohl doch seine

Maxime bei Coups lautet: «A wounded man, whether on attack or

withdrawal, is immediately killed by any of us! Ifyou re hit, you re

taken P. W. !» Als er dann am Ende tot am Boden liegt, hoch oben auf

dem Dach eines Wolkenkratzers, auf einer sich drehenden Plattform,

gewährt Fuller ihm einen langen, nachdrücklichen Blick: Die Kamera

erfasst ihn in einer schönen Totalen, vor einer sich drehenden

Weltkugel, die seinen toten Körper in Bewegung hält. Was den Effekt hat,

als warte die Kamera, bis er langsam in den Himmel schwebt.

Demgegenüber gibt Fullers good guy den Gangster als seelenlosen

Provokateur, mit knallharten Sprüchen, regungsloser Mimik

und schneller Bereitschaft zur Gewalt. Er löst seine Konflikte, indem

er ganz stur tut, was er zu tun hat: täuschen, verraten, vernichten. Er

ist der obsessive Agent als cooler Jäger. Der Weg bedeutet ihm nichts,

das Ziel dagegen alles. Am Ende kriecht er von hinten an seinen Gegner

heran, schiesst sofort, trifft und tötet - und geht danach ungerührt

davon.

So ist house of bamboo in doppelter Weise eine Reflexion

über den Menschen im Monster und das Monster im Menschen.

Der Noir-Charakter des Films ist deswegen eher Resultat einer

abgeklärten, schwarzen Figuren-Charakterisierung (und nicht eines

expressionistischen Stils). Fuller sucht nicht zu verrätsein, sondern

das Gängige nachhaltig zu verstören - jenseits von Glamour und

Lack. Seine nüchterne Phantasie romantisiert nicht, sie will
vielmehr durch Härte den aufweichenden Grenzen Paroli bieten.

Das Kontradiktorische, das so viele Filme von Fuller durchzieht,

weil hinter dem ersten Augenschein immer noch eine weitere

Ebene Sichtbarwerden soll, ist auch in house of bamboo von

Anfang an gegeben. Jedes Ereignis findet seine gegensätzliche Entsprechung,

jede Ordnung ihr auflösendes Moment: Rasanz und Ruhe;

Gewalt und Friede; Zuneigung und Eifersucht; Verurteilung und Vergebung;

Gegebenes und Mögliches, Vergangenes und Gegenwärtiges.

Dass die Intrige des Polizisten anfangs gelingt, ist auch, aber

nicht nur Resultat eines strategischen Verhaltens, es ist vor allem -
und das ist Fullers bitterböser Kommentar - Folge vorschneller Zu-

geneigtheit. Das Bornierte und Ruppige gefällt, das betont

Ungerührte, Gleichgültige, das als Signum für äusserste Entschlossenheit

genommen ist, so wird der Spitzel akzeptiert, nach und nach. Was

auf der anderen Seite Eifersucht hervorruft innerhalb der Gang. Und

Argwohn. Ohne dass dies zunächst Folgen hat.



In einer der irritierenderen Szenen wird schliesslich aus einem

vagen Verdacht eine vorschnelle Hinrichtung. Einer der Gangster
lehnt sich mit der Zeit immer heftiger auf gegen die Akzeptanz des

Neuen, das lässt ihn verdächtig werden. Als dann ein Coup misslingt,
weil die Polizei bereits am Tatort ist, bevor überhaupt etwas passiert
ist, denken alle an Verrat. Der Boss sucht deshalb seinen alten Kumpan

auf und erschiesst ihn, ohne ein Wort zu verlieren. Er tritt ein,
sieht den Verdächtigen in der Badewanne und schiesst. Und Fuller

(und MacDonald) machen das Resultat sichtbar durch die Kugeln,
die durch die Körper und die Wanne dringen - und durch das Wasser,

das danach langsam, aber stetig aus den Löchern in der Wanne

fliesst.

Ein Bild, nicht vorschnell zu einer Metapher, sondern zu einer

nachdrücklichen Vision geformt. Fuller wollte stets, wie bereits

angedeutet, visuell verdichten, was seine Arbeiten im Innersten
zusammenhält: so präzise wie nur möglich zur Sache zu kommen und

so direkt wie nur möglich den Kern der Sache zu präsentieren -
Gewalt, Verletzung, Schmerz, Tod.

II.
Ein Hinweis auf das «Knüpfwerk darunter»: Die Liebe des

eleganten, so überaus souveränen Gangsters zum "einfachen", so überaus

tumben Polizeispitzel, sie ist - selbstverständlich - ein
dramaturgischer Trick, auf dass die simple cop St robber-story tragisch überhöht

wird. Es ist schon klar, es geht um den Krieg der guten gegen
die bösen Jungs. Aber es geht auch, hinter dieser Geschichte, um
Grundlegenderes: um übergrosse Gefühle, die nicht erwidert werden,

um aussichtsloses Sinnen, um vergebliches Begehren.

Sam Fuller hat, um diese Tragik noch zu intensivieren, eine

zweite Liebesgeschichte "eingewebt". Er macht die Zuneigung des

Bösen in vielen Varianten sichtbar, einerseits, lässt aber den Polizisten

andererseits in Liebe entflammen zu einem «Kimono-Mädchen».
Ein weiterer (dramaturgischer) Trick, den Fuller in vielen Filmen

nutzte: die Geschichte vorne durch Geschichten dahinter zu
kontrapunktieren. Ganz zart wird der tumbe Polizist plötzlich des Nachts,
scheu und sensibel. Ein Hinweis auf die Ambivalenz der Figur. Aber

auch, ohne Zweifel, ein Hinweis auf die Schwierigkeiten des

amerikanischen Mannes zu Intimität und Nähe.

FORTY GUNS; HOUSE OF BAMBOO; HOUSE OF BAMBOO; HOUSE OF BAMBOO; CHINA GATE; HOUSE OF BAMBOO;
RUN OF THE ARROW; FORTY GUNS; Dreharbeiten ZU RUN OF THE ARROW; RUN OF THE ARROW FILMBULLETIN A OB E MOTION PICTURE

Eine der berührendsten Szenen in dem Zusammenhang: Wie
die junge Frau ihm verrät, warum sie stets ihren Nacken bedeckt

halte. Es sei früher die Stelle gewesen, in die ein Mann sich zuerst
verliebt habe. Woraufhin der Polizist sofort fragt, ob es auch bei ihm
eine solche Stelle gebe. Was sie, nach einigem Zögern, bejaht, es

seien seine Augenbrauen. Er habe die romantischsten Augenbrauen,
die sie bisher gesehen habe.

m

Samuel Fuller selbst: «Der Film war äusserst erfolgreich.
Wir drehten mit einem japanischen Team und Amerikanern in den

Schlüsselfunktionen. Ein Riesenaufwand für 20th Century-Fox. Ich

war dreimal in Japan, zweimal um Drehorte zu finden. Achtzig
Prozent des endgültigen Drehbuchs wurden in einem Hotel in Japan
geschrieben, damit auch die Atmosphäre stimmte.

Es gab kaum Probleme, ausser, als ich auf einem

Kinderspielplatz auf dem Dach eines grossen Kaufhauses drehen wollte.
Ein grosser Spielplatz mit vielen Spielgeräten. Ich hatte das zufällig

von der Strasse aus entdeckt. Da war auch eine grosse Kugel, die

sich drehte, und zwar so, dass sie an einer Stelle über das Dach

hinausragte. Ausserdem gab es einen Fahnenmast auf dem Dach. Oben

von dem Mast sah man nicht nur auf das Dach, sondern auch über

einen Fluss und über Tokio. Sofort sah ich vier Kamerapositionen.

Hier wollte ich das Ende drehen. Doch zweimal handelte ich
mir Absagen ein (von Nikkatsu, dem Besitzer des Kaufhauses wie
des Filmstudios).» Fuller überredete diesen Mann schliesslich,
indem er ihm eine ldeine Rolle anbot: als «der erste» nach Beginn der

Schiesserei zwischen den Gangstern und der Polizei, «der sich ein

Kind schnappt und rausläuft» - und sich so als Retter inmitten des

Chaos präsentiert.
Dieses Ende ist ein wunderbarer Beleg dafür, wie sehr die

Architektur eines Originalschauplatzes die Atmosphäre eines Films

verdichten kann. Voraussetzung dafür: die Entdeckung des (möglichst

noch "unberührten") Ortes für einen Film; der Verzicht darauf,

ihn nur als «touristische Attraktion» zu sehen, als «schönes Motiv»;
der Versuch, ihn dramaturgisch einzubinden und die Aktionen mit
mood,flavor and drive zu intensivieren. Die Elektroeisenbahn, das

Karussell, die Schiffschaukel, die Drehkugel mit der Plattform um die

Kugel herum, der kleine See mit den Schwänen, die Ess- und Süs-

sigkeitsbuden - und zwischendrin die vielen Kinder «wie Ameisen»:

Originalschauplätze sind für Fuller nie nur Selbstzweck. Sie

dienen ihm als zusätzlicher Ausdruck, der die inszenierten Ereignisse
authentischer macht - authentischer im Sinne von aufregend, lebendig,

endgültig. In house of bamboo nutzt Fuller erstmals (und er

wird danach nicht mehr davon abgehen) das real Vorhandene als

fiktiven Schein, um damit den filmischen Schein des Realen voll und

ganz auszukosten.
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IV.

Samuel Fuller war einer der Hollywood-Giganten der fünfziger

Jahre, kein Klassiker, kein Stilist, ein hardboiled director, ein wilder

Konstrukteur von Effekten und Emotionen, ein kruder Visionär,

der immer neue Wege entdeckte, wo andere längst ihre Grenzen

gezogen hatten. Seine Filme faszinierten nicht nur durch ihre guten
Geschichten, sondern auch, weil sie mit einem wilden, oft sogar

barbarischen Zugriff in ICinobilder verwandelt waren. Berühmt seine

langen Sequenzeinstellungen, die ins Geschehen hineinzogen, seine

gewagten Kamerafahrten, die für Aufmerksamkeit sorgten, sowie

seine ungewöhnlichen Bilderrhythmen, die emotionalisierten.

Er wollte nicht Bewährtes noch einmal machen, sondern Neues

erproben: andere Geschichten anders erzählen - mit ungewohnten

Bildern und ungewohnten Rhythmen. Sein Markenzeichen: einfache,

aber rüde Geschichten voller Gewalt und Leidenschaft, sehr

physisch, gradlinig, neutral und schnell erzählt. Dass Ideologie etwas

Unmenschliches einfasst, dass sie verführt, ohne zur Auflehnung zu

führen, das hat er für das Kino entdeckt. Seine Helden sind Verlierertypen,

innerlich zerrissen, weil sie immer wieder tun, was sie eigentlich

nicht tun dürften.

Fullers eigene Geschichte, er wurde 1912 in Massachusetts

geboren, ist schnörkellos. Wie in seinen Filmen kam er auch in
seinem Leben schnell zur Sache. Mit Zwölf jobbte er beim «New York

Evening Journal». Mit Siebzehn war er Polizeireporter für die «San

Diego Sun» und den «San Francisco Chronicle». Mit Dreiundzwanzig

publizierte er seinen ersten Roman: «Burn Baby Burn». Ein Jahr

danach, 1936, war er in Hollywood, arbeitete an Drehbüchern für

James Cruze und Archie Mayo, für Otto Preminger und Douglas Sirk.

Während des Zweiten Weltkriegs kämpfte er in Nordafrika und Europa

- als Corporal der 1. US-Infanterie Division, der «Big Red One»

(wofür er mit dem Silver Star und dem Purple Heart ausgezeichnet

wurde). 1948 drehte er seinen ersten Film: 1 shot jesse james, in
dem der Held kein strahlender Westerner ist, sondern ein Gangster,

der seinen besten Freund erschiesst, weil er hofft, sich mit dem

Kopfgeld ein neues Leben aufzubauen.

Seine Helden, oft egoistisch und brutal, hatten nichts vom
nice american guy, ihre Erfolge waren stets Resultat von Misstrauen,

Skepsis, Vorsicht. Nur jene, die sich doppelt absicherten, konnten

letztlich sicher sein, nicht zu verlieren. In seinem Kriegshlm the

steel helmet (1950) weigert sich der Mann im Zentrum, einem
toten Kameraden die letzte Ehre zu erweisen. Er gibt sich pietätslos, da

er eine Falle vermutet. Sein Kommentar: « A dead man is just a dead

man!» Als die anderen Soldaten seine Haltung nicht akzeptieren
und in die Falle tappen, fragt er danach nur knapp (und zynisch), ob

sie wenigstens die Zigarren des Toten gesichert hätten.
Dieser direkte, harte Blick provozierte von Anfang an. Deshalb

sind auch seine Probleme mit den Studios inzwischen Legende.
Wenn Fuller vom Schiessen und Töten erzählte, zeigte er, was dieses

Schiessen und Töten an den Körpern anrichtet. Er war 1956 der erste,

der, in run oe the arrow, vorführte, was eine Revolverkugel
im Gesicht eines Mannes bewirkt. Sein Thema sei «Menschlichkeit»,
deshalb erzähle er auch so oft von der «Zerstörung der Menschlichkeit».

Die Kompromisslosigkeit, mit der er Gewalt als selbstverständlichen

Teil des amerikanischen Lebens zeigte, war dann der Grund
dafür, dass er in den Sechzigern immer grössere Probleme in Holly¬

wood bekam. Die Menschen bei ihm, so Freund Göttler 1997 in der
Süddeutschen Zeitung, hätten stets «Grenzen überschritten», und
«keiner» habe «vorhersehen» können, «wohin das führen würde.»

Bis Mitte der sechziger Jahre drehte er immerhin noch sechzehn

Filme, die zu den wichtigeren Arbeiten des amerikanischen
Autoren-Kinos zählen, the steel helmet war der erste Film aus
den USA, der einen realistischen Blick auf den Korea-Krieg wagte,
die einen nannten ihn zynisch, die anderen überkritisch, park row
(1952) bot eine berührende Hommage an den amerikanischen
Journalismus: an den Mythos von Faktizität und Verständlichkeit. Der

Spy-Thriller pickup on south street (1953) feiert die Würde am
Rande der Gesellschaft, den grossen Stolz der kleinen Gauner. Und
der radikale Western forty guns (1957) spürt - jenseits von Moral

und Ideologie - der Macht der Gewalt nach. In dem späten Film
noir underworld u.s.a. (i960) folgt ein Mann sein Leben lang
den Schatten und Schemen seiner Kinderzeit. Der hyperrealistische
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Kriegsfilm Merrill's marauders (1962) zeigt den Krieg als

einzige Qual, in dem die physische Strapaze alles dominiert - Ehre und

Ethos, Idee und Ideologie.
Nach shock corridor (1963) und the naked kiss (1964),

in denen er die soziale Situation der USA äusserst kritisch zeichnete,

fand er keine Produzenten mehr. Erst 1969 konnte er wieder einen

kleinen Actionfilm inszenieren: shark. Danach wurden die Pausen

wieder länger. 1972 drehte er (für die ARD) den Tatort tote taube
in DER BEETHOVENSTRASSE; 1979 (in Europa): THE BIG RED ONE;

1981: white dog; 1983 (in Frankreich): les voleurs de la nuit;
1988 schliesslich: street of no return. Danach konnte er nur
noch (1990 fürs Fernsehen): the madonna and the dragon
drehen.

Kriegs- und Gangsterfilme, Western, Melos und Krimis: Auf
den ersten Blick hat Fuller ausschliesslich Genrefilme gedreht. Doch

die Regeln der Genres hat er immer gesprengt. Wobei er weder
Klischee noch Phrase scheute, weil er die seriellen Muster nutzte als be¬

kannte Bausteine, die ihm helfen, seine innovativen Werke zu errichten.

Seine Filme sind rüde und einfach, instinktiv und direkt, rabiat

und sehr physisch. Es sind Filme, in denen die Verstörung triumphiert

- auch, weil sie die Spuren der Kämpfe um ihre Entstehung
nie verwischten. Geradezu legendär das Credo, von Fuller selbst in
Godards pierrot le fou ausgesprochen: «A film is like a

battleground - love, hate, action, violence and death. In one word:
emotion.»

Fullers Vision von der Welt war die des rüden Skeptikers. Die

Regeln der Genres hat er vor allem verletzt, um die Emotionen zu
vertiefen. Seine Filme waren auf den äussersten Punkt aus: wo das

Triviale umschlug in irritierende Wahrhaftigkeit. Er erzählte

gradlinig, aber emotional, vom tagtäglichen "Schlachtfeld" Amerika:

von Liebe und Hass, Gewalt und Tod. Ob nun auf den Strassen

der Grossstädte oder den Prärien des Wilden Westens, ob zwischen

den Redaktionsstuben der Park Row oder hinter den Gittern einer

Nervenheilanstalt - in seinen Filmen herrschte immer und überall

Krieg. Streiten, kämpfen, Widerstand leisten: das war für Fuller ein

menschlicher Grundwert. Wobei Waffen ganz selbstverständlich

zur Ausstattung gehörten. Wie bei Lubitsch die Türen, bei Lang die

Treppen, bei Ozu die Züge.
Fuller war immer darum bemüht, seine Geschichten durch

authentisches Material zu verdichten. Dokumentarbilder,
Zeitungsausschnitte, Landkarten, historische Dokumente und Urkunden,
alles wurde eingeblendet, was den faktischen Gestus stärkt. Wann

genau etwas wo stattgefunden hatte, war ihm so wichtig wie das

Geschehen selbst. Dass auch solche Arrangements eher fiktiv wirken,
wies er stets mit Vehemenz von sich. Tatsachen sind Tatsachen, darin

war er Amerikaner. Er war der erste, der in house of bamboo
einen weissen Amerikaner mit einer Asiatin zusammenleben und in

run for the arrow die Indianer noch am Ende siegen liess, der

in forty guns die Eroberung des Westens ganz beiläufig als

Geschichte gewalttätiger, auch illegaler Machenschaften zeigte und

in seinen Kriegsfilmen, vor allem in Merrill's marauders, den

Alltag der Soldaten in all seinem physischen Elend vorführte. Ihm

war es wichtig, seinen Filmen den üblichen Hollywood-Glamour des

Märchenhaften zu nehmen und sie stattdessen mit dem Schock des

Faktischen zu schmücken. Wobei er stets darauf bedacht war, diesen

Schock in den Kinosaal zu verlängern. Am Ende von run for the
arrow heisst es deshalb auch: «The end of this story can only be

written byyou.»

V.

Noch einmal zurück zu house of bamboo; Der Film sollte

ursprünglich tokyo story heissen (so war dann auch der Titel
hier in Europa), Tokyo Monogatari also im Japanischen. Das wäre eine

schöne Entsprechung gewesen zu Yasujiro Ozus Film zwei Jahre

zuvor, wo ein älteres Ehepaar aufbricht, um die Kinder in der grossen
Stadt zu besuchen, ohne dort wirklich willkommen zu sein.

Fullers ästhetische Konzeption steht der von Ozu (selbstverständlich)

diametral gegenüber. Dennoch: Auch house of bamboo
handelt vom Aufsuchen der grossen Stadt Tokio, ohne dass Ankommen

und Wirken wirklich willkommen sind. Noch im Sieg des Guten

über das Böse (wie bei Ozu im Wirken der Empfindsamen über
all die Gleichgültigen) liegt der Schatten des Vergeblichen, der Wahn

des Anrennens gegen die Götter, die aber - allesamt schweigen.

china gate; shock corridor; Samuel Fuller undJean-Paul Belmondo in pierrot le fou, Regie:Jean-Luc Godard;
Samuel Fuller bei den Dreharbeiten zu the big red one; shock corridor



VI.
Keine Conclusio, eher eine Vermutung: 1955 war das erste Jahr

in Hollywood, in dem es, von heute aus gesehen, mit den Films noirs

langsam zu Ende ging (auch wenn einige der berühmten Nachzügler,
wie Kubricks the killing, Langs while the city sleeps oder

Welles' Touch of evil, Wises odds against tomorrow, Barons

blast of silence oder Fullers eigener underworld u.s.a. noch

ausstanden). Fuller spielt deshalb zu Beginn von house of bamboo,

als Hinweis und Kommentar zugleich, mit dem Wechsel von
Schwarzweiss in Farbe. Er habe anfangs, so erklärte er selbst einmal,
«den Berg Fuji nicht zeigen» wollen, «wie man ihn immer sieht, mit
diesen Kirschblüten.» Deshalb habe er ihn «weiss gegen weiss gegen
weiss» fotografieren lassen, mit «diesem schwarzen Zug» im Vordergrund.

«Ich wollte eine Atmosphäre von grimmiger, düsterer Kahlheit.

Dann, wenn wir vom Tod weggehen, der Ermordung der

Soldaten, sieht man eine Frau rennen. Der Titelvorspann kommt, und

wir beginnen, saftig und üppig mit den Farben zu werden. Stück für
Stück. Wenn sie dann die Polizei anruft, von dieser wahnsinnig roten
Telefonzelle aus, sind wir in der Farbe.»

So abenteuerlich, wie Fuller mit dem Aufkommen der Farbe

umgeht, so abenteuerlich nutzt er in house of bamboo auch den

filmischen Raum. Seine Scope-Bilder sind nicht auf akzentuierende

Effekte aus, sie suchen - oft durch bedächtige Schwenks oder

langsame Rückfahrten - die Figuren in immer andere Umgebungen zu

bringen, geradezu beispielhaft in der Sequenz, in der der Polizist die

junge Japanerin verfolgt, vom Badehaus durch den Park bis zu ihrem

Haus. Fuller (und MacDonald) bleiben zwischen halbtotal und halbnah

- und öffnen so die Aufmerksamkeit für die sichtbare Rede

jenseits der Story, für Körper und Dinge, für Strassen, Häuser, Bäume.

Fuller scheute - wie zuvor schon und danach noch - auch in

house of bamboo weder das Klischee noch die Phrase, weder das

Stereotyp noch das Zitat. Mit seinen Bildern und Rhythmen aber

schaffte er ein ganz eigenes Universum. Damit reagierte er auf das,

was andere in der Zeit versuchten, Robert Aldrich oder Anthony
Mann, Nicholas Ray oder Don Siegel. Im Grunde nutzte er die

altbekannten, seriellen Muster als Bausteine, mit denen er seine ureigene,
innovative Architektur errichtete.
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VII.
Eine letzte These: Heutzutage, wo kaum noch einer die Kraft

und Phantasie für physisches Kino hat, wirken Fullers Filme wie
Lehrstücke eines innovativen Kämpfers inmitten eines produktiven
Umfelds, das zu nutzen war (die Autoren, die Kameramänner, die

Beleuchter, die Ausstatter, die Cutter, die Musiker, auch die

Produzenten, wie Buddy Adler für house of bamboo).
Deshalb noch eine notwendige Nachbemerkung: house of

bamboo steht für ein radikales Kinokonzept der fünfziger Jahre.

Reibung zu dem, was inzwischen im Kino zu sehen ist, entsteht da

allein noch für die, die ein Gedächtnis haben. Und die Erinnerung
daran, was direktes, unmittelbares, einfaches Erzählen im Kino
auszulösen vermag. Wo «die Dinge sind, was sie sind, so gefilmt, wie

es sein muss: gegebenes Kino und nicht angeeignetes, verdautes,

reflektiertes» (wie das François Truffaut einmal definierte). Und die

Abenteuer so, wie sie sein müssen: Ein Mann geht los, sucht seinen

Job so gut wie nur möglich zu erledigen, und gerät in einen unlösbaren

Konflikt (den er, um zu überleben, aber ignorieren muss). Er

bringt alle vorgegebenen Ordnungen durcheinander, auch die Kon¬

ventionen unter seinen Gegnern. Aber, und das macht house of
bamboo so bemerkenswert, auch die moralischen Kodices zwischen

diesen Männern, von denen er nur wenig begreift. Am Ende kann er

nur so darauf hoffen, einiges zu verändern - auch die eigene Gegenwart,

auch die eigene Zukunft.

Norbert Grob
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