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Geschichten und Bilder des Yasujiro Ozu

«The great directors are those

who make new ways, new trends, new styles.»

Carl Theodor Dreyer

Yasujiro Ozu ist der Zen-Kiinstler unter den klassischen Kino-

Autoren, ein Visionär des Lakonischen, ein Cineast der Gelassenheit

und Ruhe. Vielleicht sind seine Filme deshalb in so besonderem

Masse Lehrstücke des Reichtums und der tiefen Ausdruckskraft

des Minimalistischen.

Jedes Bild, jede Szene, jeder Akt, jeder Film von Ozu ist auf
einen Blick erkennbar, sie sind durchdrungen von einer
unverwechselbaren Haltung zur Welt und zu den Menschen. So bleibt
stets transparent, was sein Knüpfwerk auszeichnet: eine nüchterne

Perspektive. Eine klare Sichtweise. Ein Faible für gestaffelte
Räume. Eine Neigung zu doppelter Rahmung: zu verschiebbaren

Trennwänden, zuTüren, Fenstern, offenen Fluren, die um die

Figuren im gewählten Bildrahmen einen weiteren Rahmen fügen.
Ein Verständnis für fehlerhaftes Tun und Verhalten, auch für
Streit und Irrtum. Eine Vorliebe für entdramatisiertes Geschehen,

in dem beschädigte (aber nie charakterlose oder schäbige)
Teile einer Familie widerstreitend zu Harmonie finden, zu neuen

Arrangements. Eine Atmosphäre der Wehmut und der Einsicht

in den notwendigen Lauf der Dinge. Eine Achtung vor dem Bei¬

läufigen, Ephemeren, Flüchtigen. Ozu habe so, das wird immer
wieder betont, das Genre des shomin geki neu belebt, das Genre

über den Alltag «kleinbürgerlicher Menschen», das in den zwanziger

Jahren von Yasujiro Shimazu begründet und (zusammen
mit Ozu) von Heinosuke Gosho und Mikio Naruse weiter gepflegt
wurde.

Nahezu alle Texte über Ozus Werk verweisen auf die

Elemente der Reduktion. Schon 1963 schrieb Ulrich Gregor, «seine

Kunst» sei «durch eine äusserste Zurückhaltung im Gebrauch

der filmischen Mittel charakterisiert.» In der Vorliebe «für wenige,

immer wiederkehrende Perspektiven» spreche «sich sowohl

der begrenzte Lebenshorizont der Personen aus, ihr geduldiger
Stoizismus, wie auch Ozus kontemplative, streng beobachtende,

auf jede dramatische Intervention verzichtende Einstellung zu
ihnen.»1 Für Helmut Färber sind die Filme «still, klar, gleichmäs-

sig, leidenschaftslos. Nicht Symbole, sondern Zeichen. Meditation.»

Ozu habe «seine Themen wie seine filmische Sprache

ungewöhnlich streng konzentriert, mit einer nahezu asketischen

und zugleich wunderbar freien Bewusstheit.»2 Harry Tomicek
sah dieses Reduzierte allerdings als Folge intensiver Formung:
«Kontrolle über alle filmischen Schritte bei gleichzeitiger
Beschränkung der Mittel auf ihr Minimum - Ozus Werke erstrahlen

ab 1949 im Glanz makelloser Einfachheit und Natürlichkeit, die

in Wahrheit aufbeispielloser Stilisierung beruhend
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Paul Schräder hat diese schöne Anstrengung zur Reduktion

in Verbindung zur japanischen Zen-Kultur gestellt. Ozu habe

«ebenso wie die traditionellen Zen-Künstler die Stille und die

Leere» inszeniert, sie seien «aktive Elemente» in seinen Filmen.

«Charaktere reagieren auf sie, als wären es hörbare Geräusche

und berührbare Objekte.» Und Frieda Gräfe betonte vor allem
das besondere Verständnis von Authentizität: «In den letzten

fünfundzwanzig Jahren seiner Karriere brauchte Ozu in seinen

Filmen weder Schwenk noch Überblendung. Das seien künstliche

Mittel, Mogeleien. Damit meint er, dass sie Natürlichkeit
simulieren, das Gemachte nicht genügend zur Schau stellen, den Ar-

beitsprozess verdecken, dass das Zeichen fürs Unbelebte vergessen

wird.»4 Wim Wenders schliesslich variierte für die Encyclopaedia

Britannica eine Passage aus seinem Film tokyo-ga: «Mit
einer extremen Ökonomie der Mittel, unter Reduktion auf die

Grundelemente der kinematographischen Sprache (ein Objektiv,

keine Kamerabewegungen) erzählen Ozus Filme immer wieder

dieselbe einfache Geschichte, mit der immergleichen Gruppe

von Figuren, fast immer an ein und demselben Ort: Tokio.»5

GESCHICHTEN

Es passiere so gut wie nichts Dramatisches in Ozus Filmen, das

ist wieder und wieder zu lesen und zu hören. Wichtig seien

allein Alltagsereignisse: einen Ausflug machen, eine Reise an¬

treten, eine Heirat arrangieren, gemeinsam essen, Drinks nehmen

(bei Ozu wird viel getafelt und gebechert), Probleme besprechen,

sterben. Extrem reduziert sind die Geschichten in diesen

Filmen, die weniger erzählt denn in längeren Episoden präsentiert

werden. Fast ausschliesslich gibt es Geschichten aus der

Familie: über Probleme zwischen Eltern und Kindern (ich wurDE

GEBOREN, ABER .../UMARETE WA MITA KEREDO, ES WAR

EINMAL EIN VATER/CHICHI ARIKI, SPÄTER FRÜHLING / BAN-

SHUN, DIE REISE NACH TOKIO /TOKYO MONOGATARI, GUTEN

morgen / ohayo), über den Ärger mit einer Tochter nach dem

Tod des Vaters, aus dem ein Bruder alle erlöst (in die Geschwister

toda/todake no kyodai), über Schwierigkeiten vor der

Heirat, mal mit der gesamten Familie (frühsommer /bakus-
hu), mal mit dem Vater (später frühling), mal mit der Mutter

(spätherbst /akibiyori); über die Eigenmächtigkeiten der

Töchter, die nicht mehr bereit sind, den alten Konventionen zu

folgen, mal verweigern sie das elterliche Arrangement (früher
frühling / soshun), mal folgen sie einfach dem eigenen Gefühl

(SOMMERBLÜTEN/HIGANBANA, DER HERBST DER FAMILIE

icohayagawa/kohayagawake no aki). Auch ein zentrales

Motiv: Was passiert, wenn der Vater oder die Mutter stirbt? Nach

einer kurzen Trauer geht das Leben weiter (die reise nach
TOKIO, DER HERBST DER FAMILIE KOHAYAGAWA).
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Ozus Filme zeigen die Wandlung der Personen nie als Folge

von plötzlicher Erkenntnis, sondern von aufdämmernder
Einsicht. In ich wurde geboren, aber (1932) löst das devote

Verhalten eines Vaters gegenüber seinem Chef eine Familienkrise

aus; seine Söhne verweigern ihm den Respekt, bis sie am Ende

begreifen, dass es eine Ordnung jenseits der häuslichen Welt gibt.
In FLÜCHTIGE VERSUCHUNG / DEKIGOKORO (1933) geht

es um Spannungen zwischen einem Vater und seinem Sohn, der

noch die Schule besucht, aber dennoch «genuinely smarter and

more mature»6 wirkt und damit häufig für Ausgleich und

Entspannung sorgt; einmal fragt der Junge seinen Vater, warum eine

Hand eigentlich fünf Finger habe. Die Antwort: «Wenn sie nur
vier hätte, passte sie nicht in einen Handschuh!»

In den Aufzeichnungen eines mietkasernenbewoh-
ners/nagaya shinshiroku (1947) lernt eine egomanische
Frau, einen kleinen Jungen zu lieben, der ihr als Pflegekind
anvertraut wird.

EIN HUHN IM WIND / KAZE NO NAKA NO MENDORI (1948)

- ein vergleichsweise dramatischer Film - erzählt von der Heimkehr

eines Ehemanns aus dem Krieg: Seine Frau gesteht ihm, dass

sie sich prostituieren musste, um die Arztkosten für das erkrankte

Kind bezahlen zu können. Der Mann dreht durch, stürzt sie die

Treppe hinunter und begreift nur langsam die Leidensgeschichte

seiner Frau.

später frühling (1949) erzählt von einer erwachsenen

Tochter, die seit Jahren bei ihrem Vater lebt und sich, als er sie

zur Heirat drängt, nur unter Mühen von ihm lösen kann. Als sie

dann doch ihren Weg geht, nimmt sie den Abschied als Moment
einer innigeren Erfahrung.

In frühsommer (1951) entscheidet sich eine junge Frau,

einen Witwer mit Kind aus der Nachbarschaft zu heiraten, was

ihre Familie anfangs heftig missbilligt, schliesslich aber doch

akzeptiert, nicht aus Einsicht, eher aus Hinnahme.

In WIE DER GESCHMACK VON REIS MIT GRÜNEM

tee/ochazuke no aji (1952) lebt ein Ehepaar seit langem in
Krach und Streit. Er bevorzugt das einfache, arbeitsame Leben,

sie den Luxus und Müssiggang. Ihre Maxime hält sie ihm ungeniert

vor: sie sei es gewohnt, nur erster Klasse zu leben. Vor der

endgültigen Trennung bittet er sie mit Nachdruck um ein
einfaches Essen. Sie akzeptiert nach einem Augenblick der Besinnung,

in dem in ihr das ganze Leben vorbeizurollen scheint - und
teilt mit ihm den Reis.

Und in die reise nach tokio (1953) macht sich ein älteres

Ehepaar auf, ein letztes Mal die Kinder im entfernten Tokio zu
sehen. Doch sie müssen erkennen, dass ihre Kinder inzwischen

ihr eigenes Leben leben, in dem sie keinen Platz mehr haben. Der

Vater nimmt dies gelassen hin, die Mutter verstört es. Sie überlebt

die Aufregungen der Reise nicht. Auf der Terrasse am Mor-
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gen nach ihrem Tod redet er mit ihr, als wäre sie noch da: «Das

war ein wunderbarer Sonnenaufgang, ich glaube, wir werden

wieder einen heissen Tag haben.»

sommerblüten (1958) handelt von einem Vater, der unbedingt

verhindern will, dass eine seiner Töchter eine Liebesheirat

eingeht. Am Ende überzeugen ihn seine Frau, deren Freundin
und seine Tochter, dass er begreifen muss, dass die Zeiten sich

geändert haben.

In ABSCHIED INDER DÄMMERUNG / UKIGUSA (1959) Steht

eine Schauspieltruppe im Zentrum, die in einer kleinen Hafenstadt

auftreten will, dort aber nur auf Gleichgültigkeit stösst, so

dass der Auftritt zum Fiasko gerät; was aber nicht allzu wichtig
ist, da der Leiter der Truppe mehr an einer früheren Geliebten

und an dem gemeinsamen Sohn interessiert ist, bis es ihn mit
seiner neuen, streitlustigen Geliebten weiterzieht in die nächste

Stadt.

Und EIN HERBSTNACHMITTAG / SAMMA NO AJI (1962)

erzählt von einer jungen Frau, die sich erst spät zur Heirat ent-

schliesst, dann aber erfahren muss, dass der Mann, den sie liebt,
bereits einer anderen versprochen ist. So nimmt sie am Ende

einen anderen und fügt sich dem Wunsch ihres Vaters. Wobei,
darauf hat Tom Milne hingewiesen, Ozu den Moment ihrer
Entscheidung in einer für ihn ungewöhnlichen Schnitttechnik
zuspitzt, um «eine dynamische Beziehung» zu schaffen, «durch die

der emotionale Inhalt jeder Aufnahme getrennt bestehen bleiben

kann und, Aufnahme nach Aufnahme, Szene nach Szene, darauf

warten kann, ihren Platz im Gesamtmuster zu finden.»?

Lakonie dominiert Ozus Filme, wie bereits erwähnt: innere

Ruhe und grosse Einfachheit. Diese Vorliebe für das Äusserste

an Einschränkung spiegelt für Donald Richie einen «Blickpunkt
in Ruhe» wider, der «zwar ein nur sehr eingeschränktes Blickfeld

beherrscht, dieses aber völlig» - vergleichbar dem Zuschauer

beim Nö-Spiel oder dem Geniesser der Tee-Zeremonie.8 Die Welt

bei Ozu ist geprägt von einer gelassenen Stimmung, die erfüllt ist

von der Tristesse, wie man sie aus den japanischen Haikus kennt

- wenn in einem kurzen Moment die Welt angenommen wird, wie

sie ist. Auch Ozus Filme zielen in ihrem innersten Kern auf
poetische Atmosphäre - auf Harmonie, Achtung, Reinheit, Anmut:
«Wabi. Harmonie von Farbe, Form, Licht, Berührung und Bewegung;

Achtung vor dem Gast, vor sich selbst, vor der Natur; Reinheit

der Seele, Reinheit des Raumes, Reinheit der Welt; Anmut
des Menschen, Anmut der Natur.»9

FIGUREN

Ozus Filme sind voller Menschen, die lächelnd durchs Leben

gehen: freundlich, diskret und aufmerksam, vor allem Väter,

Töchter, Grossmütter. Ozus Figuren laden uns nicht zur
Identifikation ein. Für die Zuschauer lenken sie nicht durch die Welt,
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um diese besser zu verstehen, sondern fordern dazu auf, sich mit
ihnen in ihren Zustand zu versenken, um ihre Geheimnisse, ihr
Freud und Leid im Innersten zu hegreifen.

Andererseits stehen die Figuren auch für Menschen, die in
eine Krise, in eine Konfliktsituation geraten, sie im Laufe der
Geschichte aber mit grosser Ruhe und Gelassenheit bewältigen. Ein

Gefühl von Resignation und Traurigkeit beherrscht sie, eine Aura

von elegischer Stille und leiser Melancholie. Er habe stets, so Ozu,

«die Leute spüren lassen» wollen, «was Leben ist, ohne dramatische

Höhen und Tiefen nachzuziehen.»

Alle seine Figuren verweisen auf Panoramen des Alltags: auf
das Universum der Rituale zwischen Ehepaaren, zwischen Vater

und Tochter, zwischen Geschwistern. Es wird viel gestritten, viel

geredet, auch viel gelacht, am Ende aber ist akzeptiert, was nicht
zu ändern war. Oft gibt es dann den kurzen Augenblick, in dem

eine knappe Geste zusammenfällt mit dem positiven Gefühl für
den Stand der Dinge.

Die Täuschungen der äusseren Welt sind überwunden, die

innere Stimme mahnt zu Disziplin und Gleichmut. Eine untreue
Frau ist zu ihrem Mann zurückgekehrt - und teilt mit ihm ein
einfaches Mahl (in wie der geschmack von reis mit grünem

tee). Ein Vater hat endlich seine Tochter verheiratet - und
schält sich danach voller Lust einen Apfel (in später frühling).

Ein alter Mann trauert um seine verstorbene Frau - und
freut sich am nächsten Morgen über den Sonnenaufgang (in die

reise nach Tokio). Ein Vater wird betrauert, auch mit einem

nachhaltigen Blick auf den Schornstein des Krematoriums, aus

dem dunkler Rauch aufsteigt, dann aber entscheiden zwei seiner

Töchter, ihr Leben nun selbständig zu bestimmen, die eine wird
nicht mehr heiraten, die andere dem Mann ihrer Wahl folgen (in
DER HERBST DER FAMILIE KOHAYAGAWA).

Andererseits gibt es, Ozu begann seine Karriere als Regisseur

von Burlesken und Komödien, immer auch eine Wendung

vom Tragischen ins Komische. Etwa wenn der Waisenjunge in
AUFZEICHNUNGEN EINES MIETSKASERNENBEWOHNERS
entdeckt, dass er ins Bett gemacht hat, und verzweifelt versucht, mit
einem Fächer die Nässe zu trocknen. Oder wenn in der herbst
der Familie kohayagawa der alte Chefvon einem Angestellten

seines Schwiegersohns verfolgt wird, um herauszufinden,

wo er denn seine Tage verbringe, und der Alte die Situation
umkehrt, indem er - nachdem er sich kurz versteckt hat - nun den

Jungen verfolgt, ihn anruft und zu einem Getränk bittet.
«Komik» werde, so Gertrud Koch, nicht «durch soziale Situationen

heraufbeschworen, sondern als Typage, als menschliche Eigenheit

bestimmter Figuren bestimmt: im Lachen über die Abweichung

wird die Ordnung wiederhergestellt, nicht in Zweifel

gezogen.»10
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SCHAUPLÄTZE

Die Suche nach dem passenden Schauplatz für seine Szenen war
Ozu so wichtig wie das Schreiben und das Drehen. Er war
bekannt dafür, dass er tagelang durch Tokio ziehen konnte, um den

Ort zu finden, der ihm vorschwebte. Er setzte auf Authentizität
seiner Schauplätze, deshalb auch sein Sinn für geographische
Details. Er ging noch voller Frische vorweg, hiess es, während
seinen Assistenten längst die Füsse schmerzten.

Ozus Bilder, so Helmut Färber, seien «nicht denkbar ohne

die japanische Architektur. Ihre rechtwinkligen, flächenhaften

Holzgerüste und -rahmen, fast immer bildparallel gesehen,
entfernen jegliche Zufälligkeit. Ihrer Ordnung sind die Personen

einbeschrieben, genau frontal, oder genau im Profil.»2

Signifikant auch: die unbewohnten Landschaften, die leeren

Räume, die durch Trennwände verstellten Zimmer, die für
sich stehen - und doch erst in der Verbindung zu den Geschehnissen

um sie herum zum Leben erwachen. Die leeren Flure in später

frühling oder die reise nach tokio sorgen für Ruhe im
Fluss der Ereignisse und intensivieren zugleich den Nachklang,
der vom Verhalten der Personen ausstrahlt. Ozus «leere Bilder»

wirken im Grunde als Entsprechung der berühmten leeren Spiegel

in der Zen-Philosophie: wie die Spiegel, in denen nichts ist, die

nichts widerspiegeln, in denen nichts widergespiegelt werden

kann.

Andererseits gibt es die wunderbare Szene in später
frühling, in der die Tochter, als Braut gekleidet, von ihrem
Vater Abschied nimmt: «Noriko sitzt auf einem Hocker vor dem

Spiegel und der Blick des vor ihr stehenden Vaters und der Tochter

begegnen sich direkt im Spiegel. Sie halten diesen Blick an,
und sie halten ihn gegenseitig aus. Sie schauen einander über den

Spiegel in die Augen. Sie erkennt ganz unmittelbar seine Freude,

sieht, wie stolz er auf sie ist und dass er unter dieser Freude an

diesem Tag auch trauert. Nun sinkt Noriko in den Zen-Sitz und

dankt dem Vater für alles, was er für sie getan hat. Sie begreift
nach dem Blick durch den Spiegel, dass er sie weggibt, weil er sie

liebt.»11

Innenräume bei Ozu: das sind die Häuser und Wohnungen
der Familien mit Küche, Essraum, Treppe und Schlafraum, das

sind die Büros der Angestellten, die Bars, in denen bis zum
Umfallen getrunken wird, die Klassenzimmer in den Schulen, in
denen Kinder auf das Leben vorbereitet werden, auch die Theater,

in denen die Schauspieler Kabuki zelebrieren. Aussenräume: das

sind die Strassen, die Bahnsteige, die Anlegestellen und Strände

am Wasser, die Hügel, auf denen die Kinder spielen. Wenn

Entfernungen zurückzulegen sind, dann nimmt man die Eisenbahn;

private Autos sind Luxus.
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BILDER
Ohne Zweifel stehen bei Ozu die Figuren im Zentrum, ihre
langsamen Entwicklungen werden in Distanz vollzogen, damit auch

die kleinen Nuancen wahrzunehmen sind.

Aber es gibt die Zwischenbilder: beiläufige Blicke in die

Welt, die nachklingen lassen, was zwischen den Menschen

geschieht, und gleichzeitig auf einen offenen Raum jenseits
davon verweisen. Ein Strommast mit Vögeln auf den Drähten,
darüber zwei helle Wolken (in ich wurde geboren, aber Ein

hoher, metallener Wasserturm, vor dem auf einer Leine Wäsche

im Wind flattert (in flüchtige Versuchung). Ein Gasometer,

um den herum sich kleine, verwohnte Holzhäuser gruppieren (in

ein Huhn im wind). Eine Uhr im Hintergrund, die vier schlägt,

in einem Raum, der gerade von zwei Frauen verlassen wurde (in
später frühling). Ein Flugzeug am weiten Himmel, das

davonfliegt, in der rechten oberen Ecke des Bildes (in wie der
Geschmack von reis mit grünem tee). Zwei Fahrräder auf
einer Düne, darüber Wolken am Himmel (in später frühling).
Ein Zug, der langsam dahingleitet, danach der Fluss vor einem

bewaldeten Berg und ein Schiff, das auf dem Fluss entlangtuckert

(in die reise nach tokio). Der rote Teekessel, wieder und wieder,

dazu Lampen und Vasen, mal in der Mitte, mal am Rand der

Bilder. Ein Leuchtturm auf einem Kai, von einem ruhigen Meer

umgeben, rechts davor eine leere Sake-Flasche im Sand (in ab¬

schied in der Dämmerung). Ein halbes Dutzend Holzfässer,

offen, in einer Reihe an die Wand einer Halle gelehnt, später sind

über zweien Sonnenschirme gespannt (in der herbst der
Familie kohayagawa). Auch in der herbst der familie ko-
hayagawa: der Blick in eine nächtliche Strasse von Osaka, mit
einer Neontafel rechts, auf der «NewJapan» zu lesen ist, und auf
einen Tempel in Kyoto, mit einer Fernsehantenne im Vordergrund.

Diese Zwischenbilder funktionieren als Momente der

Transzendierung, einerseits als Hinweis auf den Zustand, auf das

So-Sein der Welt, andererseits als Vision von der Schönheit

dahinter, vom So-Erkennen der Welt. Diese Bilder verweisen auf den

Künstler, der sie komponiert und einfügt - und der damit dem

Handeln und Verhalten seiner Protagonisten eine gleichmütige
Perspektive zur Seite stellt. Sie mögen sich freuen oder ärgern,
sie mögen kämpfen oder streiten, lachen oder weinen, die Welt
daneben oder dahinter bleibt, wie sie ist und immer war. Zudem

sorgen die Bilder für Ruhepausen in der Erzählung (und wirken

so immer auch gliedernd), gleichzeitig kommentieren sie das

Geschehen (und wirken so immer auch signifizierend).
Sicherlich ist Ozu deshalb der Visionär des kontemplativen

Augenblicks - jenseits von Trick und Finte.
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B I O G R A F I E

Geboren wurde Yasujiro Ozu am 12. Dezember 1903 in Tokio als

Sohn eines Düngergrosshändlers. Er hatte mehrere Geschwister.

Im Alter von zehn Jahren zog er mit seiner Mutter aufs Land,

ging dort zur Schule (er war allerdings kein disziplinierter Schüler)

und entdeckte sein Interesse fürs (amerikanische) Kino. 1922

kehrte die Familie nach Tokio zurück. Yasujiro begann, für das

Studio Shochiku zu arbeiten, zunächst als Kamera-, dann als

Regieassistent. 1927 drehte er seinen ersten Film: das schwert
der busse/zange no YAiBA, dem bis 1936 regelmässig drei

Filme pro Jahr folgten, überwiegend Komödien und Burlesken.

1936 inszenierte er mit der einzige sohn/hitori musuko
seinen ersten Tonfilm, 1958 mit sommerblüten den ersten

Farbfilm. Zwischen 1937 und 1939 nahm er als Infanterist am

chinesisch-japanischen Krieg teil, zwischen 1943 und 1945 arbeitete

er als Propagandist für die Armee. Ab 1949 drehte er dann die

Filme in seinem unverwechselbaren Stil, die ihn zu dem

japanischsten aller japanischen Filmemacher werden Hess (stets nach

einem Drehbuch, das er zusammen mit seinem Sake-Kumpan

Koßo Nöda geschrieben hatte; und - von drei Filmen abgesehen

- immer mit YushunAtsuta an der Kamera). Insgesamt entstanden

so 53 Spielfilme und ein Dokumentarfilm: 35 Stummfilme und

19 Tonfilme. Allerdings gelten 20 frühe Ozu-Filme als verloren,
weil weder Negative noch Kopien überliefert sind.

Yasujiro Ozu starb am 12. Dezember 1963, seinem sechzigsten

Geburtstag, in Tokio an Kehlkopfkrebs. Er hat nie geheiratet,

er lebte bis zu ihrem Tod (1962) bei seiner Mutter. Für ihn waren
seine engeren Mitarbeiter, die er oft über Jahre hinweg an die eigene

Arbeit band, seine Familie. Dieselben Darsteller «wachsen aus

den Kinderrollen in die Elternrollen und bis in die Grosselternrollen.

Nach dem dritten oder vierten Ozu-Film fühlt man sich

selbst mit ihnen älter werden. Gespieltes und Natur gehen ineinander

über.»4

DARSTELLER

Wenn man auch die Darsteller zur Ozu-Familie zählt, dann handelt

es sich um eine sehr grosse Familie. Das hat natürlich mit
dem langen Zeitraum zu tun, in dem Ozu als Regisseur tätig war.

Anfangs, in den Stummfilmkomödien, war das Ensemble noch

überschaubar. Als Protagonisten setzte Ozu vor allem Tatsuo

Saito und Takeshi Sakamoto ein, die in mehr als zwanzig der
frühen Filme typisierte Flauptrollen spielten. Er arbeitete auch mit
dem Kinderstar Tomio Aoki und der resoluten Mutter-Darstellerin

Choko Iida zusammen. Sein Lieblingsdarsteller wurde Chishu

Ryu. Mit ihm drehte Ozu zwischen 1928 und 1962 insgesamt 22

Filme, anfangs spielte Ryu noch Chargenrollen, später wuchs er

ins Charakterfach und wurde die Inkarnation des sensiblen, aber

standfesten Vaters, unübertroffen in die reise nach tokio.
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Für Ozus Frauenrollen, meist anpassungsfähig und opferbereit,

später auch widerständig und trotzig, gab es über die Jahrzehnte

viele wechselnde Besetzungen. Die grösste Kontinuität erreichten

in der Zeit zwischen 1949 und 1962 Kuniko Miyake (zehn Filme),
Haruko Sugimura (acht) und vor allem Setsuko Hara (sechs), die

mit ihrer grossen Strahlkraft in den fünfziger Jahren zu einem

Star des japanischen Kinos wurde. Sie hat nach Ozus Tod nicht
mehr vor der Kamera agiert.

Es wäre zu einfach, das Spiel der Darsteller bei Ozu als

«verhalten» oder «in sich gekehrt» zu bezeichnen. Denn es gibt auch

immer wieder die dramatischen Szenen, in denen ein Konflikt
zu verbaler oder körperlicher Auseinandersetzung führt,
lautstarke Argumentation, Ohrfeigen, Aggression. Am forciertesten

in ein Huhn im wind, wenn der Heimkehrer (Shuji Sano)

seiner Enttäuschung freien Lauf lässt und die ihn liebende Frau

(Kinuyo Tanaka) von sich stösst. Oder in abschied in der
Dämmerung, wenn der Theaterdirektor (Ganjiro Nakamura) mit seiner

eifersüchtigen Geliebten (Machiko Kyo) auf der Strasse den

Streit bis zum Äussersten treibt. Jeder bewegt sich auf einer
Strassenseite und zwischen ihnen regnet es in Strömen. Die

Beziehung scheint am Ende. Aber dann dürfen sich die Darsteller

in eine neue Harmonie zurückspielen: der Heimkehrer begreift,
dass er unrecht hat, die Schauspielerin und Geliebte fängt
ihren enttäuschten Partner mit einer dienenden Geste wieder ein:

sie zündet mit ihren Streichhölzern auf dem Bahnhof seine Zigarette

an, dann fahren sie gemeinsam in eine andere Stadt.

Ozus Schauspielerinnen und Schauspielern gelingt, unterstützt

von den festen Kamerapositionen, vor allem die Darstellung

von Stille und Reflexion. Sie können lächeln, auch weinen,
sie sind erschrocken, zornig, vor allem aber nachdenklich. Sie

haben für alle emotionalen Momente Rituale der Körpersprache.

Sie erhalten dabei Unterstützung von ihren Kostümen,
gelegentlich von der Musik und immer von der Montage der

Einstellungen. Geschäftigkeit wird durch Bewegung transponiert:
Küchenarbeit, Putzen, mit der Nachbarin Informationen
austauschen, ins Haus kommen, das Haus verlassen. Ruhe wird in
der berühmten Sitzposition erreicht. Da kann man in sich
hineinblicken und mit sich ins Reine kommen.

THEMEN

Immer geht es bei Yasujiro Ozu um die Veränderungen im
japanischen Alltagsleben, auf der Strasse, in den Büros, vor allem
aber in dem der Familie. «Die Veränderungen in der Arbeitswelt
sind längst vollzogen, die Probleme, die das im familiären
Bereich mit sich bringt, warten noch auf eine Lösung. Dies ist umso

schwieriger, als die japanische Familie, ungleich der westlichen,
immer geöffneter nach aussen war, sozialer - wie ihre Häuser, die

ohne Mauern sind, ohne Zentrum, mit gleitenden Türen.»^
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Da ist die Tochter, die sich den Wünschen der Eltern widersetzt

(frühsommer). Da sind Eltern, die dafür sorgen, dass die

Tochter doch noch heiratet, mal schafft das der Vater (später
frühling, ein Herbstnachmittag), mal die Mutter (spät-
herbst). Und da ist ein Vater, der sich weigert, der Tochter die

Wahl ihres Mannes zu überlassen, dies am Ende aber doch zulässt

(sommerblüten). Je später die Filme, desto grösser der

Freiraum, den die erwachsen gewordenen Kinder bekommen. Das

Äusserste dann, ohne dass es kommentiert würde, es wird
einfach präsentiert: wie eine Tochter, in Petticoats aufgemotzt, sich

abends von GIs abholen lässt und die Worte ihrer Mutter stumm
hinnimmt, sie möge dieses Mal doch früher nach Hause kommen

(in DER HERBST DER FAMILIE KOHAYAGAWa).

In den Filmen der späten vierziger und der fünfziger Jahre

ist als Subtext der verlorene Krieg präsent, auch wenn selten
darüber geredet wird. In ein huhn im wind sehen wir eine Häuserfassade

mit den Inschriften «Time», «Life», «International». In

WIE DER GESCHMACK VON REIS MIT GRÜNEM TEE beklagt sich

der Besitzer einer Spielautomatenhalle über den Erfolg seines

Geschäfts («Das ist doch alles Müll, das drückt den nationalen Geist

herunter.») und erinnert mit Wehmut an die Kriegsnächte in
Singapur. Die Witwe eines gefallenen Soldaten heiratet nicht wieder

(die reise nach tokio).

In der herbst der familie kohayagawa heisst es

einmal: Leben ändere sich «wie fliessendes Wasser». Doch bei Ozu

kehrt alles wieder, nur stets um geringe Nuancen verändert: die

Einsamkeit der Väter (in es war einmal ein vater, später
FRÜHLING, DIE REISE NACH TOKIO, TOKIO IN DER DÄMMERUNG

/tokyo boshoku), die Obsessionen der Männer, ob beim

Trinken (spätherbst, ein herbstnachmittag) oder beim

Nö-Spiel (später frühling).
Und dann die Liebe, doch weder die romantische noch

die leidenschaftliche, sondern die arrangierte, die, die der

kulturellen Tradition verhaftet bleibt. Wer dem nicht folgt, bleibt
meistens allein. «Die Liebe ist ein nachdenkliches Segelschiff!»
Die Frauen und Männer, die bei Ozu ihre Gefühle ausleben, sind

an einer Hand abzählbar. Nur das junge Paar in abschied in
der Dämmerung umarmt und küsst sich vor der Kamera.

KAMERA / MONTAGE

Die zwei offensichtlichsten und ständig wiederkehrenden Merkmale

eines Ozu-Films sind: thematisch das Festhalten am Genre

des shomin geki, das sich mit dem alltäglichen Leben und den

Schwierigkeiten von Mittelklassefamilien im Haus oder Büro

auseinandersetzt; und technisch die unbewegte Kamera, die (etwas

niedriger als die Augenhöhe eines auf der Tatami-Matte Sitzenden)

ungefähr 80 Zentimeter über dem Boden positioniert ist,
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und - wie Tom Milne bereits 1963 erläuterte - «ohne zu blinzeln
die Personen betrachtet, wobei auf technische Hilfsmittel, wie
Blenden oder ähnliches, verzichtet wird. Extreme Kamerawinkel

sind selten, Fahrten noch seltener und Schwenks fast nicht
vorhanden. »7

Wichtig dazu: die Perspektive der Kamera. Bei Gesprächen

bleibt sie oft konventionell, nutzt den Schuss/Gegenschuss.
Sucht sie allerdings Reaktionen der Protagonisten einzufangen,

zeigt sie Männer und Frauen häufig nebeneinander, wie sie

gebannt nach rechts oder links schauen, und erfasst sie so von der

Seite. Diese Seiten-Perspektive ist ohne Zweifel als Verlängerung
der Ereignisachse zu sehen, die die Filme nur nicht sichtbar
machen. Vielleicht bedeutet dies auch eine Abkehr von westlichen
Erzählkonventionen des Kinos.

Dynamik entsteht nicht durch die Bewegung der Bilder

selbst, sondern durch Bewegung in und zwischen den Bildern.
Wobei die Montage die Bilder nicht gleitend ineinander fügt,
sondern sie oft sogar schroff - wie eigenständige Episoden -
konfrontiert. Formal sind Ozus Filme also durch ihre langen, ruhigen
Einstellungen charakterisiert, die mit ihrem langsamen, gedehnten

Rhythmus den Zuschauern ermöglichen, sich in aller Geduld

auf die Familiengeschichten einzulassen. Dominierend ist die

Halbtotale, in der «nicht emotionelle Höhepunkte, sondern jene
Augenblicke» registriert werden, «die den Höhepunkten voraus¬

gehen und ihnen folgen - also jene kleinen "Tropismen", aus

denen Gefühlsbewegungen erst verständlich werden.»12

Berühmt sind auch seine einführenden Raumtotalen, die

(als establishing shots) Ort und Zeit vorstellen und zugleich vorbereiten

aufs Kommende. Ungewöhnlich dabei (selbst für das

japanische Kino): die extreme Untersicht, die Masahiro Shinoda vom
«Blickwinkel einer kleinen Gottheit» hat sprechen lassen, «die

menschliches Handeln beobachtet.»^ Das hat - zusammen mit
der weitgehenden Unbeweglichkeit der Kamera - den Effekt,
sowohl die Personen im vorgegebenen Raum als auch die Dingwelt
um sie herum freizuhalten von der strikten, unentwegt
variierenden Ordnung eines Erzählers. «Ozu ist ein Zen-Cineast», der

sich glatt macht wie «ein Wasserspiegel und bereit für die

Eindrücke der Welt.»4 Besonders die alltäglichen Gegenstände
wirken, so Bordwell, «hypersituiert»: Sie balancieren die Kadrierung
innerhalb eines gewählten Blickraums an und verweisen zugleich
auf die Macht der Dinge, die sich ganz beiläufig vollzieht.

STIL
Alles bei Ozu ist erfüllt von Gegenwart, die Vergangenheit spielt
nur eine untergeordnete, die Zukunft überhaupt keine Rolle.

Wenn ein Ehemann oder ein Vater oder eine Mutter gestorben

ist, geht das Leben ohne grösseres Aufheben weiter: Einer ist ge-
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gangen, das wird akzeptiert, doch die Sonne geht am Tag danach

wieder auf.

Von David Bordwell stammt die These von der «character

contiguity», der «Kontinuität der Personen» bei Ozu. Womit er

nicht nur die kleinen Veränderungen in der Zeichnung der Figuren

von Film zu Film meint, sondern den Wechsel der Figuren
innerhalb eines Films. Manche «secondary figure in one scene»

werde (besonders in ein herbstnachmittag) der «main
character of the next».6

Ozu selbst erklärte einmal (auf früher frühling bezogen),

er habe versucht, «allem aus dem Weg zu gehen, was
dramatisch sein könnte, und nur zufällige Szenen des Alltagslebens

aneinanderzufügen, in der Hoffnung, dass das Publikum die

Tristesse dieser Art Leben spüren möchte.»

Zum grundlegenden Eindruck bei Ozu noch einmal Donald

Richie: «Die Schlusswirkung eines Ozu-Films ist eine Art re-

signativer Traurigkeit, eine Stille und das Wissen um eine

Gelassenheit, die trotz der Unsicherheit des Lebens und der Dinge dieser

Welt fortdauert. Das heisst, dass die Welt sich weiterdrehen

wird und dass Unbeständigkeit, Wechsel, die Vergänglichkeit
aller Dinge auch ihre elegische Erfüllung einbringen. Wie mit der

Umgebung lebt man mit der Zeit und nicht dagegen. Die Japaner

nennen diese Eigenschaft... mono no aware, was man
annähernd mit lacrimae rerum übersetzen könnte, Lucretius' Anspie¬

lung aufjene Tränen, die verursacht werden von den Dingen, wie

sie sind.»8

Melancholie, aber auch Gelassenheit. Erkenntnis der

Unbeständigkeit, der Vergänglichkeit, aber auch Zuversicht. Trauer

und Tränen, aber auch Annahme, in Gleichmut. Vielleicht ist dies

sogar das dominierende Charakteristikum in der Ästhetik des

Yasujiro Ozu: Dass in den Filmen zu erfahren ist, was Menschen

sich alles antun können an Irrsinn und Intrige, Liebe und Leid -
und dennoch ungerührt bleiben, um allem weiteren zu trotzen.

Norbert Grob / Hans Helmut Prinzler
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