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Fremdling in allen Vaterländern
che: the argentine, che: guerilla von Steven Soderbergh

Eines weiss jeder, der im Lande Wilhelm Teils geboren
ist, dass sich nämlich die meisten historischen Tatsachen der

Legendenbildung entziehen. Es sind solche, die im Gedächtnis

der Allgemeinheit keinen hinlänglichen Platz finden, weshalb

sie es verdienen, auf vergilbenden Archivdokumenten

zu figurieren. Wie es wirklich war - und war es wirklich so?,

ist eine Frage, die sich erst wieder, beispielsweise, zu den

Vorgängen vom 11. September 2001 stellt. Verharrt die dunkle

Affäre hoffnungslos im Ungereimten? Die Überführung
in Fiktion setzt gleich am ersten Tag ein. Denn was heisst

schon Wahrscheinlichkeit, Wirklichkeit, Wahrhaftigkeit!
Die Nachwelt dürfte inzwischen zwei Dutzend Versionen

ersonnen und verbreitet haben. Aber es werden doch bestimmt
noch Erkenntnisse hinzugewonnen? Gewiss, bloss könnten
sie schon verdichtete Zweifel abermals verstärken.

Wenn die weitaus überwiegende Zahl von Vorgängen
keinerlei Mythen generiert, dann sind die wenigen, die nun
tatsächlich Legenden stiften, gleichsam genötigt, möglichst
viel Vernebeltes und Inkonsistentes in sich einzubinden.

Sagen beanspruchen keine Unwiderlegbarkeit oder Plausi-

bilität, sie verlangen geglaubt oder dementiert zu werden.

Der Krieg um Troja und die folgenden Irrfahrten des Odysseus

brachten die Urformen europäischer Dichtung hervor.

Aber dass sie entstehen konnten, war keiner geschichtlichen
Tragweite, sondern jenem einen Erzähler zu verdanken, der

sich der höchst sterblichen Überlieferungen angenommen
hat, um sie in haltbare Verse zu giessen.

Ähnliches wiederholt sich laufend, bis weit in unsere

Tage. Am Ende des ersten Teils von che, unter dem Titel the
argentine, stehen die kubanischen Aufständischen nach

Einnahme einer Provinzstadt unmittelbar vor dem entscheidenden

Marsch auf Havanna. Der Sturz der morschen
Diktatur von Fulgencio Batista ist offensichtlich nur noch eine

Frage von Wochen. Die Zusammenstösse mit der Armee dauern

an, da beginnt in den eigenen Reihen die Auseinandersetzung,

wer was wie zuwege gebracht hat und, mehr noch,

wer bei der anstehenden Besetzung der Hauptstadt was wie
ausrichten soll.
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Einzelne Fraktionen der Guérilleros haben einander

bereits bekämpft. Die eine oder andere Partei macht diese

oder jene Einwände. Wer hat bis zuletzt gezögert, sozusagen
noch im Sieg versagt und sich nach allen Seiten abgesichert,

politische Reserven angemeldet, andere vorgeschickt? Ernesto

Che Guevara ist auf dem Posten, ziemlich weit vorn, der

Comandante. Aber wo bleibt eigentlich Fidel Castro, und
hätte sein Bruder Raül am Ende lediglich den Nachschub

besorgt?

Die Fabel, heisst das, ist noch kaum wirklich an ihren

triumphalen Punkt gelangt, da wird sie mündlich oder

wenigstens in den Köpfen sorgsam und vorsorglich
zurechtgerückt. Keiner soll sagen können, alles sei ganz
anders gewesen, wenn es darum gehen wird, das Erreichte

niederzuschreiben. Oder ist es präzis umgekehrt, denken

etliche daran, wie die Fakten bei Bedarf neu zu lesen wären?

Wir sind wohl alle von Sinnen, staunt Guevara an diesem Tag.

Dreissig ist er, sage und schreibe. Ungläubig schüttelt er den

Kopfund ist etwas verwirrt von den unverhofften Fortschritten,

die der Feldzug erzielt. Das Ergebnis komme ihm geradezu

vor wie die Folge einer langen Reihe von Wahnsinnstaten,
versichert er.

Als Argentinier kommt er von anderswo her, und
woandershin wandert er auch wieder weg. Das endlose Palaver

der nachrevolutionären praktischen Politik bekommt

ihm schlecht. In schwarzweissen Einblendungen ist er
ein paar Jahre später auf dem diplomatischen Glatteis der

UNO zu sehen, wo es einem Tatmenschen seines Schlags
schwer fällt, bei der Sache zu bleiben. In der unaufgeregten

Verkörperung durch Benicio del Tora ist er als eine Figur von
einiger Undurchschaubarkeit gezeichnet: gewiss kein Feigling,

aber gern unbesonnen. So ist der Che, wie sie ihn nennen,

in der Tat dem Irrfahrer Odysseus vergleichbar, den die

Eroberung Trojas belanglost, während ihn erst die anschliessenden

Fahrten zu den Rändern der bekannten Welt wieder

ganz fordern werden.

Jenseits jeder Rhetorik schiebt der Film von Steven

Soderbergh alles in ein flacheres Licht, che zeigt die Revolution

als jene exotische, bizarre Begebenheit hinter den sieben

Bergen der Sierra Maestra, die sie damals gewiss war, als sie

sich in ihrer nachmaligen Bedeutung noch niemandem zu
erkennen gab, und wären es die Protagonisten selbst gewesen.

Allerdings, der Legendenbildung kann sich das vierstündige
Epos unmöglich restlos entziehen. Es muss sie, ganz logisch,
miterzählen, und es will wenigstens versuchsweise zu
verstehen geben, wie die Fiktionalisierung funktioniert. Denn

etwas trägt jeder Mythos garantiert in sich, nämlich die
Tendenz, zurückgestuft und, irgendwann, demontiert zu werden.

Wer endlich kriegt, was er haben will, der will's dann

länger nicht behalten. Unter dem Titel guerilla rollt der

zweite Teil von che gleichsam den ersten von vorne noch
einmal auf, allerdings jetzt mit Bolivien als neuem Schauplatz

und mit der Vernichtung der verschworenen Guérilleros

als alternativem Ende. Guevara fordert das Glück nunmehr
heraus, von dem er weiss, dass es ihm unter Fidel Castro auf
eine fast schon irreale Weise gewogen war. Das Argument
Hesse sich auch freudianisch auf die Füsse stellen: in
sträflicher romantischer Verblendung lechzt der nimmersatte,
rastlose Aufrührer nach der Niederlage, die ihm in Kuba

versagt geblieben ist.
Edel- und Opfermut, Sendungsbewusstsein und

Unfehlbarkeitswahn fallen in eins. Offenen Auges rennt er in sein

und seiner Mitstreiter Verderben. Keinen Moment glaubt der

Comandante, sich von Grund auf mit den Umständen
vertraut machen zu müssen, die an Ort und Stelle so ganz und

gar ungünstiger sind als bei jener ersten Übung. Mangelt es

den Gefährten schon nach Wochen an Nahrung, weil die Be-
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völkerung nur zögerlich etwas herausrückt, würgt er tapfer

den Hunger hinunter, der dann freilich alle, auch ihn
gefährlich schwächt. Zu verhandeln gibt es nichts mehr, mit
niemandem. Inzwischen von den USA angeleitet, haben die

lateinamerikanischen Militärs hinzugelernt. So leicht lassen

sie sich kein zweites Mal kalt erwischen. Die Tage des Widerstands

lassen sich abzählen. Der Film tut es erbarmungslos.

Lange Jahre wären vonnöten, sei's hier, sei's sonstwo, um das

Ziel zu erreichen.

«Patria o muerte», so lautete die Devise, unter der die

Kämpfer, den Sieg vor Augen, während der letzten Phase

der Erhebung auf Kuba ins Feuer der Soldaten liefen. Ein
Exilant aus Argentinien, ähnlich Odysseus ein Fremdling in
allen Vaterländern, endet und verendet Guevara, unschädlich

gemacht wie ein tollwütiger Hund, weit hinten im
bolivianischen La Higuera. Und die Liquidierung des Irrfahrers
ohne Heimkehr vollzieht sich ganz wörtlich im Zeichen

jenes suizidalen Gebots, das nichts Drittes dulden mag ausser
Vaterland oder Tod.

Mit ihm scheitert ein Narr beim Versuch, die Welt zu
verändern, wofür sie ihn aus dem Grab geschaufelt hochleben

und in Liedern besingen lässt, um ihn schliesslich ans

Kreuz der Verklärung zu heften. Sie tut es, mit den Worten
des gnadenlosen Heinrich Heine auf jenen Erlöser, dessen

Nachfolge selbst der ungläubige Che gesucht haben mag: als

warnendes Exempel.

In bald zwanzig Jahren hat Steven Soderbergh die

Erwartungen, die sein denkwürdiger früher sex, lies and
videotape weckte, nie mehr ganz erfüllt, ungeachtet einiger

leidlicher Leistungen. Seiner ungebrochenen Emsigkeit
in die Quere gerät laufend ein berechnendes Lavieren
zwischen kommerziell-televisuellem Irgendwas und einem
dahinter verschämt verborgenen sehr hohen Ehrgeiz.

Sein che ertrüge mehr als eine Raffung, doch was
immer da gelungen ist und dann doch wieder nur teils teils,
dem amerikanischen Regisseur steht einiges an Respekt zu.
Denn weder wird der postume Glorienschein gespiegelt oder

gar aufgedonnert noch der Held denunziert; weder wird
abweichenden Fassungen der Mär widersprochen noch die eigene

zur einzig getreuen erhoben; und weder rutscht der Film
ins billige Killer-Genre aus noch ins Tränenselige.

Das Ergebnis, so könnte sich der Autor gerade in
Anlehnung an seinen Helden gesagt haben, kommt mir vor wie

die Summe einer langen Reihe von unsinnigen Entscheidungen,

die dann überraschend doch etwas Gültiges gezeitigt

haben. Und wäre es nur die Vermutung, dass Motive,
Instinkte und Reflexe den Revolutionär angetrieben haben,
die er wohl selber nur halbwegs verstand und bedachte. Für

Aussenstehende unbegreiflich und dennoch bar jeder
wirklichen Unergründlichkeit - ja, so könnte er sogar seinem

eigenen innern Auge erschienen sein.

Sollte das der abschliessende Beitrag zum Thema sein,

über vierzig Jahre nach der Erschiessung des Argentiniers
Ernesto Guevara, genannt der Che, dann war auch die

Mühe nicht verspätet. Dabei hat die Legende nun doch viel

länger hingehalten, als vorauszusehen war. Manche Tote

überdauern die Überlebenden. Wo bleibt eigentlich Fidel

Castro, und hätte sein Bruder Raül am Ende lediglich den

Nachschub besorgt, damals?

Pierre Lachat

R: Steven Soderbergh; B: Peter Buchman; K: Peter Andrews Steven Soderbergh);
S: Pablo Zumarraga; A: Antxon Gomez; Ko: Bina Daigeler; M: Alberto Iglesias. D (R):
Benicio del Toro (Che), Demian Bichir (Fidel Castro), Santiago Cabrera (Camillo
Cienfuegos), Elvira Minguez (Celia Sanchez),Jorge Perugorria (Joaquin), Edgar Ramirez

(Ciro Redondo), Victor Rasuk (Rogelio Acevedo), Armando Riesco (Benigno). P: Laura

Bickford Productions, Morena Films, Estudios Picasso, Section Eight, Telecinco, Wild
Bunch; Laura Bickford, Benicio del Toro. USA, Frankreich, Spanien 2008.126 Min./
131 Min. CH-V: Ascot Elite Entertainment, Zürich
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