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<Mich interessiert der Widerspruch.
Das ist meine Antriebskraft.)

Agnès Varda-ein Porträt filmbulletin a.ob hommage Q]

«Ich glaube ganz ernsthaft, dass meine Phantasie

von der Wirklichkeit gespeist wird. Ich benutze das Imaginäre nicht,

um der Realität zu entkommen. Mir kommt es so vor, als ob ich

meine Ideen in der Realitätfinde. Ich bin also ein bisschen wie diese

Frauen, die Muster stricken - eins rechts, eins links. Mir scheint,

dass dieses Kommen und Gehen von Nachdenken, Ideen, Vorstellung

und Filmarbeit zwischen dem Wahren und dem Nicht-Wahrenfür mich

den Reiz des Lebens ausmacht. Wenn man Kino macht, muss man

das Leben neu erfinden.»

Wenn man den Weg durch den Spiegel antritt, ist das normalerweise

ein gefährliches Unterfangen, nur bei Agnès Varda sieht es aus

wie ein Kinderspiel. «Agnès hinter den Spiegeln» ergeht es dabei

genauso wie ihrer neugierigen Vorgängerin Alice: in ihrem Spiegelhaus

herrscht keine Totenstille, sondern alles wird erst so richtig lebendig.
Alice muss es erst noch lernen, Agnès weiss es schon aus Erfahrung,
dass der Spiegel - gelegentlich mit erheblicher Verzerrung - nur das

Leben einfängt und sonst nichts. Es kommt also nicht von ungefähr, dass

Agnès Varda ihren Porträtfilm les plages d'agnes mit einer

Spiegelsequenz am Strand eröffnet. Den Film hat sich die Filmemacherin zum

achtzigsten Geburtstag am 30. Mai 2008 selbst geschenkt - dass die

Weltpremiere kurz zuvor in Cannes stattfand, war natürlich kein Zufall.
Dennoch ein Glücksfall. Agnès Varda hat sich immer wieder selbst ins

Gespräch gebracht, setzt sich - in den letzten Jahren mehr denn je - mit
Reisen und Auftritten für ihre Präsenz und ihr Werk ein (und dafür, das

Andenken ihres 1990 verstorbenen Mannes Jacques Demy zu wahren).
Auch das erste richtige Buch über ihr Werk: «Varda par Agnès» hat sie

1994 selbst geschrieben und herausgebracht.
Es stimmt in vieler Hinsicht, dass sich Agnès Varda in ihrem

langen Künstlerleben immer wieder neu erfunden hat. In radikalen

Umschwüngen. Aus heiterem Himmel beschloss die gelernte
Fotografin, die sich bei ihrer Tätigkeit als Hausfotografin am renommierten

Théâtre Nationale Populaire (TNP) von Jean Vilar einen Namen

gemacht hatte, aber selten ins Kino ging, Filmemacherin zu werden.

Die in Brüssel geborene Ariette Varda (sie änderte mit neunzehn

ihren Vornamen offiziell auf Agnès) fuhr also mit sechsundzwanzig

mit einer geliehenen i6mm-Kamera gen Süden, investierte ihr
schmales Erbe, lieh sich noch etwas Geld dazu, um für sechs Millionen

alte Francs zusammen mit ein paar Freunden ihren ersten Film



la pointe courte zu drehen. Das gleichnamige Fischerdorf liegt ganz
in der Nähe von Sète, wo sie ihre Jugendjahre verbrachte. Den Schnitt

vertraute sie dem damals als Cutter tätigen Alain Resnais an. Allerdings
hatte Varda bereits am Theater mit inszenierter Fotografie experimentiert,

versteckte Gérard Philippe als «Prinz von Homburg» im Blätterwerk

der Gärten von Avignon, um die «romantische Farbe» des Stücks

zu unterstreichen, während die Kleist-Inszenierung Vilars auf einer

schwarzen Guckkastenbühne spielte.

«Sehen Sie, aufdiesem Foto drehen wirmit einem

Deux-chevaux. Godard, ich auch, hat oft RollstühlefürBehinderte

benutzt, um Einstellungen zu drehen. Es war eine Erfindung neuer

Mittel, die mit einer bestimmten geistigen Frische im Einklang standen.

Es war keine Frage der Techniken, es war ein neuer "modusfilmendi".»

Dass Agnès Varda mit ihrem von August 1954 bis Januar 1955

gedrehten Filmdebüt la pointe courte den ersten Film der Nouvelle

vague überhaupt drehte, hat erst die Filmgeschichte so richtig an den

Tag gebracht. Obwohl Puristen auf dem Geburtsjahr 1958 beharren

und Varda lieber als einen der wichtigsten Wegbereiter - die einzige

Frau weit und breit - für die hundert Filmemacher ansehen, die in den

Startlöchern standen. Die Zutaten der Nouvelle vague waren bei ihr
jedenfalls alle vorhanden: produktionstechnisch, in der Geisteshaltung,
ästhetisch. Agnès Varda gehörte jedoch nie zu den Cineasten-Kreisen

um die «Cahiers du Cinéma», sondern blieb am Rand des Geschehens.

Während also 1958 Claude Chabrol als erster seinen Spielfilm le beau
serge drehte, erregte Varda schon drei Jahre zuvor mit ihrem «alternierenden

Erzählstil», der Parallelführung zweier sich kommentierender

Handlungsstränge (nach dem Vorbild von «The Wild Palms» von
William Faulkner), so viel Aufsehen, dass der damals wie ein Guru verehrte

Filmtheoretiker André Bazin sie sofort mit ihren Filmdosen nach

Cannes schickte. Auch François Truffaut, damals noch Filmkritiker,
zeigte sich beeindruckt: «Ein filmischer Essay, ein ambitioniertes

experimentelles Werk, rechtschaffen und intelligent... Es ist nicht leicht,
über einen Film zu urteilen, in dem sich das Richtige und das Falsche,

das richtige Falsche und das falsche Richtige nach unvertrauten Gesetzen

vermischen.»

In la pointe courte verknüpft Varda den Beziehungskonflikt
eines Paars (das kurz vor der Trennung steht) mit der beinahe

soziologischen Analyse einer Dorfgemeinschaft (der Fischer von La Pointe



Courte, deren Existenz durch die Verschmutzung des Meeres gefährdet

ist). Fiktion und Dokumentation wechseln einander etwa alle zehn

Minuten ab, wobei der Ort die Einheit der Geschichte wahrt. Vardas

Orientierung am Brechtschen epischen Theater war unverkennbar, es ging ihr
nicht um Identifikation oder Einfühlung, sondern um Distanzierung,
Vorführen, Zeigen. Aber Vardas erstes Werk verrät auch das Erbe des

Neorealismus, insbesondere das Roberto Rossellinis, der "Vater" der

Nouvelle vague genannt wurde. Die Schlussszene von la pointe
courte ist beinahe identisch mit der von Rossellinis viaggio in ita-
lia - Varda zeigt nur eine weltliche Version des italienischen

Versöhnungswunders. Aber Varda bestreitet, den einJahr früher entstandenen

Film gekannt zu haben. Vier Jahre später überraschte Alain Resnais mit
seinem ersten Langfilm Hiroshima mon amour, der wiederum in
der Erzählstruktur Vardas la pointe courte verblüffend ähnlich sah.

Noch so ein Zufall. Beide trafen sich in der Gruppe der Left Bank wieder,

einer Filmavantgarde, die sozialistischen Anspruch und poetischen
Formalismus zu verbinden suchte. Die Anführer waren Alain Resnais,

Chris Marker und William Klein, die «Humanisten des Kinos», die Linken

von der Rive gauche, die gegen das «moderne bürgerliche Ethos»

der Viererbande Chabrol, Godard, Rivette, Truffaut antraten.

«Autoren hat es immer gegeben Ihre Persönlichkeit

teilt sich über die Kraft ihres Blicks mit. Sie scheint hinter dem

Film, vermittelt über seine Bilder, auf. Weil die Leute von den "Cahiers

du Cinéma" so klug waren und so viel geschrieben haben, haben sie sich

auch viele Gedanken über die Autorentheorie gemacht. Alexandre

Astruc hat zum Beispiel den Artikel "Caméra stylo"geschrieben.
Und sie haben sehr gut erklärt, warum man, wie Resnais,

sogar Autor sein kann, ohne selbst zu schreiben. Ich habe keine

Autorentheorie, und ich habe dazu nichts zu sagen. Ich erträume mir
meine Filme, ich schreibe, denke mir Dialoge und Bilder aus,

rede mit dem Kameramann, suche Musiken aus. Mirgefällt ein Film,

der "handgearbeitet" ist, hergestellt von einer einzigen Person.»

Agnès Varda bemühte sich von Anfang um eine eigene Filmsprache,

die sie bis heute kontinuierlich weiterentwickelt hat. Ihre Filme

nannte sie cinécrit, ihre Arbeitsmethode cinécriture. Damit ist eine

Filmarbeit gemeint, die ohne Drehbuch auskommt, bei der das Filmen und
das Schreiben zusammenfallen. Das erinnert allerdings stark an den

Aufsatz von Alexandre Astruc «Die Geburt einer neuen Avantgarde: die



Kamera als Federhalter» (1948), der zum Manifest und Credo der Nouvelle

vague wurde: «Wir aber, wir sagen, dass der Film dabei ist, eine

Form zu finden, in der er zu einer so rigorosen Sprache wird, dass der

Gedanke sich direkt auf den Filmstreifen niederschreibt, ohne den Umweg

über die plumpen Bildassoziationen zu nehmen, die das Entzücken

des Stummfilms waren... Der Autor schreibt mit seiner Kamera wie ein

Schriftsteller mit seinem Federhalter.»

Die grosse Frage der kleinen Agnès Varda lautete von Anfang an:

Wie verbinde ich Dokument und Fiktion? Wie gehen das Wahre und das

Falsche zusammen? Wo hört die Realität auf Wo fängt die Fiktion an?

Es ging ihr nie um eine Reproduktion des Realen, sondern um Interpretation:

der äusseren Wirklichkeit, der individuellen Erfahrung, der

kulturellen Ereignisse. Zu ihren Lieblingsthemen gehört die Reflexion über

das Bild und seinen Platz in unserer Umgebung. In ihrer Fernsehserie

une minute pour une image (1982) forderte sie Unbekannte wie
Persönlichkeiten des öffentlichen Lebens (Cohn-Bendit, Duras, Montand)
auf, zwei Minuten lang ein Foto zu kommentieren; es entstanden

hundertsiebzig Sendungen. Varda setzte sich immer mit dem "Blick" im
Kino auseinander, indem sie immer wieder neue Erzählstrategien
ausprobierte, mit modernen Erzählformen, mit Genrekonventionen experi¬

mentierte. Sie führte - auch in ihren Spielfilmen - essayistische Formen

ein, um den Erzählstrom zu fragmentieren oder in kontrapunktisch
zueinander stehende Episoden zu unterteilen, auch um ihre Kenntnisse

aus Fotografie und Kunstgeschichte assoziativ einfliessen zu lassen. Sie

ist bis heute Chris Marker, dem Erfinder des Essayfilms, freundschaftlich

verbunden, der von einer «dialektischen Beziehung zwischen Bild
und Text» sprach.

«Mich interessiert der Widerspruch Das ist meine

Antriebskraft. Widerspruch bedeutet Dialektik. Und die Dialektik

ist dynamisch. Es ist langweilig, wenn sich alle einig sind. Wenn man
sich nicht einig ist, versucht man herauszufinden, warum. Also arbeitet

man daran. Man gerät in Bewegung, die Ideen kreisen, der Blick

verändert sich. Ich habe eine aktive Auffassung von meinem Beruf.

Also heisst es immer: sich etwas ausdenken, darüber diskutieren, Spass

haben und es wieder verwerfen: Nein, das ist doch zu ernsthaft!
Dieser Balanceakt zwischen Nachdenken und Lachen ist bei mir sehr

ausgeprägt.»



Ein Meilenstein: l'opéra-mouffe (1958) - einer der drei Kurzfilme

Vardas, die zwischen la pointe courte und cléo de cinq,à
sept entstanden sind - erzählt von den Gefühlsschwankungen einer

schwangeren Frau. Varda - selbst schwanger - zeigt in diesem «subjektiven

Dokumentarfilm» schon ihr ganzes Programm, l'opéra-mouffe
ist ein in neun Bildstrophen gefasstes Filmgedicht ohne Worte, das

zwischen den Realitäten der Clochards auf der Strasse und dem verklärten

Blick einer Schwangeren schwankt. Zwischen Anziehung und Abstos-

sung, zwischen dem Bildschönen und dem Abgrundhässlichen - ein

Balanceakt zwischen Widersprüchen. Varda verwebt ihre Beobachtungen

aus dem Pariser Viertel der Rue Mouffetard mit inszenierten Liebesszenen

und setzt Musikakzente, ohne Sprache. Sie wird auch das Experiment

der parallelen Handlungsführung aus la pointe courte in vielen

Variationen, später auch in Form von Doppelfilmen weitertreiben.

Die symmetrischen Effekte wurden geradezu zum Erkennungszeichen
der Künstlerin, es war und blieb - auch im Spielfilm - ihre wichtigste
Strategie, gegen die Logik des linearen Erzählkinos anzugehen. Das

Mitdenken des Zuschauers war dabei unverzichtbar. «Kopflastiges Kino»

warf ihr zunächst der grosse französische Filmkritiker und Filmhi¬

storiker Jacques Sicher vor. Als zehn Jahre später Alexander Kluge auf
der Filmszene erschien, propagierte er das «Kino im Kopf» als höchstes

Prädikat überhaupt.

«Die Beziehung zur Realität ist immer da.
Wenn Cléo ins Café du Dôme geht, aufder Strasse oder zum Hospital

unterwegs ist. Oder wenn ihr Geschäfte auffallen. "Bonne Santé"

zum Beispiel. Oder wenn sie, wie im Hutgeschäft, die republikanische
Garde vorüberziehen sieht, zu Pferd. Das ist die Wirklichkeit. Sagen

wir es so: Ich habe von Zeit zu Zeit die Methoden des Dokumentarfilms

für den Spielfilm benutzt. Und das mache ich immer so.»

Die "Grossmutter" der Nouvelle vague hat sich ihren Ehrennamen

erst so richtig mit cléo de cinq,a sept (1961), ihrem ersten grossen

Spielfilm in Schwarzweiss, verdient. Darin folgt Varda der

Schlagersängerin Cléo (Corinne Marchand), die auf das Ergebnis einer

Krebsuntersuchung wartet, quer durch Paris. Varda interessierte, wie sich, je
nach emotionaler Befindlichkeit, das Zeitempfinden verändert. «Die

Zeit vergeht schneller, wenn wir glücklich sind, und langsamer, wenn
wir traurig sind oder Sorgen haben.» Im Film, der in Echtzeit gedreht



und in dreiminütige Kapitel unterteilt ist, die im Bild mit einer Zeitangabe

versehen sind, sind die Todesboten allgegenwärtig. Cleo wird in
die Verzweiflung getrieben, erfährt dadurch eine persönliche Wandlung
und entdeckt in der deutlich abgegrenzten zweiten Hälfte des Films ihr
wahres Selbst.

Es hat immerhin sechs Jahre gedauert, bis Varda ihren ersten

Spielfilm drehen konnte. Das verdankte sie Jacques Demy, der sie an
den Produzenten Pierre Braunberger weiterempfahl, der damals
Talente suchte, die einen Film unter 50 000 Francs drehen konnten, cléo
de cinq.a sept landete sofort im Wettbewerb in Cannes und wurde,
drei Monate später, ein grosser Kinoerfolg. Später hat sich Madonna für
ein Remake des Films interessiert und sich mit Varda in Los Angeles
getroffen. Es ist nichts daraus geworden, aber sie erinnert sich an die

Melancholie in Madonnas Blick, den sie sonst als eher stechend empfand.
cléo de cinq.A sept gilt heute als einer der ersten neuen Frauenfilme

überhaupt, wenn er auch nicht als solcher konzipiert war. Aber Varda

wird immer wieder ihre existentiellen Geschichten von Frauen erzählen

oder sich mit der kulturellen Repräsentation der Frau und der Sprache
dieser und anderer Repräsentationsformen auseinandersetzen.

«Ichfinde, dass die Frau in der Gesellschaft
immer mit einem doppelten Blick gesehen wird. Einerseits heisst es:

Zeig' deinen Arsch, verkauf' ein Produkt, zeig' deine Titten.

Andererseits: Versteck' dich, schäm'dich, sei eine wirkliche Frau,

verbirg deinen Körper und deine Seele. Seit ich aufder Welt bin,

hat die Gesellschaft dieses doppelte Bild von derFrau. Du bist die Nutte,
du zeigst deinen Arsch, aber du, meine Frau, trägst den Schleier.»

Als einen frühen Beitrag zu den gender-studies kann man auch

ihren weithin als "unmoralisch" missverstandenen Film le bonheur
(1965) ansehen. In Wirklichkeit fast eine Geschlechtersatire, die mit
Erzählstruktur und Farbwahl die rituelle Struktur der familialen und
sexuellen Interaktionen in Paar und Familie unterstreicht. Es ist die

Geschichte eines glücklich verheirateten Tischlers, der eines Tages auf
eine andere ähnliche Frau trifft, die reibungslos die Stelle der ersten
einnimmt. Mit leuchtenden Sonnenblumen und Mozart zum Auftakt
ist le bonheur wie eine Illustration des Glücks in Magazinen und

Faltprospekten inszeniert, als ob das Glück eine "Touristenattraktion" sei.

Varda spricht von perversen Bildern, die im Subtext die Idee, dass wir
alle nett zueinander sein sollen, torpedieren sollen. Von Form und In-
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halt her muss der wiederum zweigeteilte le bonheur als eine Kritik
des kommerziellen narrativen Kinos verstanden werden, vom Inhalt her

darüber hinaus als eine Infragestellung der patriarchalen sozialen

Beziehungen. Um das Dokumentarische zu unterstreichen, hat Varda mit
Laien, mit der echten Familie von Jean-Claude Drouot, seiner Frau und
seinen Kindern gedreht.

«Ich habe in le bonheur hauptsächlich
Primärfarben Verwendet, weil es sich umprimäre Gefühle

handelt. Da ist Blau, Rot, Grün, Gelb. Und Blau und Rot ergeben

Violett. Ich habe es wie die Impressionisten gemacht. Sie haben entdeckt,

dass der Schatten nie schwarz ist, sondern eine Komplementärfarbe.

Der Schatten des Orange ist Violett, der Schatten eines Rots ist Grün,

wie ein Farbnegativ. Zujedem Schatten gehört also eine Farbe. Die erste

Frau warfür mich wie ein Sonnengelb, auch die Kleider, die sie anhatte.

Und die zweite Frau, wenn sie auch genauso glücklich war,

war der Schatten der ersten, ein bisschen violett. Bei mir ist die

Farbgebung Teil meines Erzählinhalts.»

Mit ihrem sehr konstruiert wirkenden nächsten Spielfilm les
créatures (i966), der ebenfalls in einer Doppelstruktur angelegt war,
überforderte Varda erneut Kritik und Publikum. Parallel geführt wird
das Leben eines Paars und die Entstehung eines Romans, dessen Figuren

(«Die Geschöpfe») ihren Autor später in der Wirklichkeit herausfordern.

Für Varda war les créatures eine «Science-Fiction-Phantasie»,

in der die Bedeutung der Sprache in den zwischenmenschlichen

Beziehungen untersucht werde. Trotz Starbesetzung mit Catherine Deneuve

und Michel Piccoli floppte der Film und setzte dem bis dahin ungewöhnlichen

Aufstieg der jungen Filmemacherin ein vorläufiges Ende.

Als die Nouvelle vague Mitte der sechziger Jahre zu Ende ging und
das Kino wieder in die Krise kam, brachen auch für Agnès Varda schwere

Zeiten an. Ein Angebot für Jacques Demy aus Hollywood, der dort

model shop für die Columbia drehen sollte, führte das Paar Ende 1967

nach Hollywood, fortan zwei Jahre lang fester Wohnsitz der Familie.
Varda verpasste den Pariser Mai 68, hatte aber vorher noch einen Sketch

für den Kollektivfilm loin du Vietnam (1967) abgeliefert, drehte in
Los Angeles dann oncle yanko (1967), einen Malerfilm über ihren

griechischen Onkel, sowie - im Auftrag des französischen Fernsehens

- eine Dokumentation über die «Black Panthers» (1968). Ausgestrahlt



wurde das nie, weil Varda es ablehnte, den als «zu gewalttätig» befundenen

Kommentar zu ändern, black panthers kam aber zwei Jahre

später ins französische Kino. Das von der Columbia geförderte Filmprojekt

«Peace and Love» wiederum kam nicht zustande, weil Varda nicht
auf denfinal cut verzichten wollte.

Ihre Erfahrungen mit dem Studiosystem sind alle in den Film

lions love (1969) eingegangen, der zu guter Letzt von einem Privatmann,

einem Textilfabrikanten aus Philadelphia, produziert wurde.

Was hier dokumentarisch, was inszeniert ist, ist schwer auseinanderzuhalten.

Nicht nur der Titel lions love - mit "Superstar" Viva von der

Warhol Factory,Jim Rado undJerry Ragni (Autoren und Stars von «Hair»)
und der Filmemacherin Shirley Clarke in den Hauptrollen - spricht von
Stars, Liebe und Lüge, der ganze Film ist ein Lügen-Spielfilm, der die

Essenz des Hollywoodkinos reflektieren soll. Seine Ästhetik besteht darin,

alle möglichen Formen von Repräsentation zu vermischen. Das

Ergebnis: ein beinahe undurchschaubares Verwirrspiel mit der vermeintlichen

Realität von damals - Hippies, sexuelle Revolution und
Vietnamprotestbewegung -, die sich dadurch völlig aufhebt, oder eine Art
cinéma-vérité, das seine Wahrheit selbst zum Verschwinden bringt. Da¬

zu gehört auch schon ein Stück Reality-TV über Attentat und Tod
Robert Kennedys im Jahre 1968, das die Protagonisten live auf dem
häuslichen Fernseher sehen.

«Los Angeles war das Mekka des Kinos, aber das

Mekka des Lügenkinos. Aber diese Lügen sind wunderbar.

Wir alle lieben diese Lügen. Kino bedeutet oft "Lüge", aber imfranzösischen

Wort mensonge steckt auch das Wort songe: Traum.

Und hinter dem Traum steht die Vorstellungskraft. Gerade die Natur
dieser kinematographischen Lüge, die ein bisschen Realität,
ein bisschen Wahrheit enthält, entspricht genau dem Geschmack

des Zuschauers.»

Als Agnès Varda zehn Jahre später allein nach Los Angeles
zurückkehrt, scheitert erneut ein Spielfilmprojekt mit dem Arbeitstitel

«Maria and the Naked Man», weil die gewünschte Starbesetzung
nicht zustande kommt. Stattdessen entsteht ein weiteres Experiment
in Sachen Dokument und Fiktion, der erste Doppelfilm Vardas, der

auch als Double-Feature ins Kino kam: murs murs (1980), ein Spielfilm,

der lügt, und sein sogenannter Schattenfilm documenteur



(1980/81), ein Dokumentarfilm, der lügt. Auf den ersten Blick sieht es

umgekehrt aus. Aber die flüsternden Wände von murs murs beginnen

zu leben, legen Zeugnis von Künstlern und Menschen aller
Hautfarben ab, die mit diesen grandiosen murals gegen ihre soziale

Ausgrenzung und das Vergessen rebellieren. Varda filmt nicht ab, sondern

inszeniert ihren Dokumentarfilm mit allen Mitteln des Spielfilms. Sie

lässt - zu einem gurgelnden Ton - eine Gruppe von Schattenboxern vor
dem Bauch des riesigen blauen Walfischs auftreten, als hätte dieser sie

längst verschlungen. Sie setzt auch den vielen anonymen Künstlern
ein Denkmal, allein dadurch, dass sie sie alle mühselig aufgespürt hat.

Und: Varda benutzt jetzt zum ersten Mal ihre eigene Stimme als

Erzählerstimme. Man kann nach dieser sanften und wohltönenden Erzählerstimme

süchtig werden; es ist ein Erzählton wie aus Tausendundeiner

Nacht.

«Jedes Bild ist ein Ausschnitt, es ist kadriert. Leider meint

man damitfast immer: eine schöne Einstellung. Oh wie schön!

Sagen die Zuschauer, oder auch: Schade, ein schlechtes Bild!

Mit documenteur habe ich ein ganz besonderes Projekt verfolgt.
Ich habe zum einen ganz lineare Ausschnitte gewählt, den Strand,

den Horizont, das Meer, einen Balkon, einen Fensterrahmen,

die Passanten. Abergleichzeitig habe ich in diesem Film am meisten

versucht, die schöne Einstellung zu zerstören. Da sind immer

Leute am Bildrand, verlassen das Bild oder treten ein. Meine

ausgezeichnete Kamerafrau Nurith Aviv sollte hässliche Bilder machen.

Auch das Licht sollte ein bisschen grau, ein bisschen lila sein.»

In documenteur lassen sich schon drei Stimmen unterscheiden,

hinzu kommt noch die von Varda selbst, die in eigener Sache

nachdenkt: über eine Ausländerin, die geschieden ist und mit ihrem Kind
allein im Exil lebt. Aber Varda spricht nur im Off, dargestellt wird die

Figur von ihrer Cutterin Sabine Mamou und Vardas achtjährigem Sohn

Mathieu Demy. Das Thema/die Fiktion des Films lautet: Wie zeigt man
die Liebe, wenn der Geliebte nicht mehr da ist? Wie zeigt man den

Mangel? Varda entwickelt jedoch keinen psychologischen oder
dramatischen Plot, es gibt nur Gefühlsmomente, keine Gefühle. Eine grosse
Rolle spielt die erstaunliche Leinwandpräsenz von Sabine Mamou; sie

haucht diesem selbstreflexiven Kino mit seinen in Wirklichkeit
bestechend schönen Bildeinstellungen, denen die "Fehler" nur wenig anha-



ben können, erst Leben ein. «Man weiss nicht so genau, ob die Kunst
das Leben nachahmt oder das Leben die Kunst», sagt die Protagonistin
in einer Schlüsselszene.

«Kennen Sie richtiges cinéma-vérité? Kennen Sie

einen Dokumentarfilm, der nicht subjektiv ist? Der beste Dokumentarfilmer

kann seine Kamera hierherstellen und sagt nicht das gleiche

wie von dort aus. Erfilmt Sie und sagt etwas anderes als bei einem

anderen. Das heisst, dass die Wahl des Filmemachers, des Kameramanns

oder der Kamerafrau, auch die Wahl des Objektivs oder

der Einstellung, ein eindeutiges Zeichen von Subjektivität ist.

Auch wenn man eine bestimmte Realität einfangen will, ist die Wiedergabe

dieser Realität immer relativ objektiv und relativ subjektiv.»

Den beiden sehr dicht gewebten letzten amerikanischen Filmen
sieht man an, dass sich Agnès Varda in der Zwischenzeit auf noch

anspruchsvolleres Erzählterrain begeben hatte. Da waren der französische

Fernsehfilm nausicaa (1970), der aus politischen Gründen nie

ausgestrahlt wurde, mangels Aufträgen die Mitarbeit am Drehbuch von
Bernardo Bertoluccis ultimo tango a parigi (1972), der wichtige

mit dem ZDF produzierte lange Dokumentarfilm daguerréotypes
(1974/75), eine Studie über ihre Nachbarn in der Rue Daguerre, vor allem
der dann wieder erfolgreiche Spielfilm l'une chante, l'autre pas
(1976), flankiert von einigen Kurzfilmen zum Thema Frau. Sie musste
l'une chante, l'autre pas selbst produzieren, weil sich kein Produzent

dafür interessierte, und verbrachte ein Jahr damit, drei Millionen
Francs aufzutreiben. Dafür konnte sie ungehindert ihr Doppelspiel
weitertreiben, den Weg zweier Frauen verfolgen, alte Freundinnen, die sich

1976 nach vielen Jahren wiederbegegnen, die eine als Sängerin, die
andere als Beraterin in der Familienplanung.

Varda hat sehr zeitnah den Frauenkampf um Selbstbestimmung
(Mein Körper gehört mir), an dem sie selbst aktiv beteiligt war, in eine

Spielfilmhandlung gegossen, aber dadurch abgeschwächt, dass sie

die Forderungen der Frauenbewegung weniger in lautstarken Parolen,
sondern in Chansons mit eigenen Texten zum Ausdruck brachte. «Ein

militanter Film ohne militante Parolen», schrieben die «Cahiers du

Cinéma», Jacques Sicher befand hingegen in «Le Monde», dass man
den französischen Mann so noch nie im Kino gesehen habe. In
feministischen Frauenkreisen wurde der Film überwiegend als zu
kompromissbereit abgelehnt. Agnès Varda hat sich zwar immer als feministisch
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bezeichnet, hat auch fast ausschliesslich Frauenthemen aufgegriffen
und wundervolle Frauenrollen geschrieben, aber ein moderater (statt
polemischer) Ton entsteht oft dadurch, dass bei ihr die Form meist

Vorrang vor dem Inhalt hat. Was nicht ausschliesst, dass sie in Filmen
wie CLÉO DE CINQ.À SEPT, DOCUMENTEUR oder SANS TOIT NI LOI ZU

grosser Ausgewogenheit gelangte. «Das Bild ist ihr näher als der

Schauspieler», beschwerte sich die noch sehr junge Sandrine Bonnaire nach

den Dreharbeiten zu sans toit ni loi über ihre Regisseurin. «Sie sagte

mir, was zu tun war, brachte mir jedoch die Figur nicht richtig nahe. Sie

sagte nur: "Wir drehen jetzt, du machst das und das." Das war alles.»

«Sie warflüchtig wie der Wind. Sie hat keine Lust,

was zu tun. Sie ist überflüssig, und um das zu beweisen, benutzt sie

ein System, das sie ablehnt. Das ist nicht Freiheit, das ist Irrtum...»
Direkt zu Mona: «Du bist kein Aussenseiter, du bist out. Dich gibt's gar
nicht. Du hebst ab.»

Zitat aus sans toit ni loi

Agnès Varda war bereits siebenundfünfzig Jahre alt, als sie sich

mit ihrem neunten, unbestritten besten und bis heute erfolgreichsten
Film sans toit ni loi (1985) wieder ganz neu erfunden hat. Der
Goldene Löwe in Venedig war der Beginn einer zweiten Karriere. Im Grunde

variiert Varda auf sehr kunstvolle Weise das Thema ihres frühen
Erfolgsfilms CLÉo de cinq.À sept. Nur ist die Hauptfigur diesmal nicht
auf Pariser Strassen zu finden, die freiheitsbesessene Aussteigerin Mona

ist im frostklaren südfranzösischen Winter per Anhalter unterwegs,
sie ist - im Wortsinn - eine "Vogelfreie". Varda nennt ihren Film «das

unmögliche Porträt einer Frau». Warum? Weil sie formal das

Experimentieren mit alternierenden Erzählstrukturen in einem strengen
Erzählkorsett auf die Spitze treibt und ihre Figur und deren Geschichte

nur noch nach Zeugenaussagen rekonstruiert. Beinahe wie in einem

Krimi treten achtzehn Zeugen auf, die Mona unterwegs getroffen haben,

und sprechen frontal zum Zuschauer. Der Film wird überdies von zwölf
musikalischen Zwischenspielen, komponiert von Joanna Bruzdowicz,

unterbrochen, die dem Zuschauer Raum und Zeit zur Reflexion lassen.

Ihre Funktion besteht aber auch darin, die kurzen Kamerafahrten zu

begleiten, die Mona ein Stück weiter auf den Weg bringen, ihr stets ein
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Stück vorauseilen und dann innehalten. «Monas Marsch ist die Bewegung

des Films.» Aber der in Kreisform angelegte Film beginnt und
endet mit ihrem Tod.

«Das Hauptthema von sans toit ni loi
- neben Sozialkritik und Ausgrenzung -heisst: Wenn man anfängt,
nicht mehr zu sprechen, stirbt man. Davon erzählt der Film. Sie stirbt

vor Kälte, weil sie ihre Decke verloren hat.Ja, vorEinsamkeit.

Aber eigentlich stirbt sie, weil sie nicht mehr um Brot, um eine Zudecke

bitten kann. Sie kann nichtfragen: "Ich bin müde, kann ich bei

Ihnen übernachten?" Also bleibt sie draussen und stirbt. Sie ist eine

Überlebende. Sie kämpft, bis sie umkommt. Sie wird sich nie beklagen:

"Ich bin ein Opfer, ich bin arm, ich bin traurig."Sie ist eine Kämpfende,

die krepiert.»

Varda vergleicht sans toit ni loi auch gern mit citizen kane.
Nur stelle sie das Erzählprinzip von Orson Welles auf den Kopf. Kane

sterbe, sage «Rosebud», und der ganze Film versuche durch Zeugenaussagen

herauszufinden, was dieses «Rosebud» bedeute. «Ein Spiel mit
Spiegeln», sagt Varda, denn Mona werde zum Spiegel der andern, die

darin ihr wahres Gesicht zeigen. In kurzen Rückblenden wird jeweils
noch kurz beleuchtet, wie sie mit dieser Mona umgegangen sind, was
sie in Wirklichkeit von ihr gehalten haben. Alle werden durch diese

Methode zu Hauptdarstellern, ein Querschnitt durch die französische
Gesellschaft. Egal, ob Arbeiter, Bauern, Professoren, Dienstmädchen,
Hausverwalter, Aussteiger, Drogenabhängige, Alte, Junge, Sehende und

Blinde, Schauspieler und Laien, alle grenzen sich von Mona ab. Varda

klagt an.

Varda dreht kurz darauf ihre ersten beiden Porträtfilme, das Bir-

kin-Varda-Doppelspiel jane b. par agnès v. und kung-fu master
(1986/87). Ein vor Einfällen sprühendes Doppelporträt über Jane Birkin
in zwei Spielfilmen, wobei der erste als Porträtfilm angelegt ist, in dem

sich Birkin aber nie als wahrhaftige Person zeigt, sondern - in zahllosen

Rollenentwürfen - als schöne Lügnerin. Verglichen mit der assoziativen

Montage des ersten ist der zweite Film ein fast klassischer Spielfilm.
Er realisiert eine Idee von Jane Birkin, die nun eine Mutter spielt und
Einblicke in ihre wahre Identität und ihren englischen Ursprung zu
gewähren scheint. Aber letztlich wird das Rätsel «Realität oder Spiel?» nie

ganz aufgehoben. Das Birkin-Doppelspiel erscheint im Nachhinein wie
ein Vorspiel zu jacquot de nantes (1990), dem grossen Porträtfilm



über Jacques Demy. Ein Spielfilm in Schwarzweiss über Demys Jugend,
aber mit einem Sprung in die Farbe, wenn dessen Spielfilme in kurzen

Ausschnitten zitiert werden. Wieder ein Doppelspiel zwischen zwei

Filmen - nur innerhalb eines einzigen Films. Insgesamt hat Varda in den

neunziger Jahren drei Filme - es folgen noch les demoiselles ont eu
25 ans und l'univers de Jacques demy - im Angedenken an den an

Aids Verstorbenen hergestellt und in ihrer Produktionsfirma Ciné-Tamaris

kürzlich eine komplette DVD-Ausgabe seiner Filme, die in Frankreich

Kultstatus besitzen, herausgebracht.

«jacquot de Nantes ist offensichtlich so
etWÜS wie ein Liebesfilm. Aber darüber will ich nicht sprechen.

Manfragt auch keinen Vogel, warum er singt. Er singt, weil er ein Vogel

ist. Aber das gehört schon zum Bereich "Variation". In meinen Filmen

findet man immer "Thema und Variation". Für mich heisst das Thema:

Chronik einer Kindheit einesJungen, derJacquot heisst. Und es ist

die Geschichte eines Kindes, das ganz anders ist als die Kinder von heute,

die Kinder der Konsumgesellschaft. Es ist ein Kind aus der Zeit

von 1938/39, das während und trotz des Krieges seine eigenen Spiele

erfunden hat, das seine Wünsche an eine Zukunftformuliert hat und

das sich in einer glücklichen Familie dafürgestritten und geschlagen

hat, dass es Filmemacher werden durfte und nicht Automechaniker

wie sein Vater.»

Zum Jubiläum «Hundert Jahre Kino» versammelte Varda in ihrer

Hommage les cent et une nuits de simon cinéma (1994) so viele

Stars wie möglich, um dem alt gewordenen Monsieur Cinéma (Michel
Piccoli) zu huldigen, der Autor, Regisseur und Produzent in einem ist.

Und alle sind gekommen, von Catherine Deneuve, Gina Lollobrigida,
Marcello Mastroianni bis Robert de Niro, aber der mit Zitatenschätzen

angereicherte, allzu überladene Film in echter Varda-Manier floppte.
Seit Agnès Varda die Siebzig überschritten hat, hat sie sich -

auch von der technischen Seite her gesehen - als Filmautorin noch

einmal neu erfunden. Für ihr Filmprojekt les glaneurs et la
glaneuse (2000) trat sie - zum ersten Mal mit einer Mini-Digi-Kame-
ra ausgerüstet - eine Reise quer durch Frankreich an. Und das sollte

künftig immer so sein. Auch der Reisefilm les plages d'agnès wurde

mit einer High-Definition-Videokamera gedreht und später auf

35 mm umkopiert. Varda ist nun stets mit ihrer kleinen Kamera zu



sehen und kann nach Herzenslust ihre ureigenen Fundstücke
aufsammeln. Das assoziativ erzählte Roadmovie les glaneurs et la
glaneuse reist durch ganz Frankreich und kehrt zuletzt an seinen

Ausgangsort Paris und zu den Märkten zurück, wo die wahren
Nachfahren der Ährensammler aus dem Gemälde von Jean-François Millet
abends ihre essbaren Fundstücke nach Hause tragen. Varda sammelt
und versammelt in ihrem «subjektiven Dokumentarfilm» aber nicht
nur Gesichter und Lebensgeschichten von gesellschaftlichen Aussen-

seitern, sondern zählt zu ihren persönlichen Sammelstücken ebenso

Insider wie den berühmten Psychoanalytiker Jean Laplanche, der an einer

«Antiphilosophie des Subjekts» arbeitet und nebenbei Winzer ist, oder

den Urenkel des Filmpioniers Etienne Jules Marey - für Varda ein An-
lass, die wunderbaren Phasenaufnahmen von Vogel, Katz und Mensch
des genialen Erfinders Marey vorzuführen. Vielleicht könnte man den

Film eine Feldstudie nennen, die einem Skizzenblock allerdings
ähnlicher sieht als einer empirischen Erhebung.

«Ich wusste, dass ich hei diesem Filmprojekt
immer wieder Personen in sehr prekären Situationen antreffen würde.

Ich bin also zuerst ohne Kamera zu ihnen gegangen, dann mit
der kleinen Kamera. Die Intimität, die geringe Entfernung der kleinen

Kamera erlaubt, dass man sehr nah und ganz allein schauen kann.

Es gibt zum Beispiel einen Typ in dem Film, den ich zwei Monate lang

immer wieder aufgesucht habe. Es ist der, der aufdem Markt quasi

vom Boden isst. Es war wichtig, dass ich ganz allein war. Ich nahm die

Kamera mit, aber manchmalfilmte ich gar nicht. Sie wurde zu einem

Handwerkszeug, das ich immer bei mirführte.»

Die Sammlerin Agnès Varda hat sich jetzt entschieden zur Ich-
Erzählerin gewandelt, die ihren Zuschauern nicht vorenthält, was ihr
selbst unterwegs widerfahren ist. Weil sie einmal vergessen hat, die

Kamera abzuschalten und den Objektivdeckel zu schliessen, ist das

Bildgedicht vom «tanzenden Objektivdeckel» entstanden. Oder sie spielt
mit den lästigen Lastwagen auf der Autobahn Fangen. Die faltig gewordenen

alten Händen sehen aus der Nähe wie runzelige Tiere aus oder

auch - wie Kartoffeln. Und zwei Jahre später entstand les glaneurs
et la glaneuse deux ans apres - eine neue Art von Doppelspiel,
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das in eigener Edition auf DVD herauskam. Varda hat einige der alten
Bekannten wieder aufgesucht, sich aber auch mit vielen Briefeschreibern

und Bewunderern getroffen, die nach les glaneurs et la
glaneuse, in Frankreich ein grosser Kinoerfolg, Kontakt mit ihr
aufgenommen haben.

«Ich Spiele die Rolle einer kleinen geschwätzigen Alten,

die ihrLeben erzählt, aber eigentlich sind es die anderen,

die mich interessieren.»

Agnès Varda in les plages d'agnès

In les plages d'agnès, ihrem neuen Porträtfilm, wirft Agnès
Varda noch einmal ihr ganzes Können in die Waagschale. Die Strände

sind nicht das eigentliche Thema des Films, aber es sind ihre
Lieblingsplätze: an der belgischen Nordsee, wo sie als Kind die Sommer
verbrachte, in Sète am Mittelmeer, wo sie mit ihren Eltern auf einem Hausboot

lebte, auf der Atlantik-Insel Noirmoutier, wo sie les créatures
drehte und am liebsten mit Jacques Ferien machte oder in Venice/Los

Angeles am Pazifik, wo documenteur entstand. Eine der schönsten

Strand-Szenen: Eine Truppe von Trapezkünstlern führt vor der unend¬

lichen Kulisse des Meeres ihre Kunststücke vor, und Agnès, die einmal

zum Zirkus wollte, stellt sich zur Verbeugung kokett neben sie.

Blitzschnell montiert sie in bekannter Manier Filmzitate aus eigenen Werken,

Fotos, Fundstücke, Neugedrehtes und Nachgestelltes, Dokument und
Fiktion aneinander, nebeneinander und ineinander: eine Filmcollage.

Agnès Varda tritt aber auch zum ersten Mal als selbstbewusste

Filmerzählerin "vor" die Kamera, lässt sich den Nordwind um die Ohren

wehen oder bewegt sich mit vorsichtigen Schritten im Rückwärtsgang,

um immer wieder an die filmische Stossrichtung zu erinnern. Oder sie

lässt sich - traumverloren - mit dem Segelboot auf den Kanälen von
Sète oder auf der Seine dahintreiben. Agnès Varda spielt Agnès Varda.

Immer wieder verschmelzen Gefundenes und Erfundenes zur Schilderung

eines erfüllten Lebens, das in allen seinen Facetten Revue passiert,
auch die Nachkommen des Familienoberhauptes Agnès Varda einbezieht,

die schon längst zu einer richtigen Grossmutter geworden ist.
Zuletzt kommt sie in einem transparenten kleinen Haus zur Ruhe. Im Hier
und Jetzt. Endlich ist Agnès auch in ihrem Film im Haus des Kinos

angelangt, dessen Wände aus belichteten, in der Sonne blitzenden
Filmstreifen bestehen: Varda in einer Installation von Agnès Varda.



«Seit ich älter bin, habe ich mich mit der Zeit mehr ausgesöhnt,

wenn bei mir auch immer noch alles sehr schnell geht. Aber ich

fühle mich mehr in der Zeit aufgehoben. Mirgefällt das Älterwerden,

die Vorstellung, dass sich die Dinge verändern, verwandeln,

ein bisschen schäbig werden. Als ichjung war, war das ganz anders.

Ich wollte meiner Zeit voraus sein, ich bin ihr nachgerannt.

Heute ruhe ich mehr in meiner Zeit.»

Und auch wieder nicht. Für die Biennale in Venedig schuf sie 2003

die dreiteilige Installation «Patatutopia» und stolzierte wie eine Sand-

wichwoman in einem Kartoffelkostüm herum. In ihrer Ausstellung
«L'île et eile» in der Pariser Fondation Cartier im Sommer 2006 waren
acht Installationen zum Thema «L'île de Noirmoutier» zu sehen,

darunter vierzehn Video-Porträts von Witwen von Noirmoutier aus allen

Altersgruppen - nur eine fehlte: Varda selbst. Sie erzählte nicht, sie sang.
Die vierzehn leeren Stühle wiesen daraufhin, dass die Künstlerin auch

zu den trauernden Witwen gehört, aber deshalb doch nicht die Hände

in den Schoss gelegt hat. Agnès Varda, die Überlebende, war längst zu

neuen Schandtaten unterwegs. Man muss nur an den Stränden in aller

Welt nach ihr Ausschau halten. Ja, das ist sie: die quicklebendige kleine

Frau mit der griffbereiten kleinen Kamera und der vertrauten Pagenfrisur.

Alterslos. Nur manchmal gibt sie den Blick frei auf das weiss
gewordene Haar, das sich dann wie eine Tonsur vom gefärbten Kastanienbraun

abhebt. Eigensinnig. Und manchmal pfeift sie auf die elegante

Erscheinung - schwarzweiss gepunktet oder orientalisch gemustert -
und trägt am liebsten Ringelsöckchen.

Marli Feldvoss
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