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FILMBULLETIN 5.OB NEU IM KINO

LATETA ASUSTADA
Claudia Llosa

Am Anfang und am Ende des Films
steht jeweils ein Vermächtnis. Zu Beginn
ist es ein Lied, in dem ihre sterbende Mutter

Fausta noch einmal von den Qualen und

Schändungen erzählt, die sie vor ihrer
Geburt durchlitten hat. Eine kollektive Erfahrung

findet dabei einen persönlichen
Ausdruck; die Sterbende improvisiert ihr Klagelied

im Dialekt der peruanischen Indios, dem

Quechua. In der Schlusseinstellung findet
Fausta vor ihrer Tür eine blühende Kartoffelpflanze,

die ihr ein zuvorkommender Gärtner

geschenkt hat.

In diesem Film, in dem es mit dem

Gesang und der Vegetation eine besondere
Bewandtnis hat, markieren die Vermächtnisse
die Pole der Wegstrecke zwischen Trauma,

Verlust und der Hinwendung zum
Leben, welche Fausta zurücklegen muss.
Zunächst einmal ist la teta asustada ein

Nachkriegsfilm, spielt in einem Land, das

auch zwanzig Jahre nach der Schreckensherrschaft

des «Leuchtenden Pfades» noch
immer heimgesucht wird von der Erinnerung

an deren Terror. Fausta hat die Angst
davor mit der Muttermilch aufgesogen, das

Leben erscheint ihr als ein einziger Hort der

Bedrohung. Heimlich hat sie eine Kartoffel
in ihrer Vagina versteckt (deren Triebe sie

regelmässig abschneiden muss), weil sich
damals manche Frauen auf diese Weise vor
der Vergewaltigung schützten. Ihre elementarste

Bindung an das Leben ist die zu ihrer

Mutter; die Gefühle einer Heranwachsenden

muss sie erst noch kennenlernen. Auch ihr
fürsorglicher Onkel, bei dessen Familie sie

in einem Elendsviertel vor den Toren Limas

wohnt, verzweifelt an der Aufgabe, sie in die

Welt der Lebenden zu holen.

Um ihre Mutter in ihrem Heimatdorf

würdig beerdigen zu können, muss Fausta

Geld für einen Sarg verdienen. Sie verdingt
sich bei einer reichen Konzertpianistin als

Domestikin. Jeden Tag macht sie sich,

begleitet von den bösen Geistern der

Vergangenheit, auf den Weg von ihrem kargen,
unfruchtbaren Zuhause in deren Villa, die von
einem prächtigen Garten umgeben ist. Der

ältere Gärtner, der sich um dessen Pflege
kümmert, ist der einzige Mensch, von dem
sie dort Ermutigung erfährt.

Wie in ihrem Debütfilm madeinu-
sa gibt auch in der zweiten Regiearbeit von
Claudia Llosa eine Totenwache den erzählerischen

Rahmen vor: Im ersten Film ist es die

Karwoche, die in einem entlegenen Andendorf

zu einer Zeit streng reglementierter
Sittenfreiheit wird, im zweiten steht sie für eine

existentielle Erstarrung, die überwunden
werden muss. Zwar beschreiben beide Filme
unterschiedliche dramaturgische
Bewegungen. madeinusa führt den Zuschauer
ein in eine ursprüngliche Welt mit eigenen,

fremdartigen Ritualen, während die Indios
aus la teta asustada in der Grossstadt
entwurzelt sind. Gleichwohl gehen die
Parallelen bis in einzelne Details: Hier wie dort
spielen aufwendige, bitterer Armut
abgetrotzte Zeremonien eine wichtige Rolle; beide

Filme erzählen von Prozessen der Befreiung

und Selbstermächtigung.
Beide gehören zu jener Kategorie von

Filmen, die nur aus einer engen, intimen
Verbindung zwischen Regisseurin und
Hauptdarstellerin entstehen können. Die ausser-
gewöhnliche, wenngleich spröde Schönheit
und die konzentrierte Ernsthaftigkeit des

Spiels von Magaly Solier sind der Angelpunkt
jeder Szene. Die Kamera wird dabei zu einer
Gefährtin, die ihr eine heikle Souveränität
verleiht. Lange, ausdauernde Travellings
begleiten sie auf ihren Wegen. Sie scheint
geradezu über die Kameraoperationen zu
gebieten. Ihre Angst verwandelt sich bei diesen

Gängen in eine Entschlossenheit, die aus
dem starrköpfigen Festhalten an einer fixen
Idee Kraft schöpft. Nur im Haus der Pianistin

führt sie die Kamera nicht. Dort zeigt
Llosa eingangs die Räume, in die sie als ein
fremdes, einschüchterndes Terrain eintreten
muss.

Die neue Anstellung bedeutet für sie

zunächst eine Erfahrung der Demütigung.
Sie wird einer hygienischen Begutachtung
unterzogen, ihre Herrin weigert sich, sich
ihren Namen zu merken und adressiert sie

beharrlich mit dem ihrer Vorgängerin. Aber
die Villa wird auch zu einem Ort, an dem sie
ihre eigene Stimme finden könnte. Anfangs
ist es manchmal nicht leicht zu unterscheiden,

wo Faustas Gesang in ein melodiöses
Sprechen übergeht. Später lässt Llosa ihre

innere Stimme schon auf der Tonspur
erklingen, noch bevor ihre Lippen die Worte
formen. Im Gesang eröffnet sich für sie ein
Medium der Überwindung, des Meisterns
von schmerzhaften Erfahrungen. In der un-
eingestandenen Angst, welche die Pianistin
vor ihrem nächsten Auftritt empfindet,
erleben die beiden Frauen gar eine kurzzeitige
Gemeinsamkeit. Alsbald vergiftet die

Arbeitgeberin sie jedoch, indem sie die Melodie

von Faustas improvisiertem Lied bei ihrem
Konzert spielt, ohne deren Abkunft zu erklären.

In dieser Enteignung darf man ein allzu

offensichtliches Gleichnis für die
gesellschaftlichen Machtverhältnisse sehen. Die

Metaphorik des Films (zumal die biblische
Symbolik) mag eine Spur zu transparent
anmuten und einige Bildkompositionen
mitunter etwas zu abgezirkelt. Derlei Einwände
übersehen indes, welch konkrete Realität das

Spirituelle für die Charaktere besitzt - und
welch bezwingende Anschaulichkeit es vor
der Kamera entfaltet. Faustas Ängste und
ihr Aberglaube nehmen eine physische, auch
räumliche Gestalt an. Claudia Llosas

Erkundungen einer fremden Kultur folgen keinem

anthropologischen, sondern einem
zugewandt erzählerischen Interesse. Die Kartoffel,
deren Schale bei Hochzeiten auch als Omen
dient, treibe eigentlich keine schönen Blüten,

sagt der Gärtner Noe einmal. Wenn er Fausta

am Ende dennoch eine Pflanze schenkt, ist
das nicht nur eine schüchterne Liebeserklärung.

Es ist auch ein hoffnungsvolles
Eingeständnis an ihre weiblichen Ängste.

Gerhard Midding

R, B: Claudia Llosa; K: Natasha Braier; S: Frank Gutierrez;
M: Selma Mutai. D (R): Magaly Solier (Fausta), Efrain So-

Iis (Noe), Marino Ballon (Onkel), Karla Heredia (Severina).
P: Oberon Cinematografica, Wanda Vision. Peru, Spanien

2009.94 Min. CH-V: trigon-film, Ennetbaden
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