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Alain Tanner, der am 6. Dezember achtzig Jahre alt wurde

"Le metier de cinéaste c'est essentiellement de porter un regard sur le monde

les choses, les gens. Pour ça il faut une caméra."

Ohne viel Aufhebens nahm er vor ein paar Jahren den

Abschied. Bei den Pariser Éditions du Seuil erscheint 2007
noch der knapp drehbuchlange Essay «Ciné-mélanges»,
sprich «Vermischtes vom Kino», der mit dem schneidenden

Satz beginnt: «Meine Filme gehen nie von einer Geschichte

aus, die mir zu gefallen hätte, sondern eher von einer oder
mehreren Figuren, an denen ich Gefallen gefunden habe.»

Aber schon vier Jahre zuvor sollte paul s'en va Alain
Tanners letzter von mehr als zwanzig Filmen gewesen sein.

Der Titel hiess den Helden seines Weges gehen und
ordnete damit unmissverständlich eine fällige Demission an.

Das Aufgeben, Verlieren, Fliehen ist eines seiner wiederkehrenden

Motive, doch sind manche Endpunkte statt
unverrückbar nur provisorisch gesetzt.

Offenbar gaben die Schubladen nichts Unverwirk-
lichtes mehr her, das er eigenhändig zu realisieren gedachte.
Über die Welt, die höchstens noch der Spur nach verständlich

schien, war eine neue Zeit hergefallen. Zudem hält einzig

das Klischee die Autoren dazu an, hängig gebliebene
Projekte zu hinterlassen und sich eine Nachfolge zurechtzulegen.

Die Mühe von vierzig Jahren, beschied Tanner, habe als

abgeschlossen zu gelten, und er sage das unbelastet von jeder
Bitternis oder gar Ranküne.

Wieso hätte eine derartige Erklärung bei so manchem
andern seines Schlages dubios geklungen? Nun, es hat eben

keine seiner Arbeiten jemals penetrant passend, korrekt im
Trend sich suhlend, fadenscheinig opportunistisch oder

auch nur anbiedernd nahe beim überwiegenden Geschmack

gewirkt, oder noch, mit dem einen treffenden Wort: zweifelhaft.

Statt dem Publikum an der Brust zu kleben, hat er sich,
zwischen 1969 und 1995, vom notorisch flatterhaften Er¬

folg antizyklisch finden und wieder abweisen lassen.

Zweihunderttausend Besucher im Quartier Latin an der Seine,

pflegte er vorzurechnen, bildeten seine Stammkundschaft:

unzuverlässig und nur schwer auszuweiten.

Angebrauchtes Leben

Anders als mancher Deutschschweizer Autor seiner
Generation hat sich Tanner, ein Ausreisser, seiner Herkunft
nie vorbehaltlos verschrieben. In der Filmpolitik der
entscheidenden Periode jedoch, zwischen 1970 und 1985, hat er



i Dreharbeiten zu le milieu du monde; z Philippe Léotard und Olimpia Carlisi in le milieu du monde; 3 le retour d'afrique;
4 Marcel Robert und François Simon in Charles mort ou vif; 5 Bulle Ogier in la salamandre; 6 François Marthouret undJosée Destoop
in le retour d'Afrique; 7 le milieu du monde; 8 Dreharbeiten zu le retour d'afrique; g Dreharbeiten zu jonas qui aura
VINGT-CINQ.ANS EN L'AN 2000; 10 JONAS QUI AURA VINGT-CINQANS EN L'AN 2000; 11 MESSIDOR; 12 Mick Ford in LIGHT YEARS
away; 13 Jean-Luc Bideau und Mgriam Boyer in jonas qui aura vingt-cinqans en l'an 2000; 14 Catherine Rétoré und Clémentine
Amouroux in messidor; 15 Mick Ford und Bernice Stegers in light years away; 16Bruno Ganz in dans la ville blanche

zur regionalen wie nationalen Entwicklung einen Beitrag
über seine beispielgebenden Filme hinaus geleistet. Seine

Rolle im Genfer Groupe 5, das auch Kollegen wie Michel
Soutter und Claude Goretta umfasste, wies die Richtung.

Der Kino-Erstling, Charles mort ou vif, folgt
programmatisch einem gefeierten Genfer Fabrikanten, der sich

allem entrückt, was er draussen in der Welt erreicht hat,
inklusive seinem höchst komfortabeln Plätzchen darin. Er tut
es, um sich vor dem bisherigen Leben tot zu stellen und in
einem weiteren, aber noch ganz und gar weltlichen wieder
wach und munter zu werden. Es ist heute leicht, in der Ge¬

stalt des Sohnes, der kein Wort von den Beweggründen des

Vaters kapiert und nichts als Besitz und Status im Kopf hat,
einen Vorläufer der Pleiten-Manager der neunziger Jahre zu
erblicken.

Die meistzitierte Szene aus la salamandre dann

zeigt die Titelheldin des Zweitlings beim Abfüllen von
Fleischmasse in einer Wurstfabrik. Ehe sie den Job hin-
schmeisst, lässt Rosemonde das glibberige Zeugs auslaufen,

so dass es, statt in die Häute zu schlüpfen, einen satten, runden

Haufen wie frisch aus jedermanns WC-Schüssel formt.
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" Il y a la caméra regard qui instaure une relation entre le sujet du film et celui
qui regarde. Elle montre que la caméra c'est pas du tout la réalite',

que c'est une réalité recomposée à travers une machine et des outils. 3'ai toujours essayé

de laisser sa présence à l'intérieur des scènes. C'est la caméra actrice, du regard."

Ist das Dasein Scheisse, muss es durch den Enddarmausgang

abgeführt werden und mit etwas Appetitlicherem, noch

Unverdautem ersetzt werden.

le retour d'afrique geht einem tatendurstigen
Burschen nach, der alles eingeleitet hat, um endlich
auszuwandern. Seine monotone Existenz soll eine vitale,
bahnbrechende, sogar heroische Wendung erfahren und damit

überhaupt erst einen Sinn bekommen. Erwartungsfroh
erläutert der angehende Exilant das Heranreifen seiner Pläne

jedem geduldigen Zuhörer. Bereits ist ein kundiger Freund

nach Afrika vorausgereist, um die letzten Unebenheiten an

Ort und Stelle zu glätten. Indes birgt die Stellvertretung, wie

jede ihrer Art, ein Missverständnis. Bald deutet der ferne
Herold unerwartete Hindernisse an. Die Berichte aus Algerien
werden spärlicher und sparsamer. Dann meldet die Vorhut,
Vincents Nachzug sei vollends undenkbar geworden. Ob der

verhinderte Umsiedler ein für allemal zuhause bleiben muss,
steht dahin.

Aus all dem abzuleiten ist der vorhersehbare Fehlschlag

von Unternehmungen aus nichts als lauterer Lust und Laune,

und das heisst: ohne jene unbedingte Notwendigkeit, wie
sie die widerspenstige Wursterin Rosemonde umtreibt oder
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i no man's land; z Myriam Mézières in une flamme dans mon cœuR; 3 Marie Gaydou und RogerJendly in

la femme de rose hill; 4 Bruno Ganz in dans la ville blanche; 5Marie Gaydou in la femme de rose
hill; 6Jean-Louis Trintignant bei den Dreharbeiten zu la vallée fantôme; y Dreharbeiten zu la femme de
rose hill; 8Jean-PhilippeEcoffey in la femme de rose hill

Charles, den altersgrimmigen Ex-Patriarchen. Mir nichts, dir
nichts lässt sich angebrauchtes Leben schlecht, wie bei Peugeot

oder VW, gegen ein neueres Modell eintauschen.

Ueder literarisch noch narrativ
So tasten sich denn die Stoffe entlang den biografischen

Schleifen, Vor-, Wechsel- und Rückfällen, und sie

gleiten die Altersstufen, die Generationenfolgen und
historischen Abschnitte hinauf und hinunter. Alain Tanner
beherrscht und praktiziert ausschliesslich diese eine Methode

des Argumentierens und Beschreibens. Familien, Gruppen,
Milieus, Schichten, Länder, Sprachen, Kulturen, Epochen
werden mindestens theoretisch austauschbar, doch ist keine

einzelne Wahl innerhalb der Kategorien einer andern
vorzuziehen. Den Ausschlag gibt immer die Entscheidung, die das

herausgeforderte Individuum schliesslich zu treffen hat, für
sich allein.

Ausser in der Romandie, vornehmlich im rauen, dünn
besiedelten Jura, wird in England, Frankreich, Belgien,
Italien, Irland, Portugal, Indien gedreht. Das evident
Schweizerische nimmt zwar ein messbares Gewicht an, doch her-

"Aujourd'hui, il y a beaucoup trop d'images. Il y a pas assez de parole et de verbe.

Essayons de retrouver la vérité du verbe, de la parole, leur beauté."

gemacht wird davon nur ein Minimum. Eine gewisse
prominente Konstanz kommt hingegen dem Geschlecht zu, in
dem sich die eigentliche Individualität ausdrückt, und zwar
namentlich dann, wenn es um die regelmässig auftretenden

Protagonistinnen geht, wie sie etwa auch la femme de
ROSE HILL, MESSIDOR oder UNE FLAMME DANS MON CœUR

dominieren. Nebst dem begriffsschweren Sohn hat Charles

bezeichnenderweise eine Tochter, die sich immerhin die

Mühe nimmt, seine späte Umbesinnung nachzuvollziehen.

Tanners Filme zitieren immer wieder Texte aus der

Literatur, adaptieren zur Not sogar einen Roman und
vertrauen auch sonst breit der Sprache. Trotzdem geraten sie weder

illustrierend noch musikalisch, weder literarisch noch im
landläufigen Sinn narrativ; sondern sie stellen dar und fest,

umschreiben und -kreisen, situieren und kommentieren,
geben zu erkennen und zu überdenken. Fast ausnahmslos,

heisst das, sind sie journalistisch und dokumentarisch abgetönt,

und gerade Reporterfiguren treten mehrfach auf. une
ville À chandigarh und weitere eigentliche Dokumentarfilme

fallen in die Anfänge, vor 1969, und dann wieder in die
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"Le film c'est un objet vivant par le fait qu'on tourne dans l'air du temps et des choses,

avec des gens, des acteurs, des lieux, un fleuve, une montagne, je ne sais pas.

Il faut laisser cette part de non-dit, de pas savoir, d'erreur et cetera et
on se rend compte que le film est vraiment un objet vivant." 1 Myriam Mézières in le journal de lady m.; 2Francisco Rabal in l'homme qui a perdu son ombre;

3 fourbi; 4 Myriam Mézières und. Félicité Wonassi in le journal de lady m.; 5 AngelaMolina und Franisco
Rabal in l'homme qui a perdu son ombre; 6 l'homme qui a perdu son ombre; 7 les hommes du
port; g Karin Viard in fourbi; y Dreharbeiten zu les hommes du port

neunziger Jahre, mit les hommes du port. Allerdings zielen

die Motive, so sehr sie von wechselnden Gesichtspunkten

aus beleuchtet werden, doch nur implizit aufs Politische. Aus

seiner Haltung macht Tanner nie ein Hehl, lässt aber keine

Transparente schwenken.

Auf der flucht vor sich selbst
Was unter allen Umständen Vorrang geniesst, ist die

Stunde, die es jeweils geschlagen hat. Von ihr aus gesehen

lässt sich das Abgelaufene wie das Herannahende überbli¬

cken. Wie ist jemand in seine gegenwärtigen Nöte

hineingeraten; und wie gelangt es sich aus der Beklemmung wieder

heraus und in eine nachfolgende Enge hinüber, die nur
vielleicht etwas mehr Atemluft bieten wird oder nur für
einen Moment? Das Erleben scheint weder Ruhe zu geben
noch einer Richtung zu folgen, weder Ordnung zu finden
noch eine Konsequenz zu zeitigen. Es bezieht seinen Unterhalt

einzig aus der ihm innewohnenden physikalischen Trägheit.

Mit jeder erreichten Etappe trägt es sich wieder frisch
dahin wie auf einer Irrfahrt und Flucht vor sich selbst.

Nach klassischer Kino-Manier erzählen aber liesse sich
etwas nur dann, wenn es Anfang, Ende und Mittelstrecke
gleich schon in sich schlösse oder wenn der Stoffwenigstens
nachträglich der dramaturgischen Dreieinigkeit unterzuordnen

wäre. Das Diktat, es müsse strikte stracks der Nase nach
fabuliert werden, hat der Autor nie ganz ernst genommen,
auch wenn er, im Unterschied zu jenem andern Landsmann

vom Genfersee, Jean-Luc Godard, die Sprengung des

sogenannt allgemein Verständlichen nie betrieben hat.

Immerhin, mit wie viel Unlust Tanners Produktionen

ganz gleich was für Vorbedingungen zu erfüllen versuchen,
demonstrierte endgültig dans la ville blanche. Beim
achten Durchgang angelangt, darf sich der Autor getrost im
Vollbesitz seiner Fähigkeiten fühlen; bloss zieht er daraus, im
vornehmsten Sinne des Wortes anarchistisch, einen Schluss,
der alles auf den Kopf stellt, was seine Bewunderer jetzt, 1982,

von ihm erwarten. «Der Produzent Paulo Branco hatte mich
nach Lissabon eingeladen, aber ich hatte keine Idee, was ich
dort anfangen sollte», wird er sich später erinnern. «Ich erfin-
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» IgiMJK

"Je pourrais jamais faire un film gore, d'epouv/ante, filmer des salopards ou des imbeciles.
Ma caméra forcément regarde le sujet avec amitié ou amour. Elle caresse les personnages 1 Francis Frappat (rechts) in requiem; 2Jonas et lila, à demain; 3 Myriam Mézières in

fleurs de sang; 4 requiem; 5 Drehdrbeiten zu requiem; 6 beim Drehen von jonas qui
aura vtngt-cinqans en l'an 2000; y beim Drehen von fourbi; 8 pauls'en va

de die Geschichte eines Seemanns, der sein Schiff verlässt,

sagte ich mir, weil ich selber auch einmal Seemann gewesen

war. Mehr weiss ich nicht.»

Das hilflose bisschen Skizze wird genügen, um Bruno

Ganz zur Übernahme der Hauptrolle zu veranlassen. Die

doppelte Gleichung um das Motiv der leidenden Blaujacke bedeutet

jedoch nur sehr bedingt, dass Tanner etwa routinemässig
aufAutobiografisches zurückgreift. Ob nun aufhoher See

gewonnen oder auf Reportage, statt direkt in die Filme einzu-
fliessen hat seine persönliche Erfahrung zuvorderst den Stil

geprägt, deutlich mehr als die Themen.

Der helvetische Patient
Eisern wie eh und je hält der Filmemacher an seinen

Prioritäten fest. Erst kommt die Figur und möglichst auch

gleich der dazu passende Schauspieler, und dann erst, wohl
oder übel, folgt auch das, was sich nachmals zu einer
Geschichte fügen soll, und zwar möglichst unter Einschluss

der sakrosankten drei Eselsbrückenpfeiler. Wie weit die Reise

letztlich führt, weiss die Besatzung beim Einschiffen selten

und beim Ausmustern nie. Der Matrose flieht von Bord, an
Land gegangen aber hat er vor sich den Versuch einer Läuterung

aus eigenen psychischen Kräften.

«Ich war krank», versichert der Autor, «und ich erzählte

von einem Kranken». Der Befund lautet auf Einsamkeit,
und die Erkundung der als melancholisch geltenden, in
Wahrheit aber lebensfrohen portugiesischen Metropole,
eine Art von verzweifeltem Heimischwerden, könnte präzis
das wirksame Seelenpflästerchen sein. Die Stadt am Tejo
erscheint weiss wie eine Klinik, in den lichten Tönen des

Wohlbefindens. Oder kommt es dem helvetischen Patienten nur in
den Träumen so vor? Im Zug zurück nach Basel und zu den

verlockenden Kähnen am Rheinknie gesteht der Seemann,

in nur einem Land der Welt ein wahres Zuhause zu haben,

nämlich auf dem Meer. Dort komme einem oft das Empfinden

für die Zeit abhanden.

Pierre Lachat

Die Zitate stammen aus einem Gespräch
von Pierre Lachat mit Alain Tanner
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