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Mads Mikkelsen alsJohann
Friedrich Struensee und
Alicia Vikander als Caroline
Mathilde in en kongelig
aff^ere von Nikolaj Arcel

Tanz-Video-Archiv

Die rote Traumfabrik
Bücher

DVD

«Voglio scegliere Gesù! Voglio scegliere Gesù!»
CORPO CELESTE von Alice Rohrwacher

Kunst der szenischen Diagonale
LES ADIEUX À LA REINE von BenoîtJacquot

Parabel über politisches Denken
EN KONGELIG AFFAERE von Nikolaj Arcel

Traumfabrik Cinecittà
Vergangener Ruhm, gegenwärtige Krise,

zukünftige Herausforderungen

Mikrokosmos von ungeheurer Intensität
SISTER von Ursula Meier

«Ich liebe Kontraste, ich liebe Widersprüche»
Gespräch mit Ursula Meier

OSLO, AUGUST 31TH vonJoachim Trier
ALBERT NOBBS von Rodrigo Garcia

2 DAYS IN NEW YORK von Julie Delpy
CAFÉ DE FLORE vonJean-Marc Vallée

ABRIR PUERTAS Y VENTANAS

von Milagros Mumenthaler
BEL AMI von Declan Donnellan, Nick Ormerod

SALMON FISHING IN THE YEMEN von Lasse Hallström
MARLEY von Kevin MacDonald

KAMPF DER KÖNIGINNEN von Nicolas Steiner

Freiheit der Phantasie
Luis Bunuels mexikanischeJahre und

die Casa Bunuel in Mexiko-Stadt

Das Kino ist tot, lang lebe das Kino!
Von Andreas Maurer
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Kurz belichtet

WELT AM DRAHT
Regie: Rainer WernerFassbinder

Rainer Werner Fassbinder
«Eine vermeintlich exhibitionistische

Privatheit scheint Rainer Werner
Fassbinders Filme zu durchziehen.
Löst man sich jedoch aus der

Vordergründigkeit bestimmter Geschichten
und Themen und sieht auch den einen
oder anderen Manierismus nach, so

wird man nicht zuletzt durch Fassbinders

spezifisches Arrangement von
Kamerabewegungen und Starre, offenen

und verstellten Räumen, Licht und
Farben, Musik und Off-Ton, Symbolen
und realen Dingen in einen Kosmos

geführt, in welchem Existenzformen der

Menschen mit ebensolcher Zärtlichkeit
wie Unerbittlichkeit entblösst und
reflektiert werden.» (Jürgen Kasten in
seinem Essay «Keiner ist böse, keiner ist

gut. Rainer Werner Fassbinders Franz-

Filme und ihre utopische Weltsicht» in
Filmbulletin 3.92) Das Xenix in Zürich

zeigt im Mai insgesamt 19 Filme aus

dem Werk des am 10. Juni 1982 Verstorbenen:

ab ersten Kurzfilmen wie der
STADTSTREICHER Und DAS KLEINE

chaos, seinen ersten Spielfilmen liebe

IST KÄLTER ALS DER TOD, KATZEL-

MACHER, GÖTTER DER PEST Und DER

amerikanische Soldat, über Filme

wie WARNUNG VOR EINER HEILIGEN

nutte - Fassbinders sarkastische

Auseinandersetzung mit dem Filmgeschäft

-, DIE BITTEREN TRÄNEN DER PETRA

VON KANT, FONTANE - EFFIE BRIEST

Und IN EINEM JAHR MIT 13 MONDEN
bis zur Trilogie einer «Biographie der

BRD» mit DIE EHE DER MARIA BRAUN,

LOLA und DIE SEHNSUCHT DER VERONIKA

VOSS.

Nicht verpassen sollte man auch
den für den WDR erstellten Zweiteiler

welt am Draht von 1973: «26 Jahre

vor the matrix und Co. wird hier
bereits davon erzählt, dass die uns
bekannte Realität nur ein Trugbild, bloss
das Produkt einer aufKunstwelten
spezialisierten Industrie sein könnte.»

lauberhornrennen
IM SOMMER
Regie: Daniel Zimmermann

(Johannes Binotto in Filmbulletin 4.10)

Ergänzt wird das Programm mit vivre
sa vie vonJean-Luc Godard (Fassbinder:
«Der Film hat mir viel Kraft gegeben»),

le samouraï von Jean-Pierre Melville,
GHOST DOG: THE WAY OF THE SAMURAI

von Jim Jarmusch und den
Melodramen ALL THAT HEAVEN ALLOWS

von Douglas Sirk und far from heaven

von Todd Haynes. Es fehlt auch
nicht Daniel Schmids schatten der
engel nach Fassbinders Stück «Der

Müll, die Stadt und der Tod».

wuiw.xenix.ch

Charles "Charly" Huser -
Lichtbestimmung
«Für uns Filmemacher - und ganz

speziell für unsere Kameraleute - war
der Name "Charly" ein Synonym für
Zuverlässigkeit, Fachkompetenz - und
Überstunden. Mit seinem feinen
Gespür für die richtige Lichtdichte und
Farbtemperatur komponierte er aus
den unterschiedlich belichteten
Einstellungen ein zusammenhängendes
Ganzes und hauchte so unseren Kino-
Kopien noch das allerletzte Fünklein
Seele ein.»

Aus Fredi M. Murers Lauiatiojür Charly Huser -
Anerkennung der Filmakademie Quartz 2012 am
21. Marz (vollständig nachzulesen unter
www.filmakademie.ch)

Kurzfilmnacht-Tour 2012
Bereits zum zehnten Mal reist die

von Swiss Films organisierte
Kurzfilmnacht-Tour durch die Schweiz und stellt
ausgewählte schweizerische und
internationale Kurzfilme vor. Zum Jubiläum
gibt es einen «Best of»-Block, in dem

man etwa staplerfahrer klaus
von Jörg Wagner und Stefan Prehn und
dem lauberhornrennen im sommer

von Daniel Zimmermann (wieder-)
begegnen kann. «Swiss Shorts» zeigt
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preisgekrönte einheimische Kurzfilme

wie GYPAETUS HELVETICUS VOn

Marcel Barelli und baggern von Connu

Schwingruber Ilic. Den Auftakt zum
«Science-Fiction»-Block macht le
voyage dans la lune von Georges Melles

in einer neu restaurierten und
kolorierten Fassung mit einem Soundtrack

des französischen Electronic-Duo
«Air». Für den vierten Block hat das

Amsterdamer «upload cinema» Webvideos

zum Thema «Sounds like Music»

zusammengestellt.
Die Kurzfilmnacht-Tour macht

noch in Luzern (Kino Bourbaki, Stattkino,

4.5.), St. Gallen (Kino Corso, 11.,

12.5.), Chur (Kino Apollo, 18.5.) und
Bern (Cinebubenberg, Cinematte, 1.6.)
Station. In der Romandie und im Tes-

sin beginnt die Tournee im Herbst.

www.kurzfilmnacht-tour.ch

LichtspielMusik
Das Collegium Novum Zürich, ein

Orchester, das insbesondere Musik der

Gegenwart pflegt, begleitet unter der

Leitung von Michael Wendeberg am
Freitag, 1. Juni, im Schiffbau Zürich
(20 Uhr, mit Einführung um 19 Uhr)
live aelita vonJakow Protasanow. Der
Stummfilm von 1924 ist eine frühe Me-

schrabpom-Produktion, verbindet in
wunderlicher Manier Agitprop,
Romanze und Science-Fiction-Motive
und ist vor allem als Versuch berühmt,
kubistische Elemente von Malerei und
Plastik in den Film einzubringen. Der

junge russische Komponist Dmitri
Kourliandski hat 2010 eine neue Musik
zum Film geschrieben und meint dazu:

«I wanted to generate a general acoustic

atmosphere - soundclouds which react
the movie action as natural clouds
react the wind.» Und: «At the same time I
tried to achieve the constructivism spirit

- the music is totally mechanistic.»

uiumi.cnz.cfi, www.kourl.ru

ä 4 —

parada
Regie: Srdjan Dragojevic

Euro-Western
Das Zürcher Filmpodium zeigt in

seinem Mai /Juni-Programm in
Zusammenarbeit mit Cinefest Hamburg eine
Reihe von europäischen Western: Parodien,

Variationen und Adaptionen des

uramerikanischen Genres aus europäischen

Ländern. Aus Deutschland
etwa stammen gold in new frisco
von Paul Verhoeven (1939) und tsche-
TAN, DER INDIANERJUNGE VOn Hark
Böhm (1972), aus der DDR tecumseh
von Hans Kratzert (1972). Den Italo-We-

stern repräsentiert il grande silen-
zio von Sergio Corbucci (1968). Aus der
Tschechoslowakei kommt Oldrich Lip-
skis Musical-Groteske limonaden-
joe (1964) und aus Ungarn der wind
PFEIFT UNTER DEN FÜSSEN VOn GyÖr-

gy Szomjas (1976) - ein in die Puszta

verlegter Weidekrieg-Western. Mit Angy
Burns the wolfer, die in jahrelanger

Knochenarbeit entstandene Hommage

an die Ureinwohner und Trapper
Amerikas, ist gar die Schweiz im
Programm vertreten. Marco Ferren lässt in
TOUCHE PAS À LA FEMME BLANCHE

in der Baugrube der ehemaligen Hallen

von Paris General Custer die Schlacht

am Little Big Horn nachspielen, in
der Comic-Verfilmung vonJames Huth
reitet Lucky Luke auf einem realen
Pferd in den Sonnenuntergang, und
in Harald Reinls erster Karl-May-Ver-
filmung der schätz im silbersee
kann man seinen Jugend-Idolen Old
Shatterhand und Winnetou begegnen.

www.filmpodium.ch

Pink Apple
Die fünfzehnte Ausgabe von

Pink Apple, dem grössten schwullesbi-
schen Filmfestival der Schweiz, (in
Zürich vom 2. bis 10. Mai; in Frauenfeld

vom 11. bis 13. Mai) wird von noord-
zee, texas von Bavo Defume eröffnet.
Der Autor von schwulen Kurzfilmper¬

len wie sailor und campeire erzählt
in seinem ersten Spielfilm eine im
Belgien der sechziger Jahre angesiedelte

Coming-out-Geschichte. Insgesamt
werden rund 70 Filme aus 23 Ländern

gezeigt, darunter 23 Spiel- und 17

Dokumentarfilme. Ein Special widmet
sich der Zensur und ihrem Umgang
mit Homosexualität: mit Filmen wie

the celluloid closet von Jeffrey
Friedman und Rob Epstein, nicht der
homosexuelle ist pervers,
sondern DIE SITUATION, IN DER ER LEBT

von Rosa von Praunheim und pink
flamingos von John Waters, einem Vortrag

von Matthias Uhlmann vom Zürcher

Seminar für Filmwissenschaft und
einer Podiumsdiskussion. Ein weiteres

Special gilt den Anfängen homosexuellen

Lebens in Zürich mit einem Vortrag
von Alexis Schwarzenbach zur
Schriftstellerin und Journalistin Annemarie
Schwarzenbach und ihrem Umfeld,
einem Stadtrundgang und Filmen wie

DIE ERIKA UND KLAUS MANN STORY,

UNE SUISSE REBELLE - ANNEMARIE

Schwarzenbach und dem BBC-Film

christopher and his kind über

Christopher Isherwoods Berlin-Jahre.
Mit einer Podiumsdiskussion und
Filmen wie MOSQUITA y mari von Aurora

Guerrero, parada von Srdjan Dragojevic

aus Serbien und Westerland von
Tim Staffel soll in einem dritten Special
das Coming-out für Menschen mit Mi-
grationshintergrund thematisiert werden.

Zum Abschluss des Festivals ist
les adieux à la reine von Benoît

Jacquot in Schweizer Vorpremiere zu
sehen.

www.pinkapple.ch

Videoex
Vom 26. Mai bis 3. Juni findet in

Zürich Videoex, das grösste Schweizer

Experimentalfilm & Videofestival,
statt. Als Gastland wird Polen mit sei-

UNTER SCHNEE
Regie: Ulrike Ottinger

nen beiden Filmstädten Warschau und
Lodz geehrt. Eine Werkschau gilt Zbig-
niew Rybczynski, und in Kooperation
mit dem Studio Se-ma-for wird einer
der frühestens Filme von Roman Polan-

ski gezeigt werden können. Die Sektion

«Bollywood Experiments» bietet einen
Einblick in das hierzulande unbekannte

Experimentalfilmschaffen Indiens.
Die vierzehnte Ausgabe von Videoex
stellt des weiteren das Schaffen von
Mike Kelley - etwa seine Arbeiten mit
der Anti-Rockband «Destroy all
Monsters» -, von George Kuchar, legendärem

US-Underground-Künstler, und in
Zusammenarbeit mit dem Haus
Konstruktiv 16-mm-Filme des Schweizers
Klaus Lutz vor.

www.videoex.ch

Michel Piccoli
Das Filmfoyer Winterthur würdigt

den 1925 geborenen Charakterdarsteller
Michel Piccoli in seinem Mai-Programm,
das am 1. Mai passend mit Louis Malles

MiLOU en mai beginnt. Es folgen
espion lève-toi von Yves Boisset - ein

Agentenfilm, der in Zürich und München

spielt (8.5.), LA PASSANTE DU

sans-souci von Jacques Rouffio mit
Romy Schneider (15.5.) und la belle
NOISEUSE: DIVERTIMENTO VOn JUC-

ques Rivette (22.5.) - mit Piccoli als Maler

Frenhofer in einer Schaffenskrise.
Den Abschluss der Reihe bildet je rentre

À la maison von Manoel de Olivei-

ra (29.5.) - ein «wundervolles Märchen
über die Kraft der Wahrnehmung und
der Phantasie» (Josef Schnelle in
Filmbulletin 1.02).

www.filmfoyer.ch

Bildrausch
Festivals sind Orte der Entdeckungen.

Dass dann oft das, was dort
Aufsehen erregt, Begeisterung oder Dis-
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Das Zürcher Tanz-Video-Archiv

Fred Frith in
STEP ACROSS THE BORDER
Regie.-Nicolas Humbert, WernerPenzel

kussionen ausgelöst hat, spurlos
verschwindet, ist bedauerlich. Dem will
das Filmfest Bildrausch in Basel zum
zweiten Mal abhelfen: vom 1. bis 3. Juni

werden im Stadtkino Basel elf
internationale Festivalperlen, die den Weg
ins normale Kino nicht gefunden
haben, vorgestellt. Darunter etwa den
Dokumentarfilm bestiaire von Denis

Côté und den brasilianischen Spielfilm
SUDOESTE von Eduardo Nunes. Einen

Schwerpunkt der Auslese bilden dieses

Jahr Filme, die «Spielarten dokumentarischen

Erzählens ausloten» wie
etwa unter Schnee von Ulrike Ottinger,
die zur Eröffnung anwesend sein wird.
Ergänzt werden die Filmvorführungen
von Gesprächen mit Filmschaffenden,
Plädoyers von Journalisten, einer

Lesung und einer Intervention im öffentlichen

Raum.

www.stadtkino.ch

Qtopia& pam!
Am Samstag, 9. Juni, kommt es

in Uster wieder einmal zu einer
spannenden Zusammenarbeit zwischen
pam/, der Konzertreihe «Platz für
Andere Musik» (organisiert vom in Uster
beheimateten Lukas Niggli), und dem

Kino Qtopia (neu im Kino Central an der

Brauereistrasse 2). Nach einem Konzert

frei improvisierter Musik mit dem
Gitarristen Fred Frith und dem Schlagzeuger

Lukas Niggli (20.30 Uhr) wird ab

22 Uhr STEP ACROSS THE BORDER Von
Nicolas Humbert und Werner Penzel

gezeigt. In den «90 minutes of celluloid
improvisation» von 1989, wie Humbert

/Penzel ihr Porträt von Fred Frith
and friends nennen, «fügen sich Töne

und Graustufen, akustische und
visuelle Rhythmen zu einer Legierung -
Film und Musik greifen ineinander.»
(Robert Richter in «Zytglogge Zytig, Nr.

150, Sommer 1990)

www.qtopio.ch,www.pam.nu

The Big Sleep

Andrée Tournés
1.4.1921-26.2.2012

«... pour elle l'essentiel était de

pouvoir transmettre de façon simple
et juste cette connaissance joyeuse du
film comme fête de l'esprit.»

Henry Welsh über Andrée Tournes - unter vielem
anderem Mitarbeiterin und von 1979 bis 1991
Redaktorin von «Jeune Cinéma» - auf
www.ujc-uniondesjournalistesdecinema.com

Tonino Guerra
16.3.1920-21.3.2012
«Der Drehbuchautor ist ein

Mensch, der hilft, das Drehbuch in
allen seinen Werten aufzubauen, als

Struktur. Man spricht zwar über alles

Mögliche während der Arbeit, aber am
Schluss hat der Regisseur einen Text
in der Hand. Während er dann diesem

Text folgt, findet er dazu die Bilder.»

Tonino Guerra zitiert in Katharina Bürgi: «Der
Eine und die Anderen. Michelangelo Antonioni
und seine Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter:
ein Netz von Freundschaften» in «Du» Nr. 655,
November 199

Claude Miller
20.2.1942-4.4.2012
«Obwohl Millers Werk auf

literarischen Vorlagen (und Einflüssen) ganz
unterschiedlicher Herkunft basiert,
besitzt es eine erstaunliche Geschlossenheit.

Es vereinigt Gegensätze, wie die
zwei dramaturgischen Bewegungen
seines Œuvres - das Eingeschlossensein

und die Odysee -, weil er seine
Szenarien als Porträtgalerie anlegt. Seine

Figurenzeichnung ist überaus pointiert,

jede Szene ist als ein Resonanzboden

für seine Charaktere angelegt.»

Gerhard Midding im Programmheft des Film-
podiums Zürich vomJanuar 2002

Collection suisse de la danse,
Lausanne
Foto: Gregory Batardon /zvg

Durch PiNA von Wim Wenders

ist die Frage nach den Möglichkeiten,
Tanz zu dokumentieren, auch ins Be-

wusstsein breiter Kreise gerückt.
Natürlich gibt es unterschiedliche
Notationssysteme, um tänzerische

Bewegungen festzuhalten, und auch schon
sehr früh wurden unterschiedliche
Versuche unternommen, die beweglichste
und gleichzeitig auch flüchtigste aller
Kunstformen mit Film und später
Video einzufangen oder aus Einzelbildern

Bewegungssequenzen zu konstruieren.
In Zürich gründeten 2005 die

Tänzerin Eva Richterich und der Tanzlobbyist

Wolfgang Brunner den Verein «Media-

thek Tanz.ch». Absicht war der Aufbau
einer Sammlung, die ausschliesslich
den künstlerischen Tanz in visuellen
Medien archivieren und dokumentieren

und das Material der Forschung
zugänglich machen sollte. Ausschliesslich

deshalb, weil in Lausanne bereits
die «Archives suisses de la danse»

bestehen, die 1993 durch den Tanzpublizisten

Jean-Pierre Pastori gegründet
wurden. 2001 wurde diese reichhaltige
Sammlung aus Zeitschriften, Kritiken,
zeitgenössischen Fotografien und
Plakaten an der Avenue Villamont der
Öffentlichkeit zugänglich gemacht.
Anfang 2011 fusionierten die Institutionen
in Zürich und Lausanne, die seither unter

einem Dach, aber an zwei Orten
tätig sind. Ein solcher Schritt war längst
fällig, die Stärkung eines Schweizer
Tanzarchivs war dringend notwendig.
Zu viele wichtige Nachlässe sind in den

vergangenen Jahren in das Deutsche
Tanzarchiv nach Köln abgewandert.

In Zürich konzentriert man sich
auf die Langzeitarchivierung von
Videoaufnahmen. Die Institutionen, die
ab 2014 vom Bund Betriebsbeiträge
erhalten sollen, verstehen sich als
wissenschaftlicher Hilfsdienst für Lehre
und Forschung, von der nicht nur ihre

Partner, die Zürcher Hochschule der

Schweizer Tanzarchiv, Abbteilung
für Videokonservierung in Zürich
Foto: Saskia Rosset/zvg

Künste und die Universität Bern,
profitieren sollen. Die Materialien in
Zürich werden überspielt und hochauflösend

digitalisiert. Das Original der
Aufnahmen wird aus sicherheitstechnischen

und klimatischen Gründen an
der ETH eingelagert. Die Kopien
allerdings können ausgeliehen werden und
davon wird offensichtlich reger
Gebrauch gemacht. Wer den Online-Katalog

durchsucht, findet viel Bekanntes

von Alvin Ailey über Balanchine, Bé-

jart, Merce Cunningham bis zu Hans

van Manen und Sasha Waltz. Und er
findet auch viel Unbekanntes: Stöbern
lohnt sich also, selbst der Kenner wird
Entdeckungen machen. Nutzerinnen
und Nutzer der Institution an der Lim-
matstrasse 265 sind Tanzforschende,
Kulturwissenschaftler, Tanzschaffende

und Tanzpädagogen, aber auch
Interessierte. Noch sind in Zürich nicht alle

Aufnahmen kopiert, noch wartet viel
Arbeit auf die Verantwortlichen der
beiden Archive, doch ist eine hohe
Motivation und ein grosses Engagement
der zahlreichen Mitarbeiter und
Mitarbeiterinnen, die meist in Teilzeitstellen

tätig sind, zu erkennen. Auch werden
nicht alle Videos und andere Datenträger

vorbehaltlos in die Sammlung
integriert, ein vorgängiges Abklärungsgespräch

ist aufjeden Fall sinnvoll. Denn
das Archiv hat sich einem hohen
Niveau verschrieben und will dies auch in
Zukunft einhalten können.

Es ist dem Tanz in der Schweiz
und seiner Rezeption zu wünschen,
dass diese Institutionen auch in
Zukunft umfassend gefördert werden und
dass das Gedächtnis des Tanzes auch in
den kommenden Jahren zahlreichen
Interessierten und Wissenschaftlern
zugänglich bleibt.

Simon Baur

www.tanzarchiv.ch,
www.collectiondeladanse.ch
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Die rote Traumfabrik
Meschrabpom

JENSEITS DER STRASSE
Regie: Leo Mittler

Filmplakat von WladimirKaabak
ZU MISS MEND
Regie: Fjodor Ozep und Boris Barnet

MUTTER KRAUSENS
FAHRT INS GLÜCK
Regie: PhilJutzi

RWANYE BASCHMAKI)
ZERRISSENE STIEFELCHEN
Regie: Margarita Barskaja

Es beginnt mit einem fetischistischen

Blick auf zwei kniehohe, mit
zahlreichen Ösen versehene Lederstiefel,

die die Aufmerksamkeit eines gierigen,

alten Mannes fesseln. Kurz darauf
verlieren sich die Beine des Mädchens,
dessen Gesicht wir noch immer nicht
gesehen haben, in der Menge auf dem

Gehweg. Ein Mensch in der Masse, nur
einer von vielen, und doch wird dieser
Mensch zum Zentrum dieser Geschichte.

Später kommen ein Bettler und ein
Arbeitsloser hinzu, eine gefundene
Perlenkette weckt Begehrlichkeiten, doch

am Schluss ist der plötzliche Reichtum,
an dem die Frau mit den Stiefeln
partizipieren wollte, verflogen - mit einer

Konsequenz, die die Entfremdung, das

Misstrauen und die Vergeblichkeit von
the treasure of Sierra madré
vorwegnehmen. JENSEITS DER STRASSE

heisst der Film, und schon im Titel ist
sein Genre verborgen: ein Strassenfilm,
in dem es ganz realistisch um
Arbeitslosigkeit und Alltagsleben in
Hamburgs Hafen geht. Ein zwar nicht
vergessenes, doch selten gezeigtes
Meisterwerk des deutschen Stummfilms,
inszeniert vom unbekannt gebliebenen

Leo Mittler, produziert und verliehen

von der deutschen Prometheus-Film.

Die Prometheus-Film war der
deutsche Zweig der legendären
russischen Meschrabpom-Film, der die
diesjährige Berlinale eine ebenso packende
wie aufschlussreiche Retrospektive
widmete. Die Internationale Arbeiterhilfe

(IAH, ein Akronym, das auf
russisch Meschrabpom lautet) war 1921

von dem Berliner Kommunisten Willi
Münzenberg gegründet worden, um
mit dokumentarischen Bildern auf die

Hungersnot im Wolga-Gebiet aufmerksam

zu machen und Hilfsgelder zu
sammeln. Zwischen Berlin und Moskau

begann daraufhin ein reger Austausch
von Dokumentarfilmen. 1924 gründeten

IAH und das private Moskauer

Filmstudio Rus, betriehen von Moisej

Alejnikow, eine gemeinsame Firma:
die Meschrabpom-Rus. Ein Jahr später

kam die bereits erwähnte deutsche
Verleih- und Produktionsgesellschaft
Prometheus-Film hinzu. Eine
bemerkenswerte Tatsache: Nur anderthalb
Jahrzehnte vor Ausbruch des Zweiten

Weltkriegs mit dem Überfall auf die
UdSSR gab es zwischen Moskau und
Berlin einen regen kulturellen Transfer,

in dem Filmemacher ökonomische
und ästhetische Gemeinsamkeiten
ausmachten und Allianzen bildeten. Den

Sorgen und Nöten der Arbeiter galt
ihr Anliegen, und das mit ebenso
innovativen wie aufregenden stilistischen
Mitteln. Zwischen 1924 und 1936 (als
Stalin auf die Bremse trat und die
Meschrabpom der staatlichen Gosfilm
einverleibte) entstanden so haargenau 574

Filme, von der Komödie bis zur
Dokumentation, vom Serial bis zum
Animationsfilm, inszeniert von Regisseuren
wie Boris Barnet und Jakow Protasanow,
Lew Kuleshow und Erwin Piscator,
Nikolai Ekk und Phil Jutzi. Manche Werke

wie Pudowkins konez sankt-peter-
burga oder potomok tschingis-
Chana gehören so unverbrüchlich
zum Kanon berühmter sowjetischer
Stummfilme, dass ein wenig aus dem

Blickfeld geriet, wer sie eigentlich
produziert hat: Meschrabpom.

Hat man, wie im Februar in Berlin,
die Möglichkeit, innerhalb weniger Tage

ein Dutzend Filme oder mehr aus der

«Roten Traumfabrik» zu sehen, ist man
zunächst überrascht, manchmal
sogar erstaunt: Sehr modern, sehr frisch,
sehr unverstellt wirken einige Filme,
manche, wie Boris Barnets dewuschka
S KOROBICOI / DAS MÄDCHEN MIT DER

Hutschachtel (1927), sind sauko-
misch oder, wie das dreiteilige Stumm-
film-Serial miss mend (1926),
unterhaltsam und höchst kurzweilig,
mitunter gar kurios, miss mend, ge¬

schrieben und inszeniert von Fjodor

Ozep und Boris Barnet, zeigt sich sichtlich

von Feuillades les vampires und

judex, aber auch von Fritz Langs dr.
mabuse beeinflusst, und irgendwie
ist hier, von unbändiger Erzähllust
getrieben, alles möglich: Mord und
Totschlag, komplexe Verschwörungen
und düstere Geheimnisse, rasante
Verfolgungsjagden, ein Toter, der wieder
aufersteht, Natalja Glan als schöne
und mutige, sehr emanzipierte und
dominante Titelheldin, die sich
keinesfalls hinter der Musidora verstecken

muss, und zwei Reporter, die
lieber auf Verbrecherjagd gehen als über
den Klassenkampf zu berichten. Fast
hat man den Eindruck, als wollten die

Regisseure beweisen, dass sie genauso

virtuos auf der Klaviatur des

Unterhaltungskinos klimpern können wie

Hollywood. Die Leichtigkeit, mit der

hier Ozep und Barnet die Versatzstücke
des Serials persiflieren und die Phan-

tastik ihrer Erzählung auf die Spitze
treiben, macht jedenfalls Spass. A propos

Hollywood: POZELUi meri pik-
FORd/DER KUSS VON MARY
PICKFORD, 1927 von Sergej Komarov inszeniert,

baut die US-Stars Mary Pickford
und Douglas Fairbanks, zufällig zu
Besuch in Moskau, mit viel Chuzpe und
Ironie in seine abenteuerliche
Liebesgeschichte im Filmmilieu mit ein.

Neben Phil Jutzis mutter krau-
sens fahrt ins glück, einem Klassiker

des deutschen Arbeiterfilms, der

auf Heinrich Zilles «Milljöh»-Schilde-
rungen basiert und auch noch heute
durch seine dramatische Wucht
einnimmt, überzeugte vor allem Margarita

Barskajas Drama rwanyje basch-
MAKI / ZERRISSENE STIEFELCHEN Von

1933. Eigentlich ein Kinderfilm, jedoch
vor dezidiert politisch-sozialem
Hintergrund: In einer deutschen Hafenstadt

streiken die Dockarbeiter. Ein
Arbeitskampf, der ihren Kindern nicht

verborgen bleibt und sich im Klassenzimmer

fortsetzt. Plötzlich prügeln
sich Arbeiterkinder mit denen von
Angestellten - ein Klassenkampf im
Kleinen, und weil die jungen Darsteller

so natürlich und unverstellt agieren,

wähnt man sich mitunter in Hai
Roachs our gang versetzt.

Einer der eindrücklichsten
Dokumentarfilme der Retrospektive war
dwaoiceana/zwei ozeane von 1933,

geschrieben und inszeniert von
Wladimir Schnejderow. Schnejderow hat
im Jahr zuvor die Expedition des

russischen Eisbrechers Sibirjakow begleitet,

nicht etwa zum Nordpol, sondern

von Archangelsk am Weissen Meer
entlang der russischen Nordküste über die
Ostsibirische See bis zum Bering-Meer,
bis zum Pazifik. Eine Durchfahrt, die

zuvor noch niemandem gelungen war.
Dabei fängt der Kameramann die
lebensfeindliche Umgebung in
atemberaubenden Bildern ein. Weiss, so weit
das Auge reicht, überall Eis und Schnee,

man meint die klirrende Kälte förmlich
zu spüren. Mehr als einmal bleibt die
kohlebetriebene Sibirjakow im Eis
stecken und kann nur unter grössten Mühen

befreit werden. Ein Scheitern würde

einen monatelangen Zwangsaufenthalt

an Bord erfordern, und so schleicht
sich auch ein wenig Spannung - wird
das Schiff wieder befreit? - in den Film.

Schnejderow beobachtet den Alltag der

Bootsleute und Arktisforscher. Dabei
blickt er genau hin, so als wolle er Dzi-

ga Vertovs Kino-pravda fortführen und
die Brücke zum Cinema Vérité schlagen,
und bei der qualvollen Jagd auf eine

Eisbärin und ihr Junges kommen sogar
Gefühle wie Beklemmung, Trauer und
Abscheu ins Spiel. Die Selbstverständlichkeit,

mit der hier getötet und die

Natur besiegt wird, ist schon sehr
irritierend.

Michael Ranze
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Deutsche Filmgeschichte
neu bewertet

Zum hundertsten Jahrestag des

Untergang der «Titanic» wurde kürzlich

auch wieder einmal die deutsche

Leinwandversion dieses Ereignisses
im Fernsehen ausgestrahlt. Entstanden

1943, reiht sie sich in die antibritischen

Filme des Dritten Reiches ein,
wofür man die Wirklichkeit in zentralen

Punkten verfälschen musste. Seinen

Stellenwert in der Filmgeschichte
hat der Film aber eher dadurch, dass

sein Regisseur Herbert Selpin sich
während der Dreharbeiten das Leben

nahm, nachdem er von seinem
Drehbuchautor Walter Zerlett-Olfenius
wegen beleidigender Äusserungen
gegenüber dem Militär denunziert wurde.

In «Der Fall Selpin. Chronik einer
Denunziation» hat Friedemann Beyer

jetzt die Ereignisse recherchiert. Noch

1964 schrieb Joseph Wulf in seiner
angesehenen Dokumentation, Selpin sei

«von einem Gestapo-Kommando in seiner

Zelle erwürgt worden» und räumte

erst auf Nachfrage der Staatsanwaltschaft

ein, dass er sich dabei nicht auf
Akten, sondern lediglich auf die
Presseberichte über das Gerichtsverfahren

gegen Zerlett-Olfenius gestützt hatte.
Der wurde 1947 angeklagt, 1949 aber in
einem Revisionsverfahren schliesslich

freigesprochen, da «ein eindeutiger
Hinweis fehlt, dass der Betroffene
denunziert hat.» So bleibt auch heute

ungeklärt, ob es seine Denunziation war
oder aber sich schnell verbreitende
Gerüchte über jenen Abend, als der Regisseur

eine Tirade gegen das Militär los
liess (dessen Angehörige ihn während
des Aussendrehs gestört hatten) und
dabei auch gezielte Spitzen gegen den

Ritterkreuzträger Zerlett-Olfenius
einstreute, die schliesslich zu seiner
Verhaftung führten. «Der Fall Selpin», das

ist auch die Geschichte der Freundschaft

zweier ungleicher Männer, die
in ihrer Zusammenarbeit voneinander

profitierten, sich aber schliesslich

ebenso unversöhnlich entzweiten. Am
Ende hatte der sonst so Robuste innerhalb

kürzester Zeit seinen Lebenswillen

verloren (aber nicht seinen Stolz: er

weigerte sich gegenüber Goebbels,
seinen Äusserungen abzuschwören), während

derjenige, dessen Talent wiederholt

angezweifelt wurde (und der mehrfach

von Beziehungen zu profitieren
suchte), geächtet wurde, aber nur
zeitweise ein Bewusstsein seiner Schuld
entwickelte. Ihre Geschichte, die auch

etwas davon vermittelt, dass der NS-

Machtapparat keineswegs so monolithisch

war, wie oft angenommen, dass

vielmehr Nützlichkeitserwägungen oft
mit propagandistischen Zielsetzungen
kollidierten, wirkt in vielen Momenten
geradezu filmreif. Was dabei zu kurz
kommt (aber auch nicht unbedingt
Zielsetzung der Veröffentlichung war),
ist eine genauere Untersuchung der
Filme Selpins, von denen nicht wenige
in die Kategorie der Propagandafilme
fallen. «Seine Stärke ist pralles,
physisches Kino» ist da als Charakterisierung

zu wenig.

Die Neubewertung eines Regisseurs

dagegen steht im Mittelpunkt
einer Monografie, die vom Deutschen
Filminstitut und dem Frankfurter
Filmmuseum veröffentlicht wurde.
«Der Mann mit der leichten Hand» ist
Kurt Hoffmann (der diesen Institutionen

sein Archiv anvertraut hat). «Im
bundesdeutschen Kino war er der

Regisseur des Unterhaltungsfilms» heisst

es über ihn, «der damals erfolgreichste
westdeutsche Unterhaltungsregisseur»,

ein Komödienspezialist, dem
seinerzeit vorgeworfen wurde, «der
Wortführer jenes bürgerlichen
Mittelstands» zu sein, «der mit der Kultur
liebäugelt, aber aus Scheu vor dem
Intellektuellen der Spiessigkeit verhaftet

bleibt» (Joe Hembus, 1961). Die elf
Autoren, die sich in zwölf Aufsätzen

(sowie drei Gesprächen mit langjährigen

Mitarbeitern) mit einzelnen
Filmen beziehungsweise Zeitabschnitten
in Hoffmanns Werk (45 abendfüllende
Filme zwischen 1939 und 1971)

auseinandersetzen, stellen vor allem die
Ambivalenzen seiner Filme heraus, die

durch regelmässige Fernsehausstrahlungen

auch heute noch populär sind:

ICH DENKE OFT AN PIROSCHKA, DAS

WIRTSHAUS IM SPESSART, WIR
WUNDERKINDER, DIE BEKENNTNISSE DES

HOCHSTAPLERS FELIX KRULL sind auf
ihre Weise Klassiker des bundesdeutschen

Kinos der fünfziger Jahre, erzählen

von dessen (Selbst-)Beschränkun-

gen, aber auch von interessanten Versuchen,

sich der Wirklichkeit zu nähern,
etwa durch die Einbindung kabarettistischer

Elemente, deren distanzierende,

zugleich Einverständnis erheischende

Momente eine genauere Untersuchung
verdient hätten (auch im Vergleich zu
anderen Regisseuren, zumal Helmut
Käutner).

«Als ich Mario Adorf zum ersten
Mal sah, ermordete er gerade Winnetous

Schwester» beginnt der Schriftsteller

Moritz Rinke seine Würdigung
in «Mario Adorf böse kann ich
auch», dem Katalog zur gerade zu Ende

gegangenen Ausstellung in der
Berliner Akademie der Künste (der Mario
Adorf sein persönliches Archiv
überlassen hat). Wer 1963, als Winnetou i
in die Kinos kam, im kindlich-jugendlichen

Alter war, bei dem hat dieser

tragische Filmschluss in der Tat
bleibenden Eindruck hinterlassen.
Neben Rinkes zugeneigtem und persönlichem

Text wirkt der schmale Katalog
mit seiner üppigen Bebilderung
(darunter zahlreiche Filmplakate und
Aushangfotos sowie eine Reihe der 3500
Dias, die Adorf bei den Dreharbeiten
seiner Filme gemacht hat) mehr wie ein
Bilderalbum, in das ein Fan Fotos und

Zeitungsausschnitte eingeklebt hat,

vermag in den knappen Texten aber

durchaus, «Entwicklungslinien
nachzuzeichnen und Akzente zu setzen»,
wie Klaus Staeck in seinem Geleitwort

ankündigt. Hübsche Fundstücke sind
ein Faksimile mit einer Einschätzung
von Adorfs Filmrollen (datiert 1977),

Kostproben seines Talents als Zeichner

und Bilder, die seine Bühnenkarriere

vor dem Filmdurchbruch als
Serienmörder mit NACHTS WENN DER TEUFEL

kam (1957) dokumentieren - leider
fehlt der in der Ausstellung dokumentierte

Versuch, Ende der fünfziger Jahre
einen eigenen Film als Autor und
Produzent auf die Beine zu stellen.

Einen festen Platz in der Geschichte

des Films hat auch der Produzent
Bernd Eichinger, der Anfang des

vergangenen Jahres überraschend verstarb.
Das Buch, das der Würdigung seiner
Arbeit angemessen wäre, käme vermutlich

daher als ein opulentes Bilderbuch,
ähnlich wie dasjenige, das 1983 zum
siebzigsten Geburtstag seines Kollegen

Luggi Waldleitner erschien (inspiriert,

so darf man annehmen, wiederum

von dem Prachtband, mit dem 1981

der Produzent David 0. Selznick
gewürdigt wurde). Das ist «Bernd Eichinger.

Die Biografie» nicht. Bereits drei
Monate nach Eichingers Tod erschienen,

handelt es sich dabei aber um eine

durchaus lesenswerte Biografie, für die
die beiden Autoren, die Journalisten
DetlefDresslein und Anne Lehwald, eine
Fülle von Materialien ausgewertet
haben, Zeitschriftenartikel, Fernsehsendungen

und Nachrufe. Zudem haben
sie mit einer Reihe von - zumal frühen

- Weggefährten gesprochen. Dass

jene bei der Constantin Film dafür
nicht zur Verfügung standen, verwundert

nicht, die werden sich erst in der
autorisierten Biografie, die von Eichingers

Frau und seiner Tochter verfasst
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Mythos DER PATE

wird, äussern (sie soll im Herbst dieses

Jahres erscheinen). Aber so wie dieses

Buch ohne reisserischen Untertitel
auskommt, so ist es auch ganz in einem
nüchternen Tonfall geschrieben,
benennt die jeweiligen Probleme bei den

einzelnen Produktionen und lässt
dabei auch Eichingers Kontrahenten zu
Wort kommen, etwa Roland Klick, den

ursprünglich für Christiane f.
vorgesehenen Regisseur. Sie zeichnet das

Bild eines Mannes, der zielstrebig das

verwirklichte, was er sich vorgenommen

hatte, auch wenn es sich im
Verlauf der Arbeit als eine oder mehrere
Nummern zu gross herausstellte, und
dabei jedes Mal aufs Neue den Spagat
zwischen «kalkulierendem Geschäftsmann

und leidenschaftlichem Cineas-
ten» wagte. Dabei scheinen die Wurzeln

schon ebenso früh gelegt zu sein
wie sich auch seine späteren Talente
früh abzeichnen: mit zehn Jahren fünf
Stunden «Götterdämmerung» in
Bayreuth, mit fünfzehn Jahren «ein echter
Machtmensch», der sich schon 1969

(im Zusammenhang mit der Premiere
seines ersten Filmversuchs) «Gedanken

um ein effizientes Marketing (machte)»
und sich zu seiner Studienzeit an der
Filmhochschule in München als «der

grosse Organisator» erwies.

Frank Arnold

friedemann Beyer: Der Fall Selpin. Chronik einer
Denunziation. München, Collection RolfHeyne,
2011.224 S., Fr. 28.40, 19.90

Der Mann mit der leichten Hand. Kurt Hoffmann
und seine Filme. Herausgegeben vom DIF/Deutsches

Filmmuseum, Frankfurt a. M. München,
Belleville Verlag, 2010.232 S., Fr. 28.40, 19.90

Torsten Musial, Akademie der Künste (Hg.):
Mario Adorf... böse kann ich auch. Berlin,
Akademie der Künste, 2012.57 S„ Fr. 14.90, 9.90
DetlefDresslein, Anne Lehwald: Bernd Eichinger.
Die Biografie. München, Heyne Verlag, 2011.
384 S., Fr. 14.90, 9.80

Der Mythos, so schreibt Roland
Barthes in seinen «Mythologies»,
verkettet verschiedene Zeichensysteme
und schweisst sie zu einem zusammen.

Was als einzelner Mythos
daherkommt, ist in Wahrheit immer schon
ein ganzes Konvolut von
Bedeutungszusammenhängen. Und auch mit der
Verschiedenheit von Medien hat der

Mythos kein Problem, sondern
behandelt diese, als wären sie eine
Einheit. Wie treffend gewählt ist darum
der Titel des Sammelbandes «Mythos
der pate» von Norbert Grob, Bernd Kiefer

und Ivo Ritzer. Denn auch Francis
Ford Coppolas GODFATHER-Trilogie
bildet zwar ein geschlossenes Kunstwerk,

ist zugleich aber ein ganzes
Universum an Bezügen und Medien-Systemen.

Ein Universum mithin, welches
auch zweiundzwanzig Jahre, nachdem
der letzte Pate-Teil abgedreht wurde,
immer noch weiter expandiert. Statt also

noch einmal und ganz überflüssigerweise

die Interpretation von Coppolas
Epos zu versuchen, sondieren die
Autoren vielmehr die diversen Schichten,

Verästelungen, Versplitterungen und
Auswüchse des Mythos. Die Mainzer
Forscher zeigen damit (einmal mehr),
um wieviel fruchtbarer Filmwissenschaft

ist, wo sie nicht bloss den Film
«für sich allein» analysiert, sondern
ihn vielmehr in historische und ästhetische

Zusammenhänge stellt, die über
den Kinosaal hinausgehen: Filmwissenschaft

entpuppt sich so als Diskursanalyse,

als Teil einer allgemeinen Sémiologie,

so wie sie sich Barthes einst
erträumt hatte.

Die GODFATHER-Filme seien eine
«American Tragedy» - so der Titel des

einführenden Aufsatzes der Herausgeber:

die Mehrdeutigkeit ist intendiert.
Denn ähnlich wie Theodor Dreisers
Roman «An American Tragedy» von 1925

ist auch Coppolas Kinoepos nicht nur
eine grosse Trägodie aus Amerika, son¬

dern mithin eine Tragödie über Amerika.

Und schliesslich zeigt diese «ameri-

can tragedy» auch - dies die dritte
Bedeutungsebene des Titels - wie sich die

spezifisch amerikanische Form von
Tragödie von der europäischen Tradition
unterscheidet. So ist Coppolas Trilogie
ebenso ein Kommentar über die
amerikanische Zeit- und Politgeschichte wie
auch über die Geschichte des US-Films
und dessen Ästhetik.

Entsprechend versuchen auch die
zehn folgenden Essays diese Überdeter-

miniertheit aufzudröseln. Da wird die
Geschichte der Mafia ebenso besprochen

wie deren (verzerrte) Repräsentation

im Kino. Norbert Grob untersucht
in einem stupenden Essay die formalen

Eigenheiten in der Arbeit von Coppolas
Kameramann Gordon Willis, während
der interessante Aufsatz von Marc Eickhoff

die Filme als Spiegel einer von
Attentaten und Verschwörungen beunruhigten

Nation liest.
Doch nicht nur, dass sich Coppolas

Trilogie aus ganz heterogenen Quellen

speist. Coppolas Epos hat seinerseits

ganz unterschiedliche
Nachkommenschaften gezeugt. Da wird zum
einen das konkrete Nachleben von der
pate untersucht, sei es als TV-Aus-
strahlung, die im Vergleich zur
Kinofassung zusätzliche Szenen aufweist,
oder als Computergame. Doch daneben

hat sich dieser Kino-Mythos auch

ins Werk anderer Regisseure eingetragen,

hat es mitgeformt, und sei es bloss

ex negativo. So versteht es etwa Ivo Ritzer

in seinem hintersinnigen Essay zu
den Mafiafilmen von Martin Scorsese

und Abel Ferrara aufzuzeigen, dass

deren Eigenständigkeit umso
deutlicher hervortritt, je mehr man sie vor
dem Hintergund von Coppolas godfather

liest. Ferraras the funeral
beispielsweise entpuppt sich dann als

regelrechte Antithese zu Coppolas
Mafiafilmen: Wo die GODFATHER-Teile um

Familienfeste wie Taufe und Hochzeit
arrangiert sind, steht bei Ferrara die

titelgebende Begräbnisfeier im Zentrum.
Und wo Coppola die romantische
Glorifizierung der Unterwelt betreibt,
zeigt Ferrara nüchtern und brutal, wo
die Gangster her- und wo sie hinkommen

werden: die Gosse. Scorsese
wiederum nimmt eine andere Akzentverschiebung

vor, indem er seine Porträts
der einzelnen Schurken zurückführt
auf die grossen sozioökonomischen
Zusammenhänge, in denen das
Individuum nur eine kleine Nummer
darstellt. Marcus Stiglegger schliesslich
geht dem Erbe Coppolas bei seinem
vielleicht verkanntesten Zögling nach,
bei Brian de Palma, jenem grossen Meister

im Sich-Anverwandeln von
Filmhistorie. So ist etwa dessen scarface
nicht nur eine virtuose Transponierung

von Howard Hawks' gleichnamigem

Gangsterfilm von 1932 in die

achtziger Jahre, sondern auch ein
zynischer Kommentar zu Coppolas Mafia-

Tragödie. Wo dort stilvoll auf Ehre und
Würde gepocht wird, zelebriert de Palma

das grell Obszöne. Dem paten sah

man das grosse Kino gleich von weitem

an, de Palma hingegen musste die

geschmackvolle Kritik ab- und vor den

Kopf stossen. Und doch - so zeigt
Stiglegger treffend -, auch seine Gangsterfilme

sind Kinder des Paten, wenn auch

gänzlich verkommene, zugedröhnte.
Der Mythos lebt weiter.

Johannes Binotto

Norbert Grob, Bernd Kiefer, Ivo Ritzer (Hg.):
Mythos der pate. Francis Ford Coppolas god-
FATHER-Trüoyie und der Gangsteifilm. Berlin,
Bertz+Fischer, Deep Focus 10,2011.208 Seiten, 16

Seiten in Farbe, 216 Fotos. Fr. 28.40, e 19.90
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Der Western, schrieb André Bazin
voller Bewunderung, berge ein
Geheimnis der Unvergänglichkeit, ein
Geheimnis, das in gewisser Weise eins sei

mit dem Wesen des Films an sich. Der
Western ist pure Bewegungskunst und
mithin «reinstes Kino». Geht der
Western formal zurück zu den Grundlagen

des Mediums Film, so gehen seine
Stories zurück zu den Ursprüngen des

Erzählens schlechthin: zum Mythos.
Kurzum: Wer das Kino liebt, kommt
wohl auch um Westernfilme nicht herum.

Ringo
John Fords stagecoach von 193g

- die Reise einer Postkutsche durch
gefährliche Indianerprärie - gehört nicht
nur zu den berühmtesten Western,
sondern schlicht zu den einflussreichsten

Filmen überhaupt. Er etablierte
John Wayne als Kinostar, und tatsächlich

gehört die Kamerafahrt, mit
welcher Wayne eingeführt wird, noch
immer zu den betörendsten Momenten
der Filmgeschichte. Orson Welles soll
nach eigenen Angaben den Film zur
Vorbereitung von citizen kane an
die vierzigmal sich angeschaut und
studiert haben. In der Tat ist Fords Film in
jeder Hinsicht exemplarisch. Die Story
ist so geradlinig wie die Route der
Postkutsche und eignet sich dadurch umso
besser als Allegorie: der Mikrokosmos
in der Kutsche drin ist eine Miniaturversion

des ganzen Amerika, deren
interne Spannungen immer neu
ausgehandelt werden müssen.

Ringo - stagecoach (JSA 1339. Bild: 4:3;
Sprachen: D, E (DD 2.0); Untertitel: D; Vertrieb:
Kinowelt

Trommeln am Mohawk
Im selben Jahr wie stagecoach

dreht John Ford auch den im amerika¬

nischen Unabhängigkeitskrieg
spielenden DRUMS ALONG THE MOHAWK,
seinen ersten Farbfilm. Es wird ein
Gedicht auf die Pioniere und deren Mut.
Noch reiner als in stagecoach
erzählt Ford hier eine mythische
Geschichte, die mit klaren Gegensätzen
operiert: Dort stehen die bösen Engländer,

welche hinterhältig mit den wilden

Indianern paktieren - hier die guten

Farmer mit Gott auf ihrer Seite und
dem Willen, sich ihre neue, freiere Heimat

zu erkämpfen. Natürlich gehört
ihnen die Zukunft: die Farmersfrau

bringt ein Kind auf die Welt, am Ende

sind die Indianer besiegt, die
Engländer vertrieben, und die Farmer hissen

die amerikanische Flagge. So rein
der Mythos, so präzise die Bildsprache:
seien es die Farmersfrauen, die um das

Spinnrad herumstehen, der betende
Priester oder der Farmer auf dem Feld

- Fords Bilder sind auf das Zentrum
ausgerichtet, sie ruhen in sich, selbstgenügsam

wie seine Helden.

TROMMELN AM MOHAWK USA 1939. Bild: 4:3;
Sprachen:D, E (DD 2.0); Vertrieb: EuroVideo

Schwarzes Kommando
Sind bei Ford die Bilder zenralper-

spektivisch angelegt, dominieren in
Raoul Walshs dark command die
Diagonalen, die aus dem Bildrahmen streben.

Auch das passt. Wo Fords Helden

selbstgenügsam sind, wollen Walshs

Figuren andauernd fort, nicht zuletzt
aus dem kleinen Städtchen Lawrence
und dessen Enge. Bob Seaton, unser
Held, vermisst das Meer, und er
begehrt eine Frau, die bereits verheiratet
ist. Deren Mann Will hingegen, Lehrer

und Anwalt wäre gerne ein Mann
von Statur und wird darum des Nachts

zum Outlaw und Anführer einer
Räuberbande. Die beiden Protagonisten
jagen sich gegenseitig, so wie das ganze

Land mit sich seihst im Clinch liegt

zur Zeit des Bürgerkriegs, in welchem
auch der Film spielt. Am Ende brennen
die Schurken Lawrence nieder, und
obwohl alles doch noch gut herauskommt,
ahnt der Zuschauer, dass es so einfach
nicht sein kann. Die schrecklichen
Verheerungen, welche der Bürgerkrieg
über die amerikanischen Nation bringen

wird, haben eben erst begonnen.

SCHWARZES KOMMANDO USA I94O. Bild: 4:3;
Sprachen:D,E (DD 2.0), Untertitel:D; Vertrieb:
Kinowelt

Die gebrochene Lanze
Der alte Western-Optimismus

wird sich Mitte der fünfziger Jahre
noch mehr trüben. In Edward Dmytriks
broken lance von 1954 versucht der

Ranchbesitzer Matt Devereaux, seinen
Söhnen jene Arbeitsmoral einzuimpfen,

die ihm selbst Erfolg beschert hat.
Doch er tut es mit solch emotionaler
Kälte, dass er sie gegen sich aufbringt.
Ausserdem bevorzugt er den jüngsten
Sohn Joe aus seiner zweiten Ehe mit
einer Indianerin. So wie der Mischling
Joe schon biologisch zwischen den
Fronten steht, so haben sich die

eindeutigen Verhältnisse, wie sie Ford
einst noch darstellte, verwischt. Die
einst autoritären Väter erweisen sich
als impotente Nostalgiker, die nicht
einsehen wollen, dass die Pioniertage
vorbei sind. Der Mythos des Westerns
nimmt Züge der griechischen Tragödie

an.

DIE GEBROCHENE LANZE USA 1954. Bild:

2,55:1 (anamorph); Sprachen: D, E (DD 2.0).
Vertrieb: EuroVideo

Der Garten des Bösen
Eine Frau heuert vier Männer an,

um ihren in einer Goldmine verschütteten

Gatten zu retten, doch diese
haben es in Wahrheit nur auf das Gold

abgesehen. Die Ideale der Aufrichtig- und

Geradlinigkeit, welche der Western-
held einst verkörperte, gelten nicht
mehr. Alle misstrauen sich gegenseitig,

sämtliche Beziehungen sind
fragwürdig geworden. Selbst das Ehebündnis

zwischen der Frau und ihrem
verschütteten Mann, welche die ganze
Geschichte erst veranlasst, erweist sich
als falsch. Am Ende mündet alles in
grausame Gewalt. Sie ist archaisch wie
die urwüchsige Landschaft in den

übermächtigen Bildern des Films von Henry

Hathaway: Vulkangestein und
stählerner Himmel, die Landschaft hat ihr
eigenes Pathos.

DER GARTEN DES BÖSEN USA 1354. Bild: 2,55:1
(anamorph); Sprachen: D,E(DD 2.0). Vertrieb:
EuroVideo

Fünf Revolver
Wenn auch für die Geschichte des

Kinowesterns nicht übermässig
bedeutsam, ist Roger Cormans five guns
west gleichwohl filmhistorisch
interessant, denn dies ist das Debüt des

legendären B-Movie-Regisseurs und
Produzenten. Zur Zeit des Bürgerkriegs
kriegen fünf zum Tode verurteilte
Schwerverbrecher die Chance sich
freizukaufen, wenn sie sich auf ein nahezu

hoffnungsloses Himmelfahrtskommando

einlassen. Das mickrige Budget
sieht man dem Film weiss Gott nicht
an: Hinter der Kamera steht Floyd Crosby,

der bereits bei high noon die

Kamera machte und später zu einem
Lieblingskameramann Cormans werden
sollte, und vor der Kamera darf man die
bis heute so sträflich unterschätzte
Dorothy Malone bewundern, welche den
harten Kerlen die Köpfe verdreht. Kein
Meisterwerk, gewiss, aber doch sehenswert.

FÜNF REVOLVER GEHEN NACH WESTEN
USA 1954. Bild: 4:3; Sprachen: D, E (DD 2.0).
Vertrieb: EuroVideo

Johannes Binotto

Schwarzes Komm an dt
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«Voglio scegliere Gesù! Voglio scegliere Gesù!»
corpo Celeste von Alice Rohrwacher

Was für ein Talent! Unschwer könnte man sich ja
bekannte, brave, bunte Bilder spiritueller und körperlicher Not
als Spielfilmerstling zusammenreimen, der von einem Mädchen

erzählt, das im tief klerikalen Milieu des Mezzogiorno
an der Schwelle zum Erwachsensein tapfer seinen Weg sucht.

corpo celeste von Alice Rohrwacher (jüngere
Schwester der Schauspielerin Alba Rohrwacher) ist ein Erstling

und erzählt genau davon. Aber mit welch subtilem
Gespür für das Innenleben der kleinen Protagonistin. Mit
welchem Reichtum an Farben und Facetten im Sozialen. Mit
welch natürlicher Genauigkeit des Hinschauens und einfühlsamer

Distanz dem süditalienischen Kosmos gegenüber, den

wir als gänzlich ungesichertes Gelände entdecken! Vielleicht
brauchte es dazu eben den Hintergrund eines deutschen

Vaters und einer italienischen Mutter wie im Falle der Rohr-

wacher-Schwestern?

Reggio di Calabria, wuchernde Metropole. Das Mittelmeer

liegt vor der Tür, aber den Fisch kauft man lieber importiert

aus dem Ozean; zu viele Marokkaner seien vor Ort schon

ertrunken, heisst es am Küchentisch. Mit derlei Alltagsvignetten

verblüfft der Film ein übers andere Mal. An den ver-

müllten Unorten ausgetrockneter Wasseradern mitten in der

von Autobahnlärm durchtosten Stadt beginnt corpoceles-
te bei Nacht quasi dokumentarisch. Der Gestus ist neorealis-

tische Tradition und pasolinischer Furor, in der Präzision -
weniger in deren eher brechtisch didaktischer Linienführung

- den Frères Dardenne nahe.

Anstelle eines strammen Plots folgen wir den unentwegt

schweifenden Beobachtungen Martas: Nach zehn Jahren

Schweiz kehrt sie mit Mutter und älterer Schwester zu den

nächsten Verwandten in den Süden zurück. Die Regisseurin

spricht in ihrem Begleittext (zu dem vom Tessiner Fernsehen

koproduzierten Film) den aktuellen italienischen Trend der

Rück-Emigration an. Denn für die nun dreizehnjährige Marta

ist praktisch fast alles neu. Der Katechismus-Unterricht der

Pfarrhelferin Santa für die anstehende Firmung offeriert ihr
soziale Integration, so, wie der ehrgeizige Pfarrer Don Mario
für Unterkunft gesorgt hat, dafür Miete einzieht und im Rahmen

kommender Wahlen bei seinen Schäfchen schamlos für
den opportunen Kandidaten Unterschriften sammeln lässt.

Marta sagt nicht viel, aber sie schaut.
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Und wie sie schaut! Die hellwachen Augen der

kleingewachsenen Yle Vianello - mit rotfleckigen Wangen selber

noch ein halbes Mädchen mit winzigen Brüsten (die Marta
mit dem Büstenhalter der Schwester drapiert) und mit der

Stimme schon einer Erwachsenen - diese starken, prüfenden

Augen lassen einen nicht los, sie sprechen Bände, wenngleich
stumm erst ahnend wovon. Zum Beispiel von der Heuchelei
der Welt, ihrer Grausamkeit und Borniertheit, der Pseudo-

modernität der Kirche in Neonlicht und der Show, die Don
Marios und Santas junge Glaubenskriegerinnen und -krie-

ger in zu engen Jeans und aufgelierter Igelfrisur mit stumpfem

Blick zum Lobe des Herrn absolvieren: «Voglio scegliere
Gesü!» plärrt es im Rhythmus daher.

Dafür wird die Übersetzung der auswendig gelernten
Katechismuszeile mit den letzten Worten des Gekreuzigten
den Jungen vorenthalten: «Eli, Eli, lama sabachthani - Herr,

Herr, warum hast du mich verlassen?» Der alte Don Lorenzo

im verlassenen Küstennest Roghudi, wo Don Mario und Marta

ein figürliches Holzkreuz für den Empfang des Bischofs
abholen gehen, hat dafür seine eigene, zornige Variante parat:
Es sei der Schrei des wütenden, von einer Horde nach Wundern

gierenden Menschen und stupiden Jüngern angeekelten

Jesus, doziert er dem Mädchen. Marta wischt, wieder allein,

sorgfältig allen Dreck und Staub von der Statue, indem sie

mit den Fingern über die geschnitzten Gliedmassen
streichelt: Gesicht, Arme, Bauch bis zum Lendenschurz, Schenkel,

zurück zum Hals empor... der corpo celeste, der göttliche Körper,

erscheint dem Mädchen sehr konkret und sehr wahr. Dafür

muss er dann bei einem brüsken Stopp auf der Küsten-

strasse prompt büssen und schliddert vom Autodach über
die Leitplanke tiefhinunter in die Brandung. Dort schwimmt

er und schaut mit ausgebreiteten Armen gen Himmel. All die

sexuellen Konnotationen sind wunderbar diskret in die Ge¬

schichte eingearbeitet, etwa, wenn Don Mario - Marta sitzt
nebenan - aus dem Autoradio Schuberts «Heideröslein»
lauscht - «musst es eben leiden»

Man sage nicht, das sei nun doch ein gar katholischer
Film geworden. Alice Rohrwacher gelingt es mit grossartigen

Darstellern wie Pasqualina Scuncia als Santa oder Salva-

tore Cantalupo (unvergesslich aus gomorra) in der Rolle des

Don Mario schwerelos und prägnant, Martas éducation

sentimentale in einer von Wandel und Verunsicherung geprägten,
irgendwo selber noch adoleszenten Welt zu erzählen. Marta
ist unsicher, ihre überforderte, in einer Bäckerei schuftende,
selber zärtlichkeitsbedürftige Mutter ist es, der ehrgeizige
Priester, dessen Handy ständig klingelt, ist es, seine

Haushälterin Santa sowieso. Die Kirche ist längst nicht mehr die

bergende Nische, als die sie sich ihren Mitgliedern noch autoritär

proklamiert. Als Santa von der möglichen Wegbeförderung

ihres Don Mario erfährt, wirft sie sich in einem
unbeobachteten Moment verzweifelt auf sein offenes Bettlaken -
und unser wohlfeiles Urteilen über die grässliche Heilige fällt
in dem einen Moment in sich zusammen.

Solcherart verknappt und alles sagend sind die vielen
Geschichten dieses Films. Selbst dort, wo er biblische
Metaphern benutzt, evoziert er sie in der realistischen Beiläufigkeit

von Hélène Louvarts Handkamera. In der allerletzten

Einstellung zeigt uns Alice Rohrwacher, dass das Lebendige in
der Wahrnehmung des Elementarsten sich als Wunder neu

zu manifestieren hätte: vielleicht dem in Martas Hand sich

zart schlängelnden Strandwurm, der das Mädchen ganz leise

glücklich auflachen lässt, bevor die Leinwand dunkel wird.

Martin Walder

R, B: Alice Rohrwacher; K: Hélène Louvart; S: Marco Spoletini; A: Luca Servino; Ko:

Loredana Buscemi. D (R): Yle Vianello (Marta), Salvatore Cantalupo (Don Mario),
Pasqualina Scuncia (Santa), Anita Caprioli (Rita), Renato Carpentieri (Don Lorenzo).
P: TempestaJBA Production, Amka Films Productions. Italien, Schweiz zou. 100 Min.
CH-V: Filmcoopi Zürich
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Kunst der szenischen Diagonale
les adieux À la reine von Benoît Jacquot

Der Morgen des 14. Juli beginnt für die junge Sidonie

mit einem banalen Ärgernis: Sie wacht auf, weil sie von einer

Mücke in den Unterarm gestochen wurde. Derlei Unbill ist
im Sommer nicht ungewöhnlich, immerhin liegt das Schloss

in der Nähe von Sümpfen. Aufopferungsvoll wird sich später

die Königin um Sidonies Stich kümmern und den kleinen

Schmerz rasch mit einer Salbe lindern; bevor andere

Nichtigkeiten ihre Aufmerksamkeit beschäftigen. Als Vorleserin

trägt Sidonie Verantwortung für die Zerstreuung Marie-

Antoinettes. Jede ihrer flüchtigen Launen mit der
entsprechenden Lektüre zu parieren, ist für sie ein ehernes Gebot.

Schüchtern und ergeben buhlt sie um die Zuwendung ihrer

Königin; sie kann ihr nichts abschlagen. Aber diese

unbedingte Liebe wird ihre erste grosse Prüfung erfahren in diesen

Sommertagen des Jahres 1789.

Kenner des Werks von Benoît Jacquot wird der Mückenstich

an ein anderes, verdriessliches Insekt erinnern: an jene

Fliege, die sich als Ablenkung, als Störfaktor in einem

Schlüsselmoment von sade Gehör verschafft. Einer musika¬

lischen Note gleich erklingt sie im Resonanzraum einer Szene,

in der eine junge Adlige die schwefelhaften Schriften des

berüchtigten Marquis entdeckt. Ihr sacht enervierendes Summen

unterstreicht die erotische und moralische Spannung,
die zwischen ihnen entsteht. Jacquot beherrscht die Kunst
der szenischen Diagonale, bringt noch das geringste Detail
des Ambientes zum Sprechen.

In les adieux A la reine nimmt der Regisseur
wiederum die Französische Revolution in den Blick - so wie ihn
überhaupt das achtzehnte Jahrhundert als Stofflieferant
fasziniert, man denke an seine Marivaux-Adaptionen la vie de

Marianne und la fausse suivante sowie an seine Verfilmung

von Benjamin Constants Novelle «Adolphe» und seine

Inszenierung von Jules Massenets Oper «Werther». Weit
radikaler noch als in sade (der nur eine Episode aus dessen

Leben erzählt, die Internierung mit anderen Adligen im Kloster

von Picpus) verdichtet er hier die Schilderung der
Umbrüche, in deren Verlauf die Exzesse einer Gesellschaftsordnung

durch die einer anderen abgelöst werden, in Zeit und
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Raum. Die Handlung vollzieht sich in drei Nächten und vier

Tagen, den Mikrokosmos Versailles verlässt der Film erst in
seiner Schlusssequenz. Wie unter einem Brennglas konzentriert

dieses intime Epos das Bild einer Gesellschaft, die in
ihren Grundfesten erschüttert wird.

Diese Beschränkung der (Erzähl-)Zeit schärft die

atmosphärische Empfänglichkeit für die Tageszeiten, vor allem
den frühen Morgen und die tiefe Nacht, j eder Moment ist von
verstörender Kostbarkeit. An jedem Morgen wacht Sidonie in
einer Welt auf, die eine andere geworden ist als jene, von der

sie sich abends verabschiedet. Die Romanvorlage von Chantal

Thomas ist wesentlich in Rückblenden erzählt, die

Drehbuchadaption von Gilles Taurand beharrt jedoch auf der

entschiedenen Gegenwärtigkeit der Ereignisse. Den Blickwinkel

führt sie indes ebenso eng wie der Roman: Der Zuschauer

sieht nur, was Sidonie sieht oder was sich in ihrer Gegenwart

ereignet. Die Kadrage der in Bewegung aufgelösten Tableaus

betont das Fragmentarische der Wahrnehmung. Als Sidonie

für einen Moment von den Hofdamen in ein dunkles Zimmer

abgeschoben wird, ist auch die Leinwand schwarz (wie

es schon einmal in Adolphe war). Eine Freundin Sidonies

hat das Wort «Bastille» aufgeschnappt. Erst viel später wird
die höfische Gesellschaft dessen Tragweite ermessen.

Konsequent organisiert Jacquot seinen Film um den fatal
eingeschränkten Blickwinkel seiner Heldin herum. Er kann sich

mit ihr identifizieren. Den Pariser Mai hat er im gleichen Alter

erlebt wie sie die Ereignisse dieses Sommers: als einen
zunächst unbegriffenen Schock. Freilich weiss er achtsam
zwischen Sidonies Blickwinkel und der Erzählperspektive zu
unterscheiden. Der Zuschauer behält unweigerlich die
historischen Weiterungen im Hinterkopf. Die ahnungsvoll dramatische

Musik von Bruno Coulais spielt mitunter dezent
hinüber in die Klangfarben des zwanzigsten Jahrhunderts.

les adieux À la reine fügt sich mithin in die Reihe

biographischer Filme, die Jacquot zuvor über Sade und Freud

gedreht hat. Dem Bild, das sich jeweils die Nachwelt von
ihnen gemacht hat, zieht er dabei einen doppelten Boden

ein. Der Blick auf Marie-Antoinette wird gebrochen durch
die Hingabe der unerfahrenen, arglosen Sidonie, die in ihrer
Nähe den Roman ihrer eigenen Initiation erlebt. Diese Nähe

beruht auch auf einer erotischen Faszination, einer unschuldigen

Rivalität zu deren Favoritin Gabrielle de Polignac, die

sich am Ende in einem grausamen Tauschhandel der
Identitäten und Gefühle erfüllen soll. Jacquot verwickelt seine

Figuren in das Unvorhersehbare. Alte Gewissheiten und
Bindungen lösen sich wie im Zeitraffer auf, es bleibt ungewiss,
wodurch sie ersetzt werden.

Romain Windings Kamera begleitet diese Verwerfungen
mit eleganter Dringlichkeit, als ein umsichtiger, urteilsloser

Zeuge. Auch hier begreift Jacquot Korridore, Gemächer und
Türen als mentale Landschaften, die seine Figuren durchqueren

müssen. Er bewahrt sich einen bewundernden Blick für
das exquisite Ambiente, auch wenn die Sorge des Hofstaats

um Trivialitäten aus historischer Warte frivol erscheint.
Versailles filmt er wie einen leckgeschlagenen Ozeandampfer,
einen Ort der Macht, an dem mit einem Mal Ohnmacht
herrscht. Die gesellschaftliche Elite verharrt in ihrer Verblendung.

Nichts in ihrem Leben, ihrer Kultur, ihrem Selbstverständnis

hat sie vorbereitet auf die Herausforderungen, die

sich ihr stellen. Chantal Thomas hat ihren Roman unmittelbar

unter dem Eindruck des 11. Septembers geschrieben.

Gerhard Midding

R: BenoîtJacquot; B: Gilles Taurand, B.Jacquot; nach einem Roman von Chantal Thomas;

K: Romain Winding; S: Luc Barnier; A: Katia Wyszkop; Ko: Christian Gase, Valérie
Ranchoux; M: Bruno Coulais. D (R): Lea Seydoux (Sidonie Laborde), Diane Kruger (Marie-
Antoinette), Virginie Ledoyen (Gabrielle de Polignac), Xavier Beauvois (Louis XVI).
P: GMT Productions, Les Films du lendemain, Morena Films. Frankreich 2012.100 Min.
CH-V: Praesens Film, Zürich
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Parabel über politisches Denken
EN KONGELIG AFFÄRE / A ROYAL AFFAIR VOn Nikolaj Arcel

Die Geschichte einer verbotenen Liebe und einer

unmöglichen Revolution - lange, bevor in Frankreich die
Menschen auf die Barrikaden gingen. Eine wahre Geschichte
zudem: Johann Friedrich Grafvon Struensee, ausgerechnet ein

Deutscher und 1737 in Halle geboren, wurde 1769 Leibarzt von
Christian VII., dem dänischen König. Durch sein Verhältnis

mit Königin Caroline Mathilde übte Struensee nicht nur Ein-

fluss auf den König aus. Er wurde auch Geheimer Kabinetts-

Minister mit unumschränkter Regierungsvollmacht. Dabei

fühlte er sich dem Geist der Aufklärung verpflichtet und
schaffte Folter und Zensur ab. Das konnte dem Adel nicht
recht sein. Struensee wurde im Januar 1772 gestürzt und zum
Tode verurteilt. Das ist natürlich der Stoff für einen
historischen Politthriller - mit Hofintrigen, Dreiecksgeschichte
und melodramatischen Forcierungen, die auch immer von
Tragik umwoben sind: Da ist ein Mann seiner Zeit um Jahre

voraus und bewirkt Gutes; doch Unverständnis und Dummheit,

Neid und Eifersucht seiner Umgebung verurteilen ihn

zum Scheitern.

Drehbuchautor und Regisseur Nikolaj Arcel hat dieses

kurze, aber bedeutende Kapitel dänischer Historie ebenso

elegant wie klug in einen opulenten Kostümfilm gekleidet,
der - aufgeschrieben in Briefen an ihre Kinder - der Sicht der

Königin folgt. Schon als Mädchen war die englische Prinzessin

Caroline Mathilde dem dänischen Thronfolger Christian
VII. versprochen. Doch als sie jetzt, als junge Frau, nach

Kopenhagen kommt und den zukünftigen Gatten kennenlernt,
ist sie höchst irritiert. Sie begegnet einem labilen Exzentriker,

der seine Furcht vor Verantwortung und Entscheidungen
hinter kindlichem Benehmen versteckt und auf Aussenste-

hende den Eindruck eines Schwachsinnigen macht. Mikkel
Boe Felsgaard, im Februar bei der Berlinale mit dem Preis als

Bester Darsteller ausgezeichnet, spielt diesen König lustvoll,
mit gestenreicher Mimik, unstetem Temperament und
unschuldigen, grossen Augen als reinen Tor, der mit seiner

Flucht ins Unschickliche und Kindische das Unheil erst
heraufbeschwört, ohne ihm später etwas entgegensetzen zu können.

Gleichzeitig lässt er durchscheinen, dass ihm die Mani-
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pulation durch andere stets bewusst ist. Von einer Reise nach

Altona (das damals noch zu Dänemark gehörte) kehrt Christian

VII. mit dem Medicus Johann Friedrich Grafvon Struen-

see zurück, den er rasch zu seinem Leibarzt ernennt. Struen-

see ist das Gegenteil des Königs: ein stattlicher, fast schon

viriler Mann, gutaussehend und beherrscht, klug und

eloquent. Das bleibt auch Königin Caroline Mathilde, die sich
nach der pflichtgemässen Geburt eines Sohnes längst von
ihrem Mann entfremdet hat, nicht verborgen.

Der Beginn einer Liebe, die sich zunächst mit Blicken

begnügen muss. Erst sind es schüchterne und zufällige, dann

neugierige und interessierte Blicke, die zunehmend einladender

und fordernder werden. Zum Höhepunkt des Begehrens

und Verführens, das noch auf stillschweigendem
Einverständnis beruht, zählt dabei ein Ball, bei dem die Kamera den

Blick Struensees nachahmt, sich der Schulter der Königin
sehnsüchtig nähert und sie fast zu berühren scheint. Auch
die seltenen Begegnungen haben zunächst noch etwas
Keusches: hier ein kleiner Umweg bei einem Spaziergang, dort
eine flüchtige Unterhaltung auf einer versteckten Parkbank.

Die Stärke von Arcels Film liegt in diesen Andeutungen. In
hochgeschlossene Anzüge oder enge Korsetts eingezwängt,
ist es schwer für die Figuren, ihren Gefühlen freien Lauf zu
lassen.

Über Caroline Mathilde, von der bezaubernden Alicia
Vikander in einer Mischung aus Leidensfähigkeit und Willensstärke

perfekt dargestellt, gewinnt Struensee immer mehr

Einfluss auf den labilen König - bis er de facto die Regierungsgeschäfte

übernimmt. Eine Revolution, die quasi von oben

kommt: Struensee veranlasst die Presse- und Meinungsfreiheit,

er schafft die Folter und Leibeigenschaft ab und
reformiert das Schulwesen. So ganz klar sind seine Absichten

nicht, eine reizvolle Ambivalenz bestimmt die Figur: Wird
er von gesundem Menschenverstand geleitet oder pragmati¬

schem Kalkül? Mads Mikkelsen interpretiert Struensee jedenfalls

nicht als Revoluzzer, der leidenschaftliche Reden hält.
Kühl und überlegen trifft er seine Entscheidungen. Der Adel
aber fürchtet um seine Pfründe und holt mit einer Intrige
zum Gegenschlag aus.

en KONGELiG Affäre ist eine packende, erkenntnisreiche

Parabel über politisches Denken und Taktieren. Dem
liberalen Idealismus setzen konservative Kräfte, von
Eigeninteresse getrieben, unsichtbaren Widerstand entgegen,
dem Fortschritt folgt die Reaktion. Arcel macht auch in den

Bildern deutlich, was das bedeutet. Sowohl in Altona als

auch in den Armenvierteln Kopenhagens hausen die
Menschen unter unwürdigen Bedingungen, ohne ausreichende

Lebensmittel, ohne ärztliche Versorgung. Bilder, die im
krassen Gegensatz zum Leben am Hof mit all seinem detailgenau

recherchierten Prunk stehen. Mit Beginn der
Pressefreiheit wächst auch das Bewusstsein für soziale Ungerechtigkeit,

und in der Journalistenschelte mag man durchaus
Parallelen zur Gegenwart entdecken, en kongelig aff^ere
lässt sich am ehesten mit Saul Dibbs the duchess über

Georgina Spencer, die Herzogin von Devonshire, vergleichen.
In beiden Filmen wehrt sich das Bürgertum erfolgreich gegen
die feudale Ordnung. Doch während sich England nachhaltig

veränderte, nahm Dänemark seinen Wandel regressiv
zurück. Geschichte lässt sich auch umkehren, und nur die

hoffnungsvollen Bilder des Schlusses, in denen der Kronprinz die

Briefe der verbannten Mutter liest und so über die Intrige
informiert ist, federn diese erschreckende Erkenntnis ab.

Michael Ranze

R: Nicolaj Arcel; B: N. Arcel, Rasmus Heisterberg; K: Rasmus Videbcek; S: Mikkel E.G.

Nielsen, Kasper Leick; A: Niels Sejer;Ko: Manon Rasmussen; M: Gabriel Yared, Cyrille
Aufort. D (R): Mads Mikkelsen (Johann Friedrich Struensee), Alicia Vikander (Caroline

Mathilde), Mikkel Boe Folsgaard (Christian VII.). P: Zentropa Productions. Dänemark,
Deutschland, Tschechien, Schweden 2012.131 Min. CH-V: Elite-Film, Zürich; D-V:
MFA+ FilmDistribution, Regensburg
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Vergangener Ruhm, gegenwärtige Krise, zukünftige Herausforderungen

«Martin Scorseses gangs of new york von 2002 war wahrscheinlich

der Film, der Cinecittà nach Jahren der Stagnation wieder auf der

globalen Szene neu lancierte. Er war mit Leonardo DiCaprio, Daniel Day-
Lewis and Cameron Diaz eindrücklich besetzt. Der Film hatte ein Budget

von hundertzwanzig Millionen Dollar, und die Dreharbeiten dauerten

dreizehn Monate. New York, so wie es Mitte des neunzehnten Jahrhunderts

aussah, wurde hier, in Cinecittà, wiederaufgebaut. Es war wirklich
erstaunlich.»

Lamberto Mancini, der Geschäftsführer von Cinecittà, spricht
begeistert von gangs of new YORK, einem modernen Klassiker, der auch

an den Kinokassen weltweit ein Erfolg war. Die Bauten für den Film waren

so elaboriert, so grandioso und historisch so überzeugend, dass der

Zuschauer ins New York des neunzehnten Jahrhunderts zurückversetzt

wird. Man glaubt es kaum, dass der Film tatsächlich in den Vorstädten des

modernen Roms, in Cinecittà, gedreht worden ist.
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Dieser Film ist nur eines der vielen kleinen und grossen Wunder,
welche in Roms Cinecittà während der letzten sieben Jahrzehnte geschaffen

wurden. Mehr als dreitausend Filme wurden hier gedreht, davon
haben siebenundvierzig einen Oscar gewonnen. Cinecittà feiert am 29. April
2012 seinen fünfundsiebzigsten Geburtstag, Anlass genug, um die
Aufmerksamkeit auf dieses weltberühmte Mekka der Filmproduktion zu
richten. Wie jeder gute Film hat die Geschichte von Cinecittà Dreh- und

Wendepunkte und Auf und Abs. An der Zukunft des Studios - the sequel -
wird immer noch geschrieben, es steht an der Schwelle zu einer Ära, die

von globaler Krise, heftigem Wettbewerb in der Filmindustrie und
konstantem Wandel geprägt ist.

Die stärkste Waffe
Die Geschichte beginnt mit einem Brand, der am 26. September 1935

die Studios der römischen Filmgesellschaft Cines zerstörte. Seit Beginn
des zwanzigsten Jahrhunderts war Cines die grösste treibende Kraft der

Filmindustrie Italiens. Der Brand bot die perfekte Gelegenheit, ein Projekt
zu lancieren, das eigentlich schon seit langem geplant war: der Bau einer
«Città del Cinema», einer Stadt des Kinos, oder eben von Cinecittà.

Die Grundsteinlegung fand am 29. Januar 1936 durch niemand anderen

als Benito Mussolini statt. Das war zur Zeit, als Italien in Afrika Krieg
führte. Mussolini hatte eine Leidenschaft für Filme und erkannte ihre

propagandistische Macht. Einer der Slogans des Regimes hiess «La cinemato-

grafia è l'arma più forte». Am 28. April 1937, gut ein Jahr nach der

Grundsteinlegung, war Cinecittà fertiggestellt, der Film rollt an. Allein im ersten

Jahr wurden in Roms neuem Studio neunzehn Filme hergestellt.
«Das war die Zeit des Regimes unter Mussolini, die Zeit des

sogenannten telefoni bianchi-Genres. Die Filme wurden so bezeichnet, weil man
in ihnen oft weisse Telefonapparate sah, die als eigentliche Statussymbole

galten. Es waren sehr umständliche, sehr konventionelle Filme. Auch in
den Filmstudios konnte man die Propaganda des Regimes sehen. Man er-
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kennt, wenn man aus der Vogelperspektive auf Cinecittàs Bauten schaut,

zum Beispiel sofort, dass die Gebäude miteinander ein M wie in Mussolini

bilden», sagt Mancini.
Die Präsenz des Regimes in der Filmindustrie zeigt sich auch deutlich

an dem, was man nicht sieht: Aldo De Benedetti war einer der
Drehbuchautoren von Quattro passi FRA le NUVOLE von 1942 (Regie Ales-

sandro Blasetti), aber weil er Jude war, erscheint sein Name nicht im
Originalabspann.

Das Jahr 1943 markiert den Beginn einer unseligen Periode für Cine-

città. Italien war von den Deutschen besetzt. Mehr als 2100 Arbeiter in
Cinecittà wurden entlassen, und Cinecittä wurde geplündert. Die
Deutschen verschleppten insgesamt sechzehn Zugwaggons voll mit
Filmausrüstungen aus den Studios nach Deutschland und Venedig.

Am Kriegsende diente Cinecittà einem vom Glamour und Glitzer der

Filmproduktion weit entfernten Zweck. Wenige wissen um diese andere

Rolle des Studios. «Während des Kriegs wurde Cinecittà in eine deutsche

Kommandozentrale umgewandelt, und als der Krieg zu Ende war, kamen

obdachlose Leute hierher, um Schutz zu suchen. Italiener wie Ausländer,
die ihre Häuser verloren hatten, während Rom bombardiert wurde.
Cinecittàs berühmtes Studio 5 beherbergte rund 900 Leute, sogar ein Spital
wurde auf dem Areal eingerichtet», erzählt Mancini.

In der Tat, als 1951 der amerikanische Film quo vadis? (Regie Mer-

vyn LeRoy) in Cinecittà gedreht wurde, wurden viele der Obdachlosen

eingekleidet und als Statisten eingesetzt.

Die Amerikaner kommen!
Die fünfziger Jahre waren für Cinecittà in vielerlei Hinsicht

Blockbuster-Jahre. Amerikanische Filmproduzenten hatten Cinecittà entdeckt

und begannen, Produktionen nach Rom zu verlagern. Ein Wendepunkt
für Cinecittà, das, wenn die Amerikaner kommen, in seine sogenannte
«zweite Phase» eintritt.

«Der Krieg hinterliess ein verwüstetes Italien. Die Anglo-Amerika-
ner hatten das Land nicht nur befreit, die Amerikaner hatten es im politischen

Sinn auch "erobert". Die Amerikaner merkten bald, dass Cinecittà
der perfekte Ort war, um wichtige Filme zu drehen. Die Preise waren niedrig,

die Italiener waren äusserst offen für diese neue Erfahrung, und es gab
einen beinah totalen Mangel an rechtlichen Regulierungen im Bereich der

Filmproduktion», erklärt Mancini.
Viele von Hollywoods grössten Stars - Liz Taylor, Charlton Heston,

Ava Gardner, Orson Welles, Frank Sinatra, Alec Guinness, Omar Sharif,
Gregory Peck, Audrey Hepburn, Anthony Perkins und viele andere -
entdeckten die Heilige Stadt wie auch, etwas später, ihr dolce vita, das Federico

Fellini später so wunderbar einfing.
Zweifellos beeindruckten die talentierten Bühnenbildner-Teams

von Cinecittà die ausländischen Filmproduzenten. Mehrmals wurde hier
eine falsche Sixtinische Kapelle nachgebaut wie auch ganze mittelalterliche

und barocke Städte und sogar Teile von Jerusalem. Teile von Auto¬

bahnen, gotische Kathedralen, griechische Tempel und unwahrscheinliche

Unterwasser-Landschaften wie sie etwa in the life aquatic with
Steve zissou (Regie: Wes Anderson, 2004) zu sehen sind, wurden hier
gebaut und gleich wieder abgerissen, nachdem das letzte «eut» erschallt

war.

In den fünfziger und sechziger Jahren fabrizierte Cinecittà laufend

ehrgeizige amerikanische Kassenschlager wie etwa ben hur (Regie:
William Wyler, 1959) und Cleopatra (Regie: Joseph L. Mankiewicz, 1963).

Dies brachte so viele Hollywood-Stars nach Rom, dass die italienische

Hauptstadt den berühmten Übernamen «Hollywood sul Tevere» erhielt.
«Es gab eine unglaubliche Synergie zwischen dem bestehenden

amerikanischen Star-System und den Italienern, die lernbegierig waren, aus-

sergewöhnliche handwerkliche Fähigkeiten und ihre Erfindungsgabe
offerieren konnten. Eines der besten Beispiele für diese Synergie ist der
berühmte italienische Regisseur Sergio Leone und seine Spaghetti-Western.
Er wurde in den USA ausgebildet, kehrte später mit seinem Know-how



nach Italien zurück und fuhr fort, Filme in Cinecittà herzustellen. Das

berühmteste Beispiel dafür ist the good, the bad and the ugly von
1966, ein Film, der heute zum Weltfilm-Erbe gehört», sagtMancini.

Einige Anthropologen behaupten gar, dass Cinecittà eine gewichtige

Rolle in der sogenannten Amerikanisierung der italienischen Gesellschaft

eingenommen habe. In gewisser Weise gelang es den Amerikanern,
die im Krieg Italien befreit hatten, das Land auch ideologisch zu besetzen.

Dies war nicht nur eine Folge der ökonomischen Unterstützung durch
den Marshall-Plan, sondern wurde nicht zuletzt durch den Import des

american way of life, wie er in vielen Filmen zu sehen war, erreicht.

Italien wiederum exportierte von sich das Bild eines romantischen
Landes nach den USA: etwa in Filmen wie roman holyday von William
Wyler, dem Klassiker von 1953, in dem Gregory Peck und Audrey Hepburn

vor dem pittoresken Hintergrund von Rom sich ineinander verlieben.

Die Periode nach dem Krieg, ab dem Beginn der fünfziger Jahre, war
aber auch von einer bescheideneren Art von Film geprägt - dem Neorealismus.

Diese Filme verschafften Italien und Cinecittà weltweit Beifall. Das

faschistische Regime hatte ein problemfreies Bild der italienischen Gesellschaft

während des Krieges gezeichnet, was unrealistisch war. Nach dem

Fall des Regimes wurde das wirkliche Italien während des Krieges auf die

Leinwand projiziert. Die Bilder waren schockierend - Armut, Verzweiflung

und Leiden strahlten diese kargen Filme aus. Klassiker wie ladri di
BICICLETTE, ROMA CITTÀ APERTA, SCIUSCA Und UMBERTO D. sind nur
einige der neorealistischen Produktionen, die herzzerreissende Geschichten

über menschliche Verzweiflung erzählen. Diese und viele andere

neorealistische Filme wurde in Cinecittà gedreht, ihr Rufhatte rasch eine positive

Wirkung aufRoms Filmstudios. Sie berührten auch Generationen von
Film aficionados.

Umberto D. (1952), unter der Regie von Cesare Zavattini und Vitto-
rio De Sica, etwa erzählt die Geschichte eines alten Mannes, der allein in
einem kleinen Hotel wohnt und einen Selbstmordversuch unternommen
hat. Charlie Chaplin sollen die Tränen über die Wangen gerollt sein, als er,

nachdem er den Film gesehen hat, das Kino verliess.

Der grosse Fellini
Der wahre Star von Cinecittà aber war, mehr als alle andern

Personen, Federico Fellini. Man könnte auch sagen, dass er Cinecittà zu
einem Star machte. Der Regisseur und die Studios von Cinecittà arbeiteten

von Beginn von Fellinis Karriere zusammen: lo sceicco bianco,
sein erster Film in alleiniger Regie, wurde 1952 in Cinecittà gedreht.

«Es ist ziemlich einfach, Fellinis Verhältnis zu Cinecittà zu beschreiben:

Fellini war Cinecittà. Es gibt Hunderte von Dokumenten und Hunderte

von Interviews, in denen Fellini erklärt, dass Cinecittà seine zweite
Heimat sei. In einigen sagt er gar, es sei seine erste. Manchmal langweil¬

ten ihn die Fragen der Journalisten, und einmal sagte er einfach: "Weshalb

fragen Sie mich immer, weshalb ich immer in Cinecittà bin? Würden Sie

einen Arzt fragen, weshalb er immer im Spital ist?" Fellini hat eindeutig
enorm zum Ruhm von Cinecittà beigetragen. Seine Drehbücher, seine oft
traumartigen Szenen und die Art und Weise, wie seine Filme gedreht wurden,

beleuchten alle Cinecittàs Magie und Zauber. In unserem berühmtesten

Studio, dem Studio 5, hatte Fellini für sich eine kleine Wohnung
eingerichtet. Nach seinem Tod im Oktober 1993 wurde hier eine kleine
Totenkapelle errichtet, wo sein Körper aufgebahrt lag, so dass das Publikum vor
der Beerdigung ihm die Reverenz erweisen konnte. Wenn ich heute zum
Beispiel nach Los Angeles gehe, um für Cinecittà Werbung zu machen,
assoziieren die Leute die Studios immer noch sehr stark mit Fellini»,
erklärt Mancini.

Kommt man heute nach Cinecittà und besucht die kürzlich eröffnete

Ausstellung «Cinecittà shows off», sieht man den riesigen gekrönten
Kopf der Venusia aus Fellinis Casanova (1976), eines der wenigen Dekor-
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i intervistavon Federico Fellini, 1587; 2 gangs of new york
Ron Martin Scorsese, 2002; 3 the adventures of baron
Munchausen von Terry Gilliam, 1988; 4 Marcello Mastroianni
in la Dolce vita vonFederico Fellini, 1960

teile, die nicht nur übriggeblieben sind, sondern auch fest auf dem Rasen

installiert wurde. Es ist eine gigantische Erinnerung an die Bedeutung des

Maestro für das italienische Filmschaffen und insbesondere für Cinecittà.

Mit neuen Herausforderungen konfrontiert
Fellinis Tod 1993 markierte das Ende einer Ära im Filmschaffen

Italiens. In der Politik war es das Jahr, in dem Italiens mächtigste Partei der

Nachkriegsjahre, die Democrazia cristiana, aufgrund einer Reihe von
Korruptionsskandalen auf der politischen Landschaft ausradiert wurde.

1997, nur vier Jahre nach Fellinis Tod, wurde Cinecittà aus einer
Gesellschaft in Staatsbesitz in ein privates Unternehmen verwandelt. «Die

italienische Regierung entschied, die Studios zu privatisieren, in erster

Linie weil Cinecittà nicht unbedingt sehr effizient geführt wurde. Aber

auch wegen einer ganz generellen Krise der Filmindustrie. Heute führen

wir Cinecittà als öffentlich-private Firma. Der öffentlichen Hand gehören

zwanzig Prozent der Studios. Der Rest ist in privater Hand», sagt Mancini.

Während der letzten drei Jahrzehnte musste die italienische
Filmindustrie kämpfen. In den goldenen Jahren der Fünfziger und Sechziger
wmrden jährlich mehr als dreihundert Filme hergestellt. Während der

vergangenen paar Jahre sind zwischen achtzig und neunzig Filme produziert

worden, von denen nur eine Handvoll in den Studios von Cinecittà

gedreht wmrden. Auch die durchschnittlichen Kosten dieser Filme sind
deutlich niedriger als in der Vergangenheit. Die Filme hatten Budgets
zwischen zwei und zweieinhalb Millionen Euro.

Das sind alles Faktoren, die unweigerlich zum viel gebrauchten und
missbrauchten Begriff Krisis führen. Aber heisst, über die aktuelle Situation

von Cinecittà sprechen, auch über Krisen sprechen?

«Nein, ich wmrde nicht so weit gehen. Es stimmt hingegen, dass wir
in schwierigen Zeiten leben. Im aktuellen Fall können wrir von einer Krise

eines Systems, einer Industrie sprechen. Eine Krise der italienischen
Filmindustrie, die man auch als Reduzierung der Anzahl der Filme, die

hergestellt werden, klassifizieren kann. Die Krise der internationalen Film¬

industrie, die Budgetkürzungen bei der staatlichen Fernsehanstalt RAI
und bei Mediaset (die drei Silvio Berlusconi gehörenden Privatfernsehsender),

die reduzierte Anzahl von Fernseh-Shows, die in Cinecittà gedreht
werden, die Reality Shows und so fort, das sind alles Faktoren, die dazu

führen, dass wir heute von einer schwierigen Situation sprechen müssen.
Es ist offensichtlich, wie man den Zahlen entnehmen kann, dass unser
früheres Kerngeschäft - die Filmproduktion - sich nicht mehr auf dem

selben Niveau befindet. Heute muss man, um eine Firma wie Cinecittà

profitabel zu führen, seine Aktivitäten diversifizieren», erklärt Mancini.
Und das heisst, die Studios von Cinecittà für alles zu öffnen: für Film,

Fernsehwerbung, Fernsehserien, Reality Shows, Video-Editing und vieles

mehr. Mancini erklärt, dass Cinecittà sich heutzutage etwas wie ein Hotel
anfühle. Leute kommen und gehen. Vorjahren arbeiteten Tausende von
Leuten in den Studios. Heute beträgt die Zahl der Angestellten rund 230.

Ein anderes Diversifizierungsprojekt ist der Bau eines Vergnügungsparks,

des Parco Cinecittà World, in Castel Romano, in Roms Aussenbe-

zirk. Rund 500 Millionen Euro wurden in dieses Projekt investiert, das als

echter Konkurrent zu Disneyland in Paris gedacht ist und Ende 2012 eröffnet

werden soll.

Doch billige Locations für Dreharbeiten wfie Budapest, Bukarest,
Weissrussland und gewisse afrikanische Länder machen es selbst für ein
diversifiziertes Cinecittà schwierig zu konkurrieren. Die allgemeine
Wirtschaftskrise ist auch nicht hilfreich, doch Mancini sieht die Zukunft der

Studios optimistisch:
«Ich denke, Cinecittà ist gut gerüstet, um zukünftigen Herausforderungen

entgegenzutreten. Mit zwei Produktionsstandorten in Rom,
einem in der Region Umbrien und einem in Marokko, zusammen mit den

vier grossen back lots und insgesamt dreissig Studios offeriert Cinecittà



jetzt ausgezeichnete Produktionsmöglichkeiten. Dazu kommt noch die

Synergie von hypermoderner Technologie und das hohe Niveau des

technischen Wissens», sagt Mancini.
Aber da bleibt natürlich immer noch die Frage des Geldes: Wie kann

Cinecittà mit billigen Drehorten konkurrieren? «Nun, ich bin ziemlich
froh, sagen zu können, dass der italienische Staat vor rund zwei Jahren

Steuergutschriften von 25 Prozent eingeführt hat. Diese Massnahme ist
sehr wichtig, um grosse Produktionen anzulocken. Andere Länder kennen

diese Massnahme seit Jahren, und nun - endlich - hat Italien sie auch.

Dies macht uns bedeutend wettbewerbsfähiger. Wirklich, als Woody
Allen nach Rom kam, um hier seinen neuen Film nero fiddles zu
drehen, war ich sehr glücklich, ihm 25 Prozent der Produktionskosten zahlen

zu können», sagt Mancini strahlend.

Das Drehbuch von der Zukunft Cinecittàs muss noch geschrieben,
die Frage, ob es weiterhin ein Ort bleiben wird, wo Träume hergestellt
werden, muss noch beantwortet werden. Federico Fellini sprach von die¬

sen Träumen: «Cinecittà wurde als Traumfabrik definiert: es mag etwas

banal sein, doch es ist die Wahrheit. Es ist ein Ort, dem man mit Respekt

begegnen soll, weil man hier Künstler und begabte Leute findet, die für
uns träumen. Für mich ist Cinecittà der perfekte Ort, ein Ort, wie die
kosmische Leere vor dem Big Bang.»

Jesper StorgaardJensen

CinUTTFl
www.cinecittastudios.it
www.cinecittashowsoff.com
aus dem Englischen übersetzt vonJosefStutzer
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Mikrokosmos von ungeheurer Intensität
sister von Ursula Meier

Ein schlaksiger Junge mit schmalem
Gesicht und grossen Ohren streift an der
Bergstation eines Skiorts um die Restaurants. Er

ist auf der Suche nach unbeaufsichtigten
Skis, nach Rucksäcken, Skibrillen, Jacken
und Handschuhen, die er mitlaufen lässt. In
der engen Toilette dann sortiert er seine
Ausbeute. Er verdrückt die hausgemachten
Sandwichs aus den geklauten Rucksäcken und
studiert Werbeprospekte, um sein Auge für die

neusten und teuersten Skimarken zu schärfen.
Einen Teil des Diebesguts versteckt er in
Verschlagen und unterm Schnee - wie ein Hund,
der seine Knochen an einem sicheren Ort
vergräbt, um sie für später aufzuheben. Mit dem

Rest - das, was er tragen kann - fährt Simon
allein mit der Gondel talwärts, wo er bei der

Seilbahnstation eine Art Garderobe eingerichtet

hat. Dann packt er seine Beute auf einen

Schlitten, überquert die Schnellstrasse, ein
Brachfeld, den Parkplatz, um auf ein isoliertes
Hochhaus zuzusteuern: ein hässliches Teil in
einer gesichtslosen Vorortssiedlung. Dort lebt
Simon mit seiner Schwester Louise. Dort
verkauft er seine Sachen an seine Kumpels.

Einiges in sister erinnert an Ursula
Meiers letzten grossen Spielfilm home. Nicht
nur der Hauptdarsteller Kacey Mottet Klein, der

hier den Simon spielt und wieder mit grosser
Unmittelbarkeit brilliert. Auch dieses graue
Niemandsland zwischen Durchfahrtsstrasse

und weiten Feldern, das in home so eine

wichtige Funktion einnahm und das auch hier
wieder das Setting für die kleine
Schicksalsgemeinschaft bildet. So unwirtlich die

Umgebung, so schutzlos die eigenwillige «ménage

à deux» von Simon und Louise, die mehr
auseinanderdriftenden Satelliten ähneln denn
einem familiären Verbund.

Die Story des Films entrollt sich als Reihe

von lockeren Episoden über die Zeit einer
Skisaison von Weihnachten bis Ostern. Der

Suspense des Films nährt sich aus dem illegalen

Treiben Simons und dem Geheimnis um
Simon und Louise. Ein Geheimnis, das sich im
Lauf der Handlung unvermittelt erschliesst,
einen Moment lang den Film wie stillstehen
lässt, um uns einen neuen Blick auf die
Geschehnisse zu geben und den Erzählfaden in
eine neue Richtung sich entwickeln zu lassen.

Diese emotionalen Kernszenen spielen
sich insbesondere vor dem Kontrast von Oben

und Unten, von Berg und Talebene ab. Nicht
zuletzt deshalb nennt Ursula Meier - im
Gegensatz zu ihrem vorangehenden Film home,
der sich in einer endlosen Ebene abspielte und
den sie als «horizontalen» Film bezeichnete -
ihren neuen Film als «vertikal». Und dies
sowohl landschaftlich - oben die imposanten
Berggipfel, das Ski-Halligalli, unten das

schneelose Tal - als auch sozial: in der
sonnenbeschienenen Höhe die sorglose (Traum-)Welt
der reichen Skitouristen, der intakten
Kleinfamilien, unten die prekäre Alltagsrealität von
Simon und Louise. Kacey Mottet Klein spielt
«das Kind von oben» (l'enfant d'en haut
ist der französische Originaltitel des Films)
unglaublich facettenreich: mal gewiefter kleiner

Dieb, der ohne Gewissensbisse alles

einpackt, was er verwerten kann - mal verletzlicher

kleiner Junge, der in einer englischen
Touristin die sehnlichst vermisste Mutterfigur

erkennen will - mal umsichtig und
fürsorglich, wenn er sich um seine ältere Schwester

- eine grossartige Lea Seydoux - kümmert
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<lch liebe Kontraste,
ich liebe Widersprüche>

Gespräch mit Ursula Meier

(kümmern muss) und mit seinen Diebestouren

für ihr beider Auskommen sorgt.
Wie schon in ihren bisherigen Filmen

gelingt es Ursula Meier einmal mehr, mit
minimalsten Mitteln einen sozialen und
emotionalen Mikrokosmos von ungeheurer Intensität

zu kreieren: So Hess sie schon in ihrem
frühen Kurzfilm tous a table (2001) in einer
kleinen Tischrunde die Gefühle hochgehen,
oder sie beschrieb im TV-Drama des épaules
solides (2002) die klaustrophobe Welt rund
um die Heranwachsende Sabine, die in ihrem
sportlichen Ehrgeiz alles andere - letztlich
sich selbst - aus den Augen verliert. Oder die
fast schon unheimlich harmonische
Kleinfamilie in home, die sich fernab von allem
als heile Welt etabliert und deren Mitglieder
zu den scheinbar einzigen Überlebenden in
einem apokalyptischen Universum werden. In
sister nun taucht Ursula Meier mit grosser
Einfühlsamkeit in die Welt von Simon ein: in
seine Einsamkeit, seine Suche nach Geborgenheit

und familiärer Wärme, seine kurzen
Momente der Verbundenheit mit anderen, seine

Traurigkeit, aber auch seinen Überlebenswillen.

Simon, der ldeine Junge, und Louise, die

junge Erwachsene - die sich beide nach
Geborgenheit sehnen und beide leer ausgehen.
Ja: sich fast gegenseitig im Weg stehen.

Zu der Intensität, welche die an sich

unspektakulären Ereignisse in Meiers Film
gewinnen, trägt insbesondere die
unaufdringlich-agile Kameraführung der vielfach
preisgekrönten Agnès Godard viel bei, die als

Kamerafrau von Ciaire Denis zu Berühmtheit

gelangte und die schon in home für die

Kamera zeichnete. Godard findet die richtige
Mischung zwischen Dynamik - die uns in die

engsten Räume miteinbezieht oder etwa in
die physischen Rangeleien zwischen Simon
und Louise - und ruhigen, statischen Einstellungen,

welche die Weite (und Verlorenheit)

einfangen, in der die beiden Hauptfiguren je
auf ihre Weise versuchen, nicht unterzugehen.

Unterstützt wird sie durch die Musik von
John Parish, der immer wieder die Bilder einen
Moment lang dem dramaturgischen Fluss
entrückt oder durch kurze Momente der
Lautlosigkeit den Film augenblicksweise in der
Schwebe hält.

Godards Bilder schaffen es auch, die
hiesige Bergwelt selten nüchtern und abgeklärt
ins Filmbild zu rücken: Zuerst hat der Film gar
keinen Blick dafür - sehen wir doch die Welt
mit Simons Augen, und dessen Aufmerksamkeit

wiederum gilt nur prall gefüllten Rucksäcken,

teuren Accessoires und angesagten
Skimarken. Dann, erst zum Ende des Films,
sehen wir die Landschaft - bei Saisonschluss:
Simon ist ausgebüxt, hat sich mit einer der
letzten fahrenden Gondeln in die Höhe

tragen lassen - an den Ort, der, eben noch voller
Trubel, nun verlassen daliegt, wund geschabt
von den zahllosen Skifahrern: eine Versehrte

Natur, deren Oberfläche von braunen Streifen

durchzogen ist, wo sich während der
Touristensaison die Pisten entlangschlängeln. Eine

geschundene Landschaft - die viel Ähnlichkeit

hat mit der wunden Seele unseres
Protagonisten Simon.

Doris Senn

SISTER / L'ENFANT D'EN HAUT
Regie: Ursula Meier; Buch: Antoine Jaccoud, Ursula Meier,
Gilles Taurand; Kamera: Agnès Godard; Schnitt: Nelly Quet-
tier; Ausstattung: Ivan Niclass; Kostüme: Anna Van Brie; Musik:

John Parish; Sound: Henry Maikoff. Darsteller (Rolle): Lea

Seydoux (Louise), Kacey Mottet Klein (Simon), Martin Comp-
ston (Mike), Gillian Anderson (englische Lady),Jean-François
Stévenin (Chefkoch), Yann Trégouët (Bruno), Gabin Lefebvre

(Marcus), Dilon Ademi (Dilon), Magne Brekke (gewalttätiger
Skifahrer). Produktion: Archipel 35, VegaFilm; Co-Produk-

tion: RTS Radio Télévision Suisse, Bande à Part Films;
Produzenten: Denis Freyd, Ruth Waldburger. Schweiz, Frankreich

2012. Dauer:57 Min. CH-Verleih: Filmcoopi Zürich

Filmbulletin Woher stammt die Idee,
die Faszination für eine Geschichte, wie Sie

sie in sister erzählen?

Ursula Meier Daran sind mehrere Dinge
beteiligt: Zum einen gab es mehrere Ideen

gleichzeitig. Ganz wichtig war, dass ich
unbedingt wieder mit Kacey Mottet Klein
zusammenarbeiten wollte, der schon in home
mitgespielt hatte. Mit jenem Film wurde er

praktisch an das Schauspielermetier herangeführt:

Das heisst, ich habe nicht mit ihm ein
Drehbuch besprochen, sondern ihn im realen

Leben beobachtet und mit ihm gearbeitet:
Wie er sprach, in welchem Ton und mit
welcher Melodie. Das war eine sehr intensive
Arbeit. Aber just zu Drehbeginn machte es

Mick!, und er, der vorher eher rezitiert hatte,
konnte plötzlich irgendeinen Dialog sprechen

- und es stimmte. Deshalb wollte ich
unbedingt wieder mit ihm arbeiten,
versuchen, mit ihm noch weiter zu gehen - und
einen Film explizit für ihn, diesen jungen
Schauspieler, schreiben. Hinzu kam gleichzeitig

die Idee, in dieser Schweizer Region,
im Wallis, zu drehen, die meine Neugier
geweckt hatte, weil ich häufig dort vorbeifuhr.

Allerdings sollte es sich nicht um eine
reale Gegend, einen realen Ort handeln,
sondern vielmehr um eine Kartografie meiner
Vorstellungswelt. Was ich sehr spannend fand,
war, dass unten eine vorwiegend industriell
geprägte Landschaft vorherrscht - blickt man
aber nach oben, sind da die Berge und die

megateuren Skistationen, zu denen die Leute aus
allen Winkeln der Erde anreisen. Gleichzeitig
wohnen unten in der Ebene Menschen, die
noch nie oben waren, denen auch das Geld dazu

fehlt. Und diese Topografie sagt meiner
Meinung nach sehr viel über die Welt
heutzutage aus - mit einem ausgesprochen
einfachen Dekor: die Ebene, das Hochhaus, die
Seilbahn - und dann die Skipiste oben. Mit
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sehr wenigen filmischen Mitteln war schon
alles da.

Wiederum gleichzeitig kam die Idee,

sich jemanden auszudenken, der von unten
nach oben geht, dort Dinge klaut, um sie

unten zu verkaufen. Als ich dann zu schreiben

begann - vielleicht fünfMonate später -,
dämmerte mir plötzlich, dass das gar nicht
erfunden war, sondern eine Erinnerung, die ich
bis dahin ganz vergessen hatte: Ich bin ja am
Fuss des Juras aufgewachsen - und wir gingen

häufig Ski fahren, mit der Schule oder

mit den Eltern. Und da gab es diesen Jungen
in meinem Alter etwa - also elf, zwölfJahre
alt -, von dem uns gesagt wurde, dass er ein
Dieb sei. Man warnte uns, auf unsere Sachen

aufzupassen. Er wiederum wurde zu einem

Eindringling in dieser Welt. Um Ski zu fahren,
braucht man immerhin gewisse finanzielle
Mittel - es ist ja alles andere als billig -, und

nun gab es da eine Art Paria, der nicht zu dieser

gesellschaftlichen Schicht gehörte. Er

beging also eine Art Verrat - schliesslich beruht
auf der Piste vieles auf Vertrauen: Man lässt
seine Skis - die bald mal so viel wie ein Laptop
kosten - unbeaufsichtigt stehen. Zu jener Zeit
also beschäftigte mich das ungeheuer: Woher
kam dieser Junge? Wieso machte er das? Wie

ging er dabei vor? Aber daran erinnerte ich
mich erst wieder, als ich das Drehbuch schon

geschrieben hatte. Grundsätzlich ist also gar
nichts erfunden.

filmbulletin Wie haben Sie dann konkret

mit Kacey gearbeitet: Haben Sie ihm die
Idee hinter der Figur vermittelt - oder mit
geschriebenen Dialogen gearbeitet?

Ursula /Weier Ich habe ihm die Rolle auf
den Leib geschrieben. Und was so faszinierend

ist: Er kann sich wunderbar in ein Kind
verwandeln, das sich ein Leben für da oben
erfindet: als Kind reicher Hoteliers - und gleichzeitig

kämpft Simon ja in seinem Alltag mit

grossen finanziellen Schwierigkeiten. Ich

glaube, dass Kacey grundsätzlich alles spielen

kann - er hat eine unglaubliche Palette an
darstellerischen Möglichkeiten. Und so habe

ich mit ihm wie mit einem Profischauspieler
gearbeitet: mit dem Drehbuch habe ich jede
Szene gemeinsam mit Kacey erarbeitet - wer
welche Szene "gewinnt", was er als Simon
durchlebt et cetera. Und er hat jeweils auch

gleich begriffen - etwa wenn er sagte: Aber
ich bin ja wie sein Vater! Und er hat recht:
Genau das war es!

Natürlich haben wir auch viel Körperarbeit

gemacht. Für das Stehlen war das

sehr wichtig. Das ist schon in einer der ersten

Szenen von grosser Bedeutung: da, wo er
sich in der Toilette befindet, wo ein richtiges
Kuddelmuddel herrscht und doch alles sehr

präzis sein muss. Da musste ich inszenieren
wie bei einer Choreografie. Ich gab dabei den

Rhythmus vor - zuerst das, dann das, dann
das, um so die Gesten zu zergliedern. Das war
zugleich sehr psychologisch, aber auch sehr

physisch.
FiL/wBULLETiiM Sie arbeiten augenscheinlich

gerne mit Kontrasten: mit sehr engen
Räumen, um dann wieder die Weite zu fo-
kussieren. Oder Sie thematisieren häufig die

Familie, um gleichzeitig ihre "Abwesenheit"
oder besser Dysfunktionalität aufzuzeigen.

Ursula /weier Ja, das stimmt. Ich glaube,
ich bin selbst als Person sehr widersprüchlich

- worin aber meiner Meinung nach sehr viel
Kreativität liegt. Ich liebe Kontraste, ich liebe

Widersprüche: Wenn man Schwarz und Weiss

zusammennimmt, bin ich überzeugt, dass

etwas Drittes entsteht. Dazu gehört in meinem
Film auch der Ton - oder das Visuelle: Das

Oben und Unten kontrastieren enorm.
filmbulletin Das findet sich ja auch auf

einer emotionalen Ebene: Einerseits zeigen
Sie das Fehlen von Gefühlen auf - etwa von

Louise gegenüber Simon -, andererseits tun
Sie das auf eine ungeheuer emotionale, intensive

Art und Weise, welche die Zuschauer in
Bann zieht. Haben Sie dafür Vorbilder?

Ursula Meier Ich wollte einen Film
machen, der gleichzeitig hart, aber auch
sehr berührend ist. Wobei die Form
dabei sehr wichtig ist: Das Kino besteht aus
Bildern und Tönen, und die daraus
entstehenden Emotionen vereinigen sich mit den
Emotionen aus der Geschichte. Aus dieser

Art von Kino "nähre" ich mich auch in einer

gewissen Weise. Für sister habe ich Léa

Seydoux etwa la salamandre von Alain
Tanner gezeigt oder insbesondere la
dentellière von Claude Goretta, von dem ich
finde, dass er unglaublich modern ist. Wie
Isabelle Huppert, die dort die Hauptrolle
spielt und sich nicht auszudrücken vermag,
um schliesslich verrückt zu werden, betrachte
ich meine Figuren als ein in gewisser Weise

"behindert". Louise zum Beispiel hat viel
Liebe in sich, aber ihr fehlen die Werkzeuge,
sie hat nicht die Fähigkeit, sie weiterzugeben

- insbesondere gegenüber Simon. Wie
auch Isabelle Huppert in home: Beide
funktionieren im Rahmen eines sozialen Kontexts,
verhalten sich aber komplett dysfunktio-
nal. Auch Louise könnte sich Hilfe holen -
bei sozialen Institutionen - tut es aber nicht.
Deshalb empfinde ich meinen Film auch

nicht als Sozialstudie. Louise hat ihren Stolz,
ist in gewissem Sinn auch wütend auf diese

Gesellschaft - aber sie ist nicht der Typ, der
sich Hilfe holt. Sie hält die Emotionen alle
zurück, um dann wie ein Vulkan zu explodieren
und sie alle aufs Mal rauszulassen.

filmbulletin Nicht nur die Emotionen

spielen eine wichtige Rolle in sister -
auch das Geld...

Ursula Meier Simon glaubt, dass er
sich für Geld alles kaufen kann: die Liebe,
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eine Familie. Etwa wenn er bei der
englischen Touristin für Momente die Illusion
einer Familie geniesst - und sie dafür im
Restaurant einladen will. Er glaubt, dass man
immer für alles zahlen muss. Er lebt auch in
einer grossen Angst - und das Geld hilft ihm,
diese Angst zu vermindern. Deshalb hat er
seine Taschen damit vollgestopft, er zählt es

die ganze Zeit - es gibt ihm die nötige Ruhe,

um einschlafen zu können. Wobei ich
grundsätzlich feststelle, dass das Geld heute an
die Stelle der Ideale getreten ist. Louise und
Simon leben am Rand der Gesellschaft, sie

folgen keinem Gesetz, es gibt keine Autorität,
die ihre Macht über sie ausübt. Simon ist
dabei eigentlich in der Rolle des Opfers.

Filmbulletin Nach home haben Sie wieder

mit Agnès Godard an der Kamera gearbeitet.

Was schätzen Sie besonders an ihrer Art,
Bilder einzufangen, die Kamera zu führen?

Ursula Meier Ich glaube, ich mag
rundum alles an ihrer Vorgehensweise.
Insbesondere aber mag ich sie als Person -
uns verbindet eine grosse Freundschaft. Und
ich habe das Gefühl, aufeiner filmischen
Ebene enorm viel von ihr zu lernen. Als wir
für home zusammenarbeiteten, bereiteten
wir uns minutiös vor: Ich kam mit einer Idaren

Vorstellung eines Universums, das ich
kreieren wollte - ich zeigte Fotos, ich wusste
schon, wie der Film werden sollte. Während
wir nun für sister vermehrt zu zweit arbeiteten,

die Dinge sich viel freier, viel organischer

zusammenfügten. Wie für mich
war es auch für sie ihr erster Film in High
Definition - und unser Vorsatz war, nicht
die Ästhetik eines 35-Millimeter-Films
nachzuahmen. Und so gab es viele Diskussionen
darüber, wie man sich von einem gewissen
Naturalismus loslösen könnte. Wir wollten
auch dem Dekor unten, in seiner ganzen
Düsterkeit, etwas Lichtes geben. So hatte bei¬

spielsweise jede Phase der filmischen Zeit -
an Weihnachten, im Februar und an Ostern -
eine eigene, bestimmte Farbe. So steht etwa
die Farbe Blau am Anfang - die dem Film fast
etwas Märchenhaftes gibt. Das ermöglicht
uns auch, den Film etwas von der Realität
einer Gesellschaftsstudie zu lösen, um eine
Geschichte im Hier und Jetzt zu erzählen.
Grundsätzlich stand die Intuition über einem
filmischen Konzept. So haben wir auch bei
den Aufnahmen weniger darauf geachtet, den
Film auf den Schnitt hin zu drehen, freier zu
sein. Wie auch in der Zusammenarbeit mit
Kacey ging es auch bei Agnès darum, einen
Schritt weiterzugehen - basierend auf dem

grossen gegenseitigen Vertrauen, das bei

home entstanden war.
Filmbulletin Sie haben das Ende des

Films sehr offen gelassen. Eigentlich könnte

man am Ende des Films neu ansetzen und
die Geschichte neu beginnen lassen...

Ursula Meier Ja, es ist sehr offen. Und
doch gleichzeitig sehr positiv: weil beide sich

aus der Wohnung wegbewegen, wegbewegt
haben. Die letzte Szene beinhaltet auch in
gewissem Sinne Erleichterung: Zum ersten Mal
leistet Louise einen Beweis ihrer Liebe zu
Simon. Und das überrascht Simon - und er ist
gleichzeitig wie erlöst. Noch nicht glücklich,
aber doch irgendwie erlöst. Und das ist der

Anfang für etwas Neues.

Filmbulletin Auchbei der Entwicklung
der Figuren gehen Sie eher unkonventionelle

Wege...
Ursula meier Der Film wartet mit ein

paar Überraschungen auf, die sich wie eine

Art effektvolle Wendungen ausnehmen -
fast schon wie bei Shakespeare -, um die
Geschichte plötzlich in eine ganz andere

Richtung laufen zu lassen. Ich mag das

sehr. So entsteht auch eine Art erzählerische

Klimax: Der Film beginnt wie eine Art

Sozialstudie, um dann plötzlich zu etwas

ganz Anderem zu werden. Das soll den
Zuschauer verblüffen, ihn unerwartet in
eine ganz neue Richtung mitnehmen. Das

war schon in home so: Zu Beginn vermutet
man einen etwas burlesken Film, der dann
unvermittelt und zunehmend fast zu einem
Horrorfilm wird. Ich wechsle das Genre
innerhalb des Films. Und dasselbe wollte ich
auch in sister. Zu Beginn wähnt man sich
beinahe in einem Film à la Dardennes - um
dann unversehens zu einem Film über die
Liebe zu werden: über den Wunsch, zu lieben
und geliebt zu werden.

Filmbulletin Die Familie spielt in vielen
Ihrer Filme eine wichtige Rolle. Was bedeutet
«Familie» für Sie?

Ursula meier Familie ist nicht zuletzt
ein Ort der Neurosen (schmunzelt). Doch
die Familie ist heute so wichtig wie selten -
die ganze Gesellschaft scheint sich an die
Familie zu klammern. Während gleichzeitig
«Familie» auch «Explosion» bedeutet,
«Neuzusammenstellung». Nicht zuletzt
besteht da ein grosser Widerspruch: Zum einen
wird die Familie idealisiert - als ultimativer
Rückzugsort -, und gleichzeitig gab es noch
nie so viele Scheidungen, so viele Familien,
die auseinanderbrechen und sich neu
konstituieren. Louise und Simon leben nicht
zuletzt eine Utopie: diejenige, Familie anders zu
leben. Die beiden haben sich letztendlich ihre
eigene Welt mit ihren eigenen Gesetzen

geschaffen.

Das Gespräch mit Ursula Meier
führte Doris Senn
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OSLO, AUGUST 31TH
Joachim Trier

Es war Mitte der achtziger Jahre, als

sich ein Begriff nicht nur in die amerikanische

Popkultur einschlich, sondern
vermittelt über eine TV-Serie eine ganze
Generation beschrieb - die thirtysomethings. Sie

definierten sich einerseits über das Alter,
in dem unweigerlich die Weichen für die
Zukunft gestellt, Familien gegründet und
Mann und Frau auf ganz andere Art erwachsen

wurden, als im gesetzlich dafür
vorgesehenen Zeitraum. Andererseits beschrieb
sie auch eine wohlgenährte und wohlaufgewachsene

Generation, die Armut, Krieg und

Hunger nur noch aus Berichten der Eltern
kannte. Eine Generation, in der die bürgerlich

gebildete Mittelklasse einen breiten
gesellschaftlichen Raum einnehmen durfte,
Klavierunterricht, ein mehr oder minder
intensiv betriebenes Studium und ein
wohlwollendes Elternhaus inklusive. Man hat diese

Altersgruppe auch die me-generadon

genannt, die sich nie mit Pflichten, aber um so

mehr mit der Aufforderung: «Sei du selbst!»

und «Glaub an dich!» auseinanderzusetzen
hatte.

Aber was ist das, dieses Selbst? Man
selbst zu sein, das setzt auch Ängste, Depressionen,

Einsamkeiten und Zynismen frei.
In Oslo, august 31TH stellt uns Joachim
Trier einen thirtysomething, Anders, vor, der

eigentlich noch keine Entscheidung getroffen

hat. Er ist, so entwickelt der Film erst
allmählich, irgendwann vor fünfJahren aus
dem bürgerlichen Leben ausgestiegen und
hat nach Selbstzweifeln als Autor eine
Karriere als Junkie und Drogenhändler begonnen.

Jetzt hat er eine Entziehungskur hinter

sich und soll in zwei Wochen zurück ins
wirkliche Leben entlassen werden. Zeit also,

sich einen Job zu suchen, Kontakte zu Familie

und Freunden wieder aufzunehmen. Das

soll Anders tun, als er für einen Tag aus der

Klinik beurlaubt wird, doch der Morgen
beginnt beiläufig dramatisch: Mit einen Stein
in den Armen wird Anders in einen See

laufen, aber er taucht wieder auf, weil ihn das

Leben zum Atmen zwingt.

Aber was ist das, das Leben? Anders

bringt eine Gruppentherapiesitzung hinter
sich, fährt mit einem Taxi nach Oslo, lässt
sich treiben, besucht alte Freunde. Haben
die sich entschieden? Thomas beispielsweise

ist verheiratet, hat zwei Kinder, ein
altes Mehrfamilienhaus und eine Stelle an
der Universität. Das sieht zunächst fein aus,
aber insgeheim, so beichtet er Anders, lebt er
die tödliche Langeweile der Kleinfamilie, in
der zwei abendliche Gläser Rotwein und ein
leicht brutales Videogame die Höhepunkte
markieren. Mirjam dagegen, eine alte
Bekannte, feiert Geburtstag; ihren blues

markiert, dass man sich noch nicht entschieden
und im Bekanntenkreis nur noch eine
einzige Freundin hat, die nicht zwischen Kinder

und Küche aufgeht. Auf der Suche nach
einem eigenen Lebensentwurf tastet Anders
die der anderen ab. Das ist filmisch teilweise

hervorragend umgesetzt: Man sieht ihn
beispielsweise in einem Café sitzend, die

Gespräche der anderen um ihn herum
belauschend. Worüber reden die Menschen? Was

beschäftigt sie? Was sind ihre Wünsche?
Wie im Zeitraffer sieht man, wie das Leben
der anderen zusammenschrumpft: Was wird
der junge Mann, der eben vorbeigelaufen ist,
tun? Was die Frau, die eben noch hier gesessen

hat? Sie geht ins Sportstudio und rennt
auf einem Band.

Aber kann das das Leben sein?
Gelegentlich wirkt OSLO, august 31TH mit diesen

Ansprüchen auch etwas larmoyant. Und

wenn der Held der Geschichte schliesslich
ausgerechnet im gerade noch existierenden
Elternhaus (das aufgegeben werden muss,
nicht zuletzt, um auch seine Schulden zu
bezahlen) zum goldenen Schuss ansetzt,
kommt man um ein Lächeln nicht herum.
Aber der Protagonist ist nicht die einzige Person

der Geschichte; vielleicht - so schlägt der

Film selbst vor - sollte man die Hauptperson
gelegentlich übersehen, wenn man eine
Geschichte erzählt. Dann wären die vielen kleinen

Geschichten der Nebendarsteller
vielleicht wichtiger, die sich in dem, was ihr
Leben sein könnte, jeden Tag abstrampeln.

Aber was wäre dann eine angemessene
Biografie, eine Lebensbeschreibung, eine

Lebensgeschichte? In OSLO, AUGUST 31TH ist
sie auch eine Mediengeschichte, die konsequent

mit einer Rückblende beginnt, die
in wackeligen Super-8 Bildern festgehalten
wurde und nun aus dem Off kommentiert
wird. An was erinnert man sich? An die
Stadt Oslo, ihre menschenleeren Strassen,
die öffentlichen Verkehrsmittel. An Mutter
und Vater. An Freunde. Und daran, dass das

Leben einst eine freundliche Einladung in
warmen Technicolor-Tönen zu sein schien.
Die grauen, kühlen Farbwerte der Steady-

cam, die die Gegenwart eines Tages einfangen,

werden nie die Temperatur der Erinnerungen

und der Versprechen einlösen, nie
die persönliche Nähe erreichen, die den alten
Film geprägt hat. Auch basiert der zweite

lange Spielfilm von Joachim Trier auf einer
historischen Vorlage, dem Roman «Le Feu

Follet» von Pierre Drieu La Rochelle von 1931,

den Louis Malle bereits 1963 verfilmte.
Obwohl OSLO, august 31TH hier

ausgesprochen nostalgische und melancholische

Züge aufnimmt, gibt er die Gegenwart
doch nicht preis, auch die mediale nicht.
Die aber, so schreibt Trier im Presseheft, er-
schliesst sich erst dann, wenn sein Film auch

in der Wirklichkeit des Kinos wahrgenommen

wird: «Das Kino ist eine wunderbare
Kunstform, um Einsamkeit zu thematisieren.
Wir können Filme zusammen mit anderen
erleben. Das kann eine kollektive Erfahrung
von Einsamkeit sein. Wir sind - zusammen
mit anderen Leuten - ganz alleine im Dunkeln

des Kinosaals.»

Veronika Rail

R:Joachim Trier; B: Eskil VogtJoachim Trier; K:Jakob Ihre;
S: Olivier Bugge Coutte; A:Jorge Stangebye Larsen; Ko: Ellen

Dcehli Ystehede;M: Ola Flottum; T: Andrew Windtwood.
D (R): Anders Danielsen Lie (Anders), Hans Olav Brenner

(Thomas), Ingrid Olava (Rebekka), Tone B. Mostraum
(Tove), 0ystein Roger (David), Kjcersti Odden Skjeldal
(Mirjam),Johanne Kjellevik Ledang (Johanne), Peter Width
Kristiansen (Petter), Renate Reinsve (Renate), Anders

Borchgrevink (0ystein). P: Don't look now, Motlys; Hans-

Jorgen Osnes, Yngve Saether, Sigve Endresen. Norwegen 2011.

96 Min. CH-V: Look Now Filmverleih, Zürich
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ALBERT NOBBS

Rodrigo Garcia

Mister Nobbs ist der Hausdiener in
Perfektion: vom Scheitel über die steife Fliege

bis zur Sohle. Verschwiegen,
entgegenkommend, umsichtig, an jede Vorliebe der
Gäste sich erinnernd - und für die Besucher
des Hauses manchmal etwas kurios («what
a nice little man Mr. Nobbs is ...»), oft aber

gänzlich unsichtbar. So wie sich das für die

Wahrnehmung einer selbstgefälligen
Oberschicht gegenüber der Dienerschaft gehört.

Wir befinden uns im ausgehenden
neunzehnten Jahrhundert in Irland - im
Mikrokosmos eines kleinen Nobelhotels, das

unter der strengen Fuchtel von Mrs. Baker
steht. Ein Grüppchen von teilweise langjährigen

Bediensteten wird darauf getrimmt,
den wohlhabenden Gästen jeden Wunsch

von den Augen abzulesen. Und da glänzt
insbesondere Mister Nobbs, der mit vorbildlicher

Diskretion seine Dienste verrichtet.
Doch sein streng gehütetes Geheimnis

schwingt für uns als Zuschauer von Anfang
an mit - wird die unscheinbare Figur doch

von niemand Geringerem als von
Hollywood-Star Glenn Close verkörpert und damit
offengelegt, dass sich hinter dem unauffälligen

Mann eigentlich eine Frau verbirgt.
Die Geschichte des Albert Nobbs, der

in Wahrheit eine Frau ist, basiert auf einer

Kurzgeschichte des irischen Autors George

Moore. Glenn Close, welche die Rolle
bereits vor dreissig Jahren auf der Theaterbühne

spielte, verkörpert den in sich gekehrten
Kammerdiener ausgesprochen brillant (und
war dafür für den Oscar nominiert). Ihre
in dieser Rolle steife, uncharismatische
Erscheinung mit den engstehenden blauen

Knopfaugen, der unbewegten Miene und
der betont steifen Haltung blüht nur selten
und unmerklich auf. Etwa dann, als in Nobbs'

Kopf ein Projekt Form annimmt, das seinem
Leben plötzlich Sinn und Inhalt zu verleihen

verspricht. Durch die Bekanntschaft eines

"Leidensgenossen" lernt er nämlich, nicht
der Einzige auf dieser Welt zu sein, welcher
sich durch die Geschlechtermaskerade einen

neuen Platz in der Gesellschaft erobert hat.

Und so hegt Nobbs unversehens Hoffnung,

aus dem Dienstbotendasein auszubrechen

- schliesslich spart er dafür jeden einzelnen

Penny des sauer verdienten Trinkgelds.
Ausserdem hat er in etwas selbstüberschätzender

Weise ein Auge auf das hübsche junge

Dienstmädchen Helen (Mia Wasikowska

aus jane eyre und Gus Van Sants restless)

geworfen, mit der er in naher Zukunft
zusammen ein Geschäft übernehmen und
eine "Familie" gründen möchte...

Glenn Close - die von Haus aus

Theaterschauspielerin ist und erst mit dreissig
Jahren erstmals in einem Film auftrat - war
als Drehbuch-Co-Autorin und Co-Produ-
zentin die treibende Kraft hinter dem
Filmprojekt. Dieses war schon vor rund zehn Jahren

nahe dran, realisiert zu werden, platzte
dann aber. Heute nun ist die fünfundsech-
zigjährige Schauspielerin - die ihren grossen
Durchbruch als Alex in fatal attraction
hatte und als Marquise Isabelle de Merteuil
in liaisons dangereuses und als Cruella
de Vil in 101 Dalmatiner Triumphe feierte

- stolz darauf, die Produktion von albert
nobbs ohne Hollywood-Geld geschafft zu
haben. Als Regisseur fungierte Rodrigo Garcia

- der Sohn des kolumbianischen Schriftstellers

Gabriel Garcia Marquez. Garcia, der

bislang vor allem für TV-Produktionen
arbeitete - darunter in ein paar Episoden für
six feet under - und Glenn Close als

Regisseur von nine lives (2005) kennenlernte,
führte nun gleich zwei Schauspielerinnen
zu Oscar-Ehren: Nebst Glenn Close war auch
die britische Janet McTeer nominiert - als beste

Nebendarstellerin und ebenfalls in einer
"Männerrolle".

Die «Frau in Männerkleidern» ist ein

Topos der Volksliteratur und eine historische

Realität, wie Forschungen der

Sozialgeschichte und der Gender Studies an
verschiedenen Beispielen eruiert haben. Die
Motivation, weshalb eine Frau sich dazu
entscheidet, ihre Geschlechterrolle in der
Gesellschaft zu wechseln und als Mann
"durchzugehen" - und das in verschiedenen

bezeugten Fällen durchaus "erfolgreich" bis
hin zur verbürgten Heirat mit einer Frau! -,

konnte ganz unterschiedliche Gründe haben.
Bei Nobbs ist es ein traumatisches
Gewalterlebnis - und der Wille, allein und ohne

Unterstützung sich das Leben zu verdienen. Der
Preis, den er dafür bezahlt, ist Einsamkeit
und eine erdrückende Angst, dass das
Geheimnis auffliegen könnte.

Garcia siedelte das Geschlechterdrama
in einem oft malerisch unter fallenden
Schneeflocken liegenden, akkurat
rekonstruierten viktorianischen Dublin an - ein
Setting, das Close in einem Teil der irischen
Stadt selbst entdeckt hatte. Der hauptsächliche

Ort des Dramas - das Hotel Morrison's

- ist dabei nicht nur Schauplatz für die
damals riesigen Klassenunterschiede zwischen
Ober- und Unterschicht, zwischen Gästen
und Dienstboten, er ist auch Bühne für ein
kleines Mise en Abîme der Travestie des

Albert Nobbs: als ein Maskenball organisiert
wird, den die Gäste mit viel Kostümbrimborium

begehen - und im Rahmen dessen

einen ausgelassenen Abend lang Männer
sich mit schulterfreien Abendkleidern
herausputzen und Frauen sich im Frack und
mit Zigarette auf den Sesseln drapieren. Ein
kleines Stück frivole Utopie, das den
aufreibenden realen Alltag in der Geschichte um
Albert Nobbs persifliert, in deren Zentrum
eine unbestritten virtuose Glenn Close steht.

Doris Senn

Stab

Regie: Rodrigo Garcia; Buch: Gabriella Prekop,John
Banville, Glenn Close nach der gleichnamigen Kurzgeschichte
von George Moore; Kamera: Michael McDonough; Schnitt:
Steven Weisberg; Ausstattung: Patrizia von Brandenstein;
Kostüme: Pierre-Yves Gayraud; Musik: Brian Byrne

Darsteller (Rolle)
Glenn Close (Albert Nobbs), AaronJohnson (Joe), Mia
Wasikowska (Helen), Brendan Gleeson (Holloran),Janet McTeer

(Hubert),Jonathan Rhys-Myers (Viscount Yarrell), Pauline
Collins (Mrs. Baker), Brenda Fricker (Polly), Antonio
Campbell-Hughes (Emmy), Phyllida Law (Mrs. Cavendish)

Produktion, Verleih

Chrysalis Films, Mockingbird Pictures, Parallel Film
Productions, Westend-Films; Produzenten: Glenn Close, Bonnie

Curtis,Julie Lynn, Alan Moloney. Grossbritannien 2011.

Dauer: 117 Min. CH-Verleih: PathéFilms, Zürich
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2 DAYS IN NEW YORK
Julie Delpy

Es hätte diesen Film nicht unbedingt
gebraucht. FünfJahre nach 2 days in paris
erzählt Julie Delpy in der Fortsetzung 2 days
in new YORK wenig Neues. Der Grundkonflikt

ist derselbe: hier die sinnlichen, freizügigen,

chaotischen Franzosen, dort der eher

prüde, reinliche Amerikaner, hier Marion
mit ihrer Familie, dort Marions Freund. Und
dazwischen: jede Menge Missverständnisse,
Sprachschwierigkeiten, kulturelle Fettnäpfchen,

peinlich-komische Momente,
herrlichironische Kommentare, Kalauer,
temperamentvolle Streitereien und neckische

Versöhnungsversuche.

Marions Freund ist zwar nicht mehr
derselbe wie im ersten Teil, und auch «Hier»
und «Dort» wurden vertauscht (nicht die
Amerikaner fahren nach Paris, sondern die

Franzosen sind zu Besuch in New York),
trotzdem hat sich die Perspektive kaum
geändert. Obwohl Marion erneut als Off-Erzählerin

durch den Film führt, ist die eigentliche
Identifikationsfigur auch diesmal ihr Freund.

Warum das so sein muss, lässt sich aus der

Logik einer romantischen Culture-Clash-
Komödie heraus leicht erklären: Marion, die

in Paris aufwuchs und schon seit Jahren in
New York lebt, kennt sich in beiden Welten
einfach zu gut aus. In 2 days in paris muss-
te es deshalb ihr Freund Jack sein, der den

Kulturschock erlebte, das verschimmelte
Badezimmer zur Sperrzone erklärte, beim
Kaninchenbraten an sein Lieblingshaustier
dachte und beim Fleischer auf dem Markt an
«Schweinchen Babe». Jack-Darsteller Adam

Goldberg sah man wunderbar an, wie sehr

ihn das ganze «Laissez-faire» überforderte,
die offene Art, in der die plötzlich überall
auftauchenden Exfreunde Marions über Sex,

Marion und den Sex mit Marion sprachen.
Goldberg verdrehte die Augen und stotterte
seine sarkastischen Bemerkungen hervor,
wie man das von Adam Sandler, Ben Stiller
kennt und natürlich von Woody Allen.

Nach der "Hölle", die Jack in Paris
erlebte, hätte ihn ein Besuch von Marions
Familie wohl nicht so schnell aus der Fassung
gebracht. Konsequenterweise hätte Delpy für

2 days in new York den Schwerpunkt auf
Marions Familie und deren umgekehrten
Kulturschock verlagern müssen, was aber
das Konzept einer Beziehungskomödie
aufgeweicht hätte. Da Delpy das offenbar nicht
wollte, blieb ihr gar nichts anderes übrig,
als Marions Freund auszutauschen. Das hatte

den willkommenen Nebeneffekt, dass die
beiden «2 Days»-Filme sich ein wenig mehr

von den beiden Indie-Romanzen before
sunrise (1995) und before sunset (2004)
unterschieden, in denen Julie Delpy und
Ethan Hawke ein Liebespaar spielten.

Dass Adam Goldberg in 2 days in new
york nun aber gar nicht mehr auftaucht, ist
natürlich schade. Zumindest einen Gastauftritt

wie der von Daniel Brühl, der als esoterisch

angehauchter Globalisierungsgegner
im Central Park eine Eiche besetzt, hätte das

Script durchaus hergegeben. Immerhin
haben Jack und Marion einen gemeinsamen
Sohn. Trotzdem ist der ehemalige Stand-up-
Comedian Chris Rock in der Rolle von Marions

neuem Freund Mingus keinen Deut weniger
komisch. Sein ironisches Spiel wirkt im
Gegenteil fast noch pointierter, auch wenn es

eher an Will Smith erinnert als an Woody
Allen. Die kulturelle Blickrichtung aber bleibt
dieselbe: auch in New York sind es die
französischen Eigenheiten, die fremd, schräg,
kauzig und masslos erscheinen. Wieder ist es

der Amerikaner, der damit nicht klarkommt.
Marions mittlerweile verwitweter Vater

(auch Delpys Mutter, die im ersten Teil noch

an der Seite von Delpys Vater zu sehen war,
verstarb 2009), ihre nymphomane Schwester

Rose und deren kiffender Freund Manu
verwandeln das New Yorker Patchwork-Appartement,

in dem sich Marion mit ihrem Sohn
und Mingus mit seiner siebenjährigen Tochter

eingerichtet haben, kurzerhand in Klein-
Paris. Ähnlich wie einst Jack ist diesmal Mingus

der Aussenstehende, der nichts versteht,

wenn am Küchentisch lautstark geschimpft,
gelästert und gelacht wird. Rose läuft nackt
durch die Wohnung, Manu schleppt einen
Dealer an, und Marions Vater bedrängt Mingus

mit schlüpfrigen Bemerkungen und zwei¬

deutigen Gesten. Also mal wieder: die wilden,
anarchistischen Franzosen und die biederbraven

Amerikaner. Auch wenn mit Manus

Hippie-Familie und dem progressiven
Radiomoderator und Obama-Fan Mingus ja nicht
die "typischen" Amerikaner und Franzosen
aufeinandertreffen wie etwa noch in Amy
Heckerlings european vacation (1985),

ist das wahrlich nichts Neues. Das Spiel mit
kulturellen Klischees macht trotzdem immer
wieder Spass, vor allem, wenn man es so

unverkrampft betreibt wie Julie Delpy.
Etwas hat sich dann aber doch geändert:

Delpy, die in 2 days in paris noch fast
alles selber mach te, Produktion, Drehbuch,
Schnitt, Soundtrack, war diesmal nicht ganz
so rührig, behielt als Co-Produzentin und
federführende Autorin aber stets die Fäden in
der Hand. Es scheint, als sei die Filmemacherin

ebenso wie die von ihr gespielte
Marion reifer und ruhiger geworden. Der quirlige

Handkamera-Look ist klaren, sauberen

Einstellungen gewichen. In einigen Szenen

jedoch trägt Delpy zu dick auf: etwa in der

Traumsequenz, in der sich Marions Familie
in eine Gruppe dekadenter Rokoko-Adliger
verwandelt, oder wenn Marion sich mit dem

Schauspieler Vincent Gallo trifft, der im Rahmen

eines Kunstprojektes ihre "Seele" ersteigert

hat. Irgendetwas wollte Delpy dann eben

doch anders machen. Etwas wirklich Neues

ist am Ende aber nicht daraus entstanden.
Das Gesicht des Films hat sich gewandelt,
sein Charakter ist im Wesentlichen derselbe

geblieben: lässig, charmant, irre komisch,
mit einer leichten Prise Poesie. Wie eingangs
erwähnt: Es hätte diesen Film nicht unbedingt

gebraucht. Aber: Es ist schön, dass es

ihn gibt.

Stefan Volk

R:Julie Delpy; B:J. Delpy, Alexia Landeau, Alex Nahon; K:

Lubomir Bakchev; S: Isabelle Deuinck; A:Judy Rhee. D (R):
Chris Rock (Mingus),Julie Delpy (Marion), Alexia Landeau

(Rose), Albert Delpy (Jeannot), Alex Nahon (Manu), Daniel

Brühl, Vincent Gallo. P: Alvy Prod., Polaris Films, Re'zo

Films, Saga Film, Senator Film, Tempête Sous un Crâne.

Frankreich, Deutschland 2011.91 Min. CH-V: Xenix-Film-
distribution; D-V: Senator
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CAFÉ DE FLORE

Jean-Marc Vallée

Komplex erzählte Filme tendieren dazu,
den Zuschauer mit einer zu banalen Auflösung

zu enttäuschen. Trotzdem hinterlassen
sie bisweilen so starke emotionale Spuren,
dass man nicht umhin kann, sich ein zweites
Mal darauf einzulassen, sei es, um die
komplexe Konstruktion zu entschlüsseln oder
noch tiefer in die Gefühlswelt der Figuren
einzutauchen.

café de flore ist so ein Film, dessen

faszinierendes Geflecht aus Querverweisen
und Parallelmontagen sich erst bei wiederholter

Begegnung vollständig erschliesst.
Anders als etwa David Lynch, der uns be-

wusst Puzzleteile vorsetzt, die nicht
zusammenpassen, verschränkt der Franko-Kana-
dier Jean-Marc Vallée zwei zeitlich und
räumlich getrennte Erzählstränge zu einer

subjektiven Meditation über
Seelenverwandtschaft und Trennungsschmerz.

Erzählt werden beide Geschichten von
der 38-jährigen Carole, deren Leben seit der

Trennung von ihrem Ehemann Antoine
von Alpträumen, Schlafmitteln und Erinnerungen

an die gemeinsame Teenagerzeit
geprägt ist. Wie zunehmend klar wird, handelt
der Film auch von Caroles eigener Traumwelt,

in die sie sich immer weiter zurückzieht,

nicht um Antoine zu vergessen,
sondern um ihrem Leiden einen Sinn zu geben.

In Sätzen wie « Ce jour-là, à cet instant
précis Antoine et Carole avaient souhaité
s'aimer... jusqu'à la fin des temps» zeigt sich
die märchenhafte Sicht auf ihre Beziehung
zu Antoine. Bezeichnenderweise beschreibt
sie ihn als einen Mann, der allen Grund hat,

glücklich zu sein, und findet auch an der

jungen Rose, der neuen Frau an seiner Seite,

nur Positives. Antoine hingegen stellt sich
die Frage, wie es möglich sei, zweimal im
Leben eine Seelenverwandte zu finden.
Natürlich hadert er auch mit dem Gefühl, das

Familienleben seiner beiden Töchter zerstört
zu haben. Da und dort flackern Hinweise auf
ein schwieriges Verhältnis zu seinem eigenen

Vater auf, wie es in Vallées vorletztem
Film c.r.A.z.Y. im Zentrum stand.

Innerhalb dieses 2010 in Montreal
spielenden Erzählstrangs teilen wir die Perspektive

von Antoine, dessen scheinbar objektive
Wahrnehmung immer wieder ins Subjektive
kippt. Schliesslich ist auch der Star-DJ
Antoine ein Getriebener, der sich in die
Schwerelosigkeit seiner musikalischen Welt
zurückzieht, mit dem Kopfhörer die
Umgebungsgeräusche aussperrt. Neben dieser
introvertierten Seite verleiht der Popmusiker
Kevin Parent seinem Antoine aber auch jene
naive Jungenhaftigkeit, die ihn für die beiden

Frauen so unwiderstehlich macht.
Formal lotet Vallée die Analogien zu

Antoines Arbeit als DJ in rhythmisierten
Schnittfolgen aus, setzt auf extreme
Kontraste, visuell wie akustisch, vom scheinbaren

Schwebezustand bis zum Tonloch, einer
Technik, die Antoine in seinen Konzerten

gerne verwendet, um dem Nachfolgenden
besonderes Gewicht zu geben. Immer wieder

reflektiert Vallée die formale Gestaltung
mit inhaltlichen Parallelen. Die Tonlöcher
finden ihre Entsprechung beispielsweise in
den stummen Schreien der nachtwandelnden

Carole.

Doch Vallées Auseinandersetzung mit
Musik geht weit über die assoziative Montage

hinaus. Deutlich wird dies, als Antoine
seinem Psychiater zu erklären versucht, wie
ein unspektakuläres Musikstück beim Joggen

die Sicht auf seine Umgebung verändert
und sich dadurch mit neuer Bedeutung
aufgeladen hat. Immer wieder löst Musik aber

auch Schmerz aus, etwa wenn die zwölfjährige

Angéline ihren Vater mit einem
Lieblingslied von Carole provoziert, während dieser

mit Rose im Bett liegt.
Wie schon c.r.a.z.y. verdankt auch

café de flore seinen Titel einem Musikstück.

Es handelt sich dabei um ein
Instrumentalstück von Doctor Rockit, mit dessen

exzessivem Hören Antoine seine Familie
nervt, zu dessen Rhythmen er sich in Rose

verliebt, und über dessen Retro-Bigband-Version

schliesslich die Parallelgeschichte im
Paris des Jahres 1969 eingeführt wird.

Dort opfert sich die Coiffeuse Jacqueline

hingebungsvoll für ihren siebenjährigen

Sohn Laurent auf, den sie trotz Down-
Syndrom um jeden Preis auf eine normale
Schule schicken will. Selten hat man Vanessa

Paradis derart unglamourös gesehen. Als

kompromisslos liebende Mutter strahlt sie

viel Wärme aus, lässt aber auch die hässliche
Fratze krankhafter Verbissenheit immer wieder

furchteinflössend durchscheinen.
Erzählt wird auch diese Geschichte von

Carole, der zu diesem Zeitpunkt der Bezug
zu ihrem eigenen Leben ebensowenig klar ist
wie dem Zuschauer. Doch Vallée vermischt
die Ebenen an den Schnittstellen zunehmend

für kurze Momente, schneidet mitten
in der Bewegung von Jacqueline zu Carole.

Langsam schleichen sich Zweifel bezüglich
der Verlässlichkeit des Gezeigten ein. Der

körnige Sechzigerjahre-Look täuscht
darüber hinweg, dass es sich um ein künstliches,
aus Archivbildern und neuen Aufnahmen
zusammengebasteltes Paris zwischen Notre
Dame und dem realen Café de Flore handelt.
Dass Laurent jeden Morgen eine Bigband-
Version von «Café de Flore» ab Platte hören
will, die erst Jahrzehnte später entstanden
ist, mag auch nur Eingeweihte irritieren.

Nicht zu übersehen ist jedoch, dass

Laurents Geschichte auch über das gemeinsame

Lieblingsstück hinaus mit Antoines
Leben in Beziehung tritt. Wenn Antoine
beispielsweise von einem Auftritt zum nächsten

fliegt, folgt Laurent mit dem Finger der
Reflexion eines Flugzeugs auf einer Fensterscheibe.

Plötzlich lässt sich auch die vom
Filmtitel unterbrochene Zeitlupensequenz
anders deuten, während der Antoine auf
dem Flughafen eine Gruppe Jugendlicher
mit Down-Syndrom kreuzt.

In einer mehrstufigen Rückblende
machen sich Carole und die Kinder über Antoines

Begeisterung für den Song «svefn-g-en-

gar» der isländischen Gruppe SißurRos lustig,
woraufwir zu diesem sphärischen Stück
verspielte Momente aus glücklichen Tagen
sehen, die in Zwischenschnitten darauf
hindeuten, dass Carole in Antoine noch immer
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ABRIR PUERTAS Y VENTANAS

Milagros Mumenthaler

den verliebten Teenager des Jahres 1986 sieht.
Bald darauf wird sich Laurent zu eben

diesem Song in Zeitlupe in Véro verlieben, die
ebenfalls am Down-Syndrom leidet. Damit
greift Vallée auch das Musikvideo zu «svefn-

g-engar» auf.

Das mag jetzt alles sehr konstruiert
klingen, entfaltet sich auf der Leinwand aber

völlig unangestrengt. Wenn café de flore
trotz seiner Fülle von Themen bisweilen an
Ort zu treten scheint, kann man das auch als

Ausdruck des Rückzugs seiner Protagonisten
in ihre je eigene Welt verstehen.

Die von Anfang an eingestreuten
Hinweise auf den assoziativen Zusammenhang
der beiden Geschichten verdichten sich
schliesslich in einem Foto unter dem

Abspann. Doch Jean-Marc Vallée vertraut nicht
restlos auf unsere Phantasie. Im dritten Akt
lässt er Caroles Sinnsuche in eine Richtung
driften, die dem Film auf den ersten Blick
viel von seinem geheimnisvollen Schwebezustand

nimmt. Die Tatsache, dass Carole

trotz beherzter Intervention ihrer
bodenständigen Freundin ihre Erlösung in der
Esoterik findet, bringt den Film für einen
Moment so arg aus dem Gleichgewicht, dass

man als Zuschauer danach möglicherweise
übersieht, dass der Film seine Erzählerin

nicht zur objektiven Instanz erhebt und
neben Caroles subjektiver eine ebenso einfache
rationale Erklärung anbietet.

So deutet die enttäuschende Auflösung
an, dass die Bewältigung einer Lebenskrise
nicht zwingend zu Klarsicht führen muss.
Vielleicht kann sich der Wunsch nach
Erklärungen für etwas so Irrationales wie die
Liebe nur in einer Welt erfüllen, die sich
unseren eigenen Regeln anpasst und nicht
umgekehrt.

Oswald Iten

R, B, S:Jean-Marc Vallée; K: Pierre Cottereau; Ko; Ginette

Magny, Emmanuelle Youchnovski;T:JeanMinondo. D (R):
Vanessa Paradis (Jacqueline), Kevin Parent (Antoine Goiin),
Hélène Florent (Carole), Evelyne Brochu (Rose), Marin Ger-

rier (Laurent), Alice Dubois (Véro), Evelyne de la Cheneliè-

re (Amélie), Michel Dumont (Julien Godin), Linda Smith

(Louise Godin). P: Item 7, Monkey Pack Films. Kanada,
Frankreich 2011.120 Min. CH-V; Filmcoopi Zürich

Es ist heiss. Der Ventilator läuft auf
Hochtouren. Drei junge Frauen sitzen in
Unterwäsche im selben Raum eines Hauses,

umgeben von einem idyllischen Garten. Es

sind Schwestern, wie bald klar wird. Und wir
befinden uns in Buenos Aires.

In ihrem Erstlingsfilm zeichnet Milagros

Mumenthaler den Mikrokosmos von
drei jungen Frauen, luftig und bedrückend
zugleich. Bald zeigt sich, dass trotz dem
scheinbar ereignislosen Einerlei eigentlich
Ausnahmezustand herrscht und die drei sich
wie in einem Vakuum - der Zeit, des Lebens

- befinden. So erfahren wir, dass sie bei der

Grossmutter aufwuchsen. Dass ihre Eltern
verstarben. Dass nun die Grossmutter ebenfalls

plötzlich verstorben ist. Dass sie nun
mit dieser Leere irgendwie umgehen müssen.

An ihrer eigenen Biografie inspiriert
habe sie sich, schreibt die Filmemacherin,
deren Eltern vor der Militärdiktatur in
Argentinien flohen und die mit zwei Schwestern

in Genf aufwuchs - später dann nach
Buenos Aires ging, um Film zu studieren,
wo sie eine Weile mit ihrer Grossmutter
zusammenlebte: keine Seltenheit für Menschen
ihrer Generation, deren Eltern während der
Diktatur auf mysteriöse Zeit verschwanden,
so Mumenthaler. Und so erzählt abrir
puertas y VENTANAS von einer kleinen
Schicksalsgemeinschaft, die - der Zeit
enthoben - Tag auf Tag folgen lässt: Mal ist es

heiss, mal giesst es in Strömen - mal geht die
eine ins Stadtzentrum, mal die andere. Dabei

ist Marina, die Älteste, insgeheim in den

jungen Mann verhebt, der die Wohnung im
ersten Stock des Hauses gemietet hat. Sofia

mit ihren aufreizenden Tenüs intrigiert
gegen Marina, während Violeta, die Schönste
und Jüngste von allen, vorzugsweise aufdem
Sofa sitzt und Telenovelas schaut - oder in
den geheimnisvollen Truhen der Grossmutter

stöbert, aus denen sie mitunter ein feines

Spitzenkorsett an den Tag befördert, das sie

anzieht, um sich dann auf das grosse Bett
ihrer Oma zu legen.

Das ahes zeigt Mumenthaler, indem sie

die Protagonistinnen mit ihrer Kamera be¬

gleitet und aus abrir puertas y venta-
nas ein Huis clos im ureigensten Sinn des

Wortes macht. So bewegen wir uns einen
Film lang im Innenraum eines Hauses, das

Zuhause und Gefängnis zugleich ist,
bedrückende Erinnerung und wohlige Geborgenheit

in einem. Die Aussenwelt existiert nur
bedingt: in der Form von Telefonanrufen, in
Briefen, in Menschen, die sich momentweise

dorthin verirren. So eignet dem Film auch

etwas Theatralisches. Doch die ruhige Kamera

mit ihren vielen fliessenden Bewegungen,
dem augenscheinlichen Gleiten von einem
Raum zum andern, wirkt dem entgegen und
gibt dem Film Zeit und Raum und etwas
ausserordentlich Atmosphärisches. Dabei spielt
die Kamera immer wieder sehr bewusst mit
Starre und Dynamik: etwa wenn sie langsam
auf ein unspektakuläres Bild - die Schwestern

sitzen bewegungslos nebeneinander auf
dem Sofa - hinein- oder herauszoomt. Oder

wenn die Kadrierung fix bleibt und die Bewegung

nur momentweise in sie hineinreicht:
Marina, die auf der Schaukel sitzt und deren

Flip-Flop-Sandale in Grossaufnahme rhythmisch

wiederkehrend ins Bild rückt. Eine
schöne Mise-en-Abime der Handlung, in
deren Zentrum das Haus und das Kommen und
Gehen der Schwestern steht.

So erzählt abrir puertas y venta-
nas insbesondere vom Loslassen und
Festhalten, vom Eintauchen in Trauer und
Erinnerung, vom Sichtreibenlassen - eine
Geschichte, in der die Zeit mitunter stehen
bleibt und die Aussenwelt zu verschwinden
droht. Die Figuren kommen uns nah, und
doch können wir über ihr Innenleben nur
mutmassen. Davon lebt die Spannung des

Films - bis hin zum Aufbruch, der sich zum
Ende hin abzeichnet, um den Figuren den

Weg auf eine Zukunft hin zu öffnen.

Doris Senn

R, B: Milagros Mumenthaler; K: Martin Frias; S: Gion-Reto

Killias; A: Sebastian Orgambide; Ko; Françoise Nicolet. D

(R): Maria Canale (Marina), MartinaJuncadella (Sofia),
Ailin Salas (Violeta),Julian Telia (Francisco). P; Alina Film,
Ruda Cine. Schweiz, Argentinien 2011.98 Min. CH-V: Look

Now! Filmverleih, Zürich
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BEL AMI
Declan Donnellan,
Nick Ormerod

Ein junger Mann in abgetragenen,
schäbigen Kleidern blickt sehnsüchtig
durchs Fenster in ein nobles Pariser Restaurant.

Wohlhabende Frauen prosten sich mit
Champagner zu und gemessen ihre delikaten

Menüs. Neid und Verbitterung ob dieser

vermeintlichen Ungerechtigkeit überkommen

den hungrigen Kerl - bis er zu weinen

beginnt. Ein emblematisches Bild, das viel
über Georges Duroy, den Titelhelden,
aussagt: ein Mann, angetrieben von Missgunst
und Ehrgeiz, durch Habsucht und Langeweile.

Für seinen sozialen Aufstieg, für den Weg
zu Reichtum und Respekt, sucht er eine

Abkürzung, und für die steht ihm nur ein
Talent zur Verfügung: die Verführung.

Guy de Maupassants Roman «Bei Ami»,
1885 veröffentlicht, wurde bereits mehrmals
für die Leinwand adaptiert, am bekanntesten

in den Versionen von Willy Forst (1938)

und Louis Daquin (1955). Das britische
Regie-Tandem Declan Donnellan und Nick
Ormerod hat nun, basierend auf einem Drehbuch

von Rachel Bennette, eine enge Anlehnung

an die literarische Vorlage versucht. So

lassen sie Georges Duroy nach zweijährigem
Militärdienst in Nordafrika nach Paris
zurückkehren. Doch das Thema des Imperialismus,

dessen Probleme bis heute fortwirken,
ist ihnen keine kritische Vertiefung wert,
ebenso wenig wie politische oder kulturelle
Anspielungen. Korruption und Filz sind hier

nur der schillernde Hintergrund für das Porträt

eines Parvenüs und Karrieristen, der vor
allem Frauen skrupellos für seinen Aufstieg
ausnutzt. Nicht einmal die Persiflage auf den

Boulevard-Journalismus mit seiner
oberflächlichen Sensationslust - Duroy hat
zwischenzeitlich einen Job als Redakteur ergattert,

obwohl er weder Lust noch Talent zum
Schreiben zeigt - mag so recht zünden.

Entsprechend seiner Hauptfigur ist der

Film darauf angelegt, den Zuschauer zu
verführen, vielleicht sogar zu blenden, und was

gibt es nicht alles zu sehen: wundervolle
Kostüme, perfekte Frisuren, detailfreudige Sets,

eine lebendige Kamera, nicht zu vergessen
der schöne Score von Rachel Portman. Auf¬

wendige und teure Produktionswerte, die

zwar nicht selbstverständlich, aber durch
die Konkurrenz zu zeitgleich anlaufenden
Kostümfilmen wie en kongelig Affäre
und les adieux À la reine fast schon

unabdingbar sind. Doch hat man dieser Verführung

auf der Bildebene einmal widerstanden,
steht und fällt bel ami mit der Darstellung
durch Robert Pattinson. Pattinson wirft mit
seinem durch die TWiLiGHT-Reihe erworbenen

Starruhm eine Vielzahl von Fragen
auf und schürt Erwartungen. Was kann er
wirklich? Will er seinen jugendlichen Fans

gerecht werden oder ein neues Publikum
erschliessen? Und genau hier liegt das

Problem: Pattinson kann sich vom Image des

blassen, tragisch liebenden Vampirs nicht
lösen. Stets sieht man ihm die Anstrengung
an, Gefühle wie Zweifel, Unmut oder Ver-
druss mit bebenden Nasenflügeln oder

zusammengezogenen Augenbrauen darzustellen.

Nie vermittelt er das Gefühl, dass er sich
die Rolle des hedonistischen Schürzenjägers
wirklich anverwandelt hat. Unvermeidliche
Folge: Die Frauenfiguren sind, trotz einiger
Überzeichnungen und Überraschungen,
interessanter und vielschichtiger gezeichnet.
Die sonst so kontrollierte Kristin Scott Thomas

darf als Madame Rousset nach grossen
Gesten und Gefühlsausbrüchen suchen, Uma

Thurman bringt als Madeleine Forestier ein

wenig von dem neurotischen Habitus
ihrer modernen Frauenfiguren ein, auch wenn
dies nicht ganz passend sein mag. Am
überzeugendsten aber agiert Christina Ricci als

liebevolle, aber auch realistische und
lebenstüchtige Clotilde, die mit Enttäuschungen
umzugehen weiss. Sie ist die einzige, die Duroy

nicht nur liebt, sondern auch versteht.

Michael Ranze

R: Declan Donnellan, Nick Ormerod; B: Rachel Bennette;
nach dem gleichnamigen Roman von Guy de Maupassant;
K: Stefano Falivene; S: Masahiro Hirakubo; A: Attila F. Ko-

vacs; Ko: Odile Dicks-Mireaux; M: Rachel Portman. D (R):
Robert Pattinson (Georges Duroy), Uma Thurman (Madeleine

Forestier), Kristin Scott Thomas (Madame Rousset),
Christina Ricci (Clotilde de Marelle). P: 19 Entertainment,
Protagonist Pictures, RAI Cinema, Redwave Film. Grossbritannien

2012.102 Min. CH-V: Rialto Film, Zürich

*

*:

SALMON FISHING
IN THE YEMEN
Lasse Hallström

Paul Torday, 1946 geboren, debütierte
erst mit 59 Jahren zum Romanautor. Und
sein erstes Buch galt eben dem Lachsfischen
im Jemen, das er 2006 mit Erfolg veröffentlichte.

Typisch Englisch könnte man sagen,
wenn kolportiert wird, dass sein Interesse

am Fliegenfischen und am Nahen Osten eine

Melange eingingen.
Dass es ein Unterschied ist, ob eine

Geschichte literarisch erzählt oder ob sie von
Bildern illustriert wird, eine solche
Feststellung hiesse doch Eulen nach Athen
tragen, was sich ja als Bild auch gehörig von der

Sprachversion unterscheiden dürfte.
Der Titel hört sich ja wie ein Fachaufsatz

in einem Fischereimagazin an, und
Torday hat auch vorher solche Aufsätze
veröffentlicht. Nun muss man doch bemerken,

dass der Erfolg eines Films mit einem
solchen Titel auf die Bekanntheit mit dem
Buch spekuliert, um nicht falsche Vorstellungen

zu generieren. Für den Produzenten
des Films, Paul Webster, war zwar klar, dass er
das Buch als Film konzipiert wissen wollte:
«Dieses schrullige Englischsein und die

Mischung aus Romanze und knallharter
politischer Satire begeisterte mich sofort». Aber
die literarische Darstellung, die aus Notizen,
Briefen und Mails konfiguriert war, musste
doch zu einer filmtauglichen Vorlage
umgearbeitet werden, die dem Zuseher eine
Kontinuität im Ablauf der Story anbot. Es gibt
aber trotzdem mit einigen nicht unbedingt
ins Gewicht fallenden Änderungen im Grossen

und Ganzen eine adäquate Anlehnung an
die literarischen Einfälle.

Scheich Muhammad ibn Zaidi bani Ti-
hama aus dem Jemen liebt die britische Insel

und hat sich im Schottischen luxuriöse
Immobilien zugelegt. Als geschäftliche
Vertraute hat er die reizende Harriet Chetwode-
Talbot gewonnen, die dem Experten auf dem
Gebiet der Lachsfischerei, Dr. Alfred Jones,
anbietet, den anglophilen Jemeniten bei
einem Vorhaben zu unterstützen, das sowohl
konservative Araber wie dem aufgeschlossenen

Jones abstrus anmutet. Aber Dr.
Alfred, wie ihn später der Scheich nennen wird,
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MARLEY
Kevin MacDonald

hat seine abrupte Absage ohne den
englischen Premier gemacht, dessen Pressesprecherin

eine Möglichkeit wittert, die unseligen

Schnitzer der Briten in Afghanistan mit
einer populären Tat, wie sie glaubt,
auszugleichen. Wassermangel im Jemen hin oder

her, die Drei-Schluchten-Staudamm-Chine-
sen sollen für die Bewässerung sorgen und
Dr. Alfred für die Fische aus Schottland, was
aber den schottischen Fischern gar nicht
gefällt und Jones zwingt, auf Zuchtlachse
auszuweichen. Alles wird zusammengehalten
durch die Romanze von Alfred mit Harriet.
Alfred ist zwar verheiratet, aber gar nicht
glücklich mit seiner Frau, und Harriet hofft
immer auf ihren Liebhaber, der in Afghanistan

Dienst tut und dort verschollen ist. Es

gibt einen Mordanschlag auf den Scheich
und ein Attentat auf die Bewässerungsanlage.

Doch zum Schluss wird das Liebesspiel
zur Zufriedenheit geregelt, und die Zuchtlachse

erinnern sich ihrer wilden Eigenschaften

und springen zum Laichen in die richtige
Richtung flussaufwärts.

Wie schon angetönt, dass Bilder einer
anderen Dramaturgie bedürfen als Worte,
um Spleeniges auch so erscheinen zu lassen:

dies gerät aber dem schwedischen Regisseur
Lasse Hallström mehr zur Konfektion, die
dem subtilen englische Witz wenig Chancen

gibt und das Schwergewicht eher auf die

Romanze von Alfred und Harriet legt, was den

kinogewohnten Zuseher nicht mehr ganz so

in Spannung versetzen kann. Hallström mag
auf den amerikanischen Markt eingeschworen

sein und auch passable Kinderfilme
gedreht haben, aus der Ironie und der Absurdität

ist er eher in den ansprechenden Kitsch

gerutscht, der seinen so erfolgreichen
chocolat (2000) auch einmal "auszeichnete".

Erwin Schaar

R: Lasse Hallström; B: Simon Beaufoy; nach dem Roman von
Paul Torday; K: Terry Stacey; S: Lisa Gunning; A: Michael

Carlin. D (R): Eu>an McGregor (Dr. AlfredJones), Emily
Blunt (Harriet), Amr Waked (Scheich Muhammad), Kristin
Scott Thomas (Patricia Maxwell). P: BBC Films, Davis Films,

Lions Gate, Kudos Films; Paul Wehster. Grossbritannien

2011.107 Min. CH-V: Elite-Film, D-V: Concorde Filmverleih

«One thing about good music, when it
hits you feel no pain, so hit me with music,
hit me with music, yeah, reggae is the
feeling okay.» Liedzeilen aus dem «Trenchtown
Rock», der nicht nur Bob Marleys Liebe zur
Musik, sondern auch seine Herkunft aus
dem Ghetto von Kingston, der Hauptstadt
Jamaikas, belegt. «Trenchtown Rock» ist das

erste Stück von Bob Marleys Platte «Live! At
the Lyceum», aufgenommen am 18. Juli 1975

in London, zugleich akustisches Dokument
einer Tour, die für Bob Marley & The Wai-
lers den Durchbruch in Europa bedeutete.

Mit seinen Ghettoklängen, einer Mixtur aus
westindischer Folklore, Rock-Beats und
afrikanischen Rhythmen, in denen schneidende

Rhythmusgitarren und wummernde Bässe,

weiblicher Chorgesang und tröpfelnde
Keyboard-Einsprengsel, ein verlangsamter
Achtelrhythmus und sparsame Orchestrierung
den Stil bestimmen, stieg er zum König des

Reggae auf. Diese frenetische Lebensfreude,
verbunden mit politisch engagierten Texten,

sorgte in den siebziger Jahren für umjubelte
Konzerte.

Kevin MacDonald (the last king of
Scotland) hat nun die erste abendfüllende
Dokumentation über den charismatischen

Sänger gedreht. Mehrere Jahre zogen sich
die Vorbereitungen hin, viele rechtliche
Probleme galt es zu lösen, sogar Regisseure wie
Martin Scorsese und Jonathan Demme waren

im Gespräch. Erst mit der Unterstützung
von Marleys Witwe Rita sowie dem Einstieg
seines Sohnes Ziggy und Chris Blackwell,
Gründer des Island-Labels, als Executive
Producer kamen die Dinge ins Rollen.

MacDonald spannt in 144 Minuten
den Bogen von Robert Nesta Marleys Geburt
als Sohn eines fünfzigjährigen britischen
Hauptmanns und einer einheimischen
Kolonialwarenhändlerin am 6. April 1945 bis zu
seinem Krebstod am 11. Mai 1981 in Miami

- mit einem unendlichen Reichtum an
biografischen, sorgfältig recherchierten
Informationen über Ehe, Affären, Kinder, Exil
sowie politische und soziale Hintergründe im
Jamaika der sechziger und siebziger Jahre.

Spannend zu erfahren, dass Marley nicht nur
darunter litt, ohne Vater aufzuwachsen,
sondern auch als Mischling. MacDonald stellt
Marleys Bedeutung als Musiker heraus, aber
auch als politische Galionsfigur, die Haile
Selassie verehrte und die «Back to Africa»-
Bewegung in seinen Liedern propagierte.

Der Regisseur hat dazu zahlreiche
Weggefährten befragt, von Chris Blackwell bis
Rita Marley, von Bunny Livingston (einzig
überlebendes Mitglied der Ur-Wailers, der
mit ironischen Einsichten unterhält) bis Lee

Scratch Perry, auch weisse Mitglieder von
Marleys Familie und Freundinnen wie Cindy
Breakspeare, Miss World von 1976, kommen
zu Wort. Geradlinig und elegant, fast beiläufig

treibt der Film so seine biografische
"Erzählung" voran: Erste Anfänge Mitte der

sechziger Jahre als «Wailers» mit der Single
«Simmer Down», zwischenzeitlicher Aufenthalt

von Bob Marley bei seiner Mutter in den

USA, Neuformation der «Wailers» 1969 unter

den Fittichen des genialen Produzenten
Lee Scratch Perry, bis Marley im Herbst 1972

bei Island anheuerte. Von da an ist sein
Aufstieg nicht mehr aufzuhalten, Songs wie
«No Woman, No Cry» oder «I Shot the Sheriff»

stürmen die Charts. Im Dezember 1976

wird Marley in seinem Haus niedergeschossen,

weil er im politisch zerrütteten Jamaika

für den sozialistischen Premierminister
eingetreten war. Marley geht für eineinhalb
Jahre nach London, um dann nach Kingston
zurückzukehren - als kultisch verehrter,
charismatischer Messias, der die Menschen und

- in einer denkwürdigen Szene - die Politiker
mit seiner Musik eint. MacDonald spielt jetzt
die Stärken seines Films aus: aufregende
Live-Auftritte, in denen Marley in seiner Musik

aufgeht und alles um sich herum vergisst.
Für Bob-Marley-Fans ist dieser Film ein
Geschenk, gerade wegen seiner Länge und
Ausführlichkeit.

Michael Ranze

R: Kevin MacDonald; K: Mike Eley, Alwin H. Kuchler, Wally
Pßster; S: Dan Glendenning, Chris King. P: Cowboy Films,

Shangri-La Entertainment, TuffGong Pictures. USA, UK

201z. 144 Min. CH-V: Elite Film, Zürich
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KAMPF DER KÖNIGINNEN
Nicolas Steiner

Dominga, Melancholie, Shakira. So

heissen die drei Kühe, denen der Dokumentarfilm

von Jungregisseur Nicolas Steiner
während eines Maitages folgt. Es sind Kühe
der Eringer Rasse aus dem Wallis, die sich
durch ihren energischen, kämpferischen
Charakter auszeichnet. Daher stammt die
Tradition der Wettkämpfe, bei der zwei Kühe
miteinander kämpfen, indem sie die Hörner
gegeneinander stemmen. Jeweils Anfang
Mai bietet dieser Brauch des «Combat des

reines» den Kuhzüchtern im Wallis Gelegenheit

zu festlichem Wettspiel.
Nicolas Steiner ist Student an der

Filmakademie Baden-Württemberg in Ludwigsburg

und hat bereits mehrere erfolgreiche
Filmprojekte verwirklicht (ich bin's
Helmut, schwitze). Er entschied sich, bei

kämpf der Königinnen auf Interviews
und Reportagen zu verzichten und stattdessen

die Teilnehmer auf fast spielfilmähnliche
Art zu begleiten. Diese Idee stiess bei seinen

Dozenten zunächst auf Skepsis, doch Steiner
ist ein umfassendes Porträt gelungen. Der
Einblick in eine dem Durchschnittsbürger
fremde Tradition wirkt gerade dadurch
authentischer als bei einem herkömmlichen
Dokumentarfilm.

Gleich zu Beginn des Filmes befinden
wir uns im Kuhstall bei Bauer Beat Brant-
schen. Dann wälzt sich seine Wettkampfkuh
Dominga ein letztes Mal vor der grossen
Herausforderung stürmisch im Gras. Nach
ausführlichen Anfangsszenen begegnen wir auf
dem Festgelände der jungen Kuhzüchterin
Déborah Métrailler. Mit viel Vorfreude und
Nervosität bereitet sie ihre Kuh auf ihren
ersten Wettkampf vor. Genauso nervös ist Jean-
Vincent Lathion, der Besitzer der letztjährigen

Gewinnerin.
Wir treffen auch auf andere Besucher

der Festivitäten: allen voran auf die
Motorradgang pubertierender Jungs aus der Umgebung

und auf den Zürcher Radioreporter
Andreas Herzog, der mit seiner Lederjacke und
seinem trendy Rucksack inmitten der rauen,
bäuerlichen Umgebung etwas verloren wirkt.

Die prägnante, kontrastreiche Schwarz-

weissfotografie erhöht die Wirkung des

Films erheblich. Die traditionelle Atmosphäre
des Kuhstalls von Beat Brantschen weckt

Nostalgie. Doch auch das Moderne, das wir
bei der jugendlichen Motorradgang oder
dem Radioreporter wiederfinden, hat seinen
Platz. Verblüffend ist, wer sich alles für diese

Kuhkämpfe interessiert und begeistert: der
traditionelle Bauer, der selbstsichere, junge
Familienvater, die jugendliche Motorradgang,

der etwas unbeholfene Radioreporter.
Diese Varietät sorgt manchmal für amüsante

Momente, etwa wenn sich der Städter über
die überaus öffentlichen Toiletten wundert
oder wenn sich die Jungs mit gespielter Coolness

Déborah nähern wollen.
Der Film thematisiert auch die

Zweisprachigkeit im Wallis. Radioreporter Herzog

aus Zürich müht sich in gebrochenem
Französisch ab, seine Fragen verständlich zu
formulieren. Die Walliser untereinander
haben es auch nicht leicht: einer der Jungs aus
der Motorradgang muss sich überwinden,
die französischsprachige Déborah um ihre
Handynummer zu bitten - ob er sie erhält,
bleibt ungewiss.

Musik verwendet der Film nur an
wenigen Stellen, die aber sehr bewusst gewählt
sind. Sie kommt erstmals auf der Anfahrt
zum Einsatz: die Motorradgang, der

Radioreporter und Beat Brantschen befinden sich
allesamt auf dem Weg zum Kuhkampf. Die

rasante Musik schafft zusammen mit dem
schnellen Hin- und Herschneiden zwischen
den verschiedenen Fahrern eine leichte
Spannung. Man beginnt sogar zu glauben,
dass es zu einem Zusammenstoss kommen
wird, was sich aber als falsch herausstellt.
Dieser Spannungsaufbau hat zwar etwas
Amüsantes, ist aber etwas überflüssig.

Der Schwerpunkt des Filmes gilt
jedoch dem «Kampf der Königinnen». Die

Spannung ist den Kuhzüchtern während
den Zweikämpfen ins Gesicht geschrieben.
Dominga, Melancholie und Shakira, sie alle

qualifizieren sich für die letzte Runde und

wachsen einem als Zuschauer allmählich ans
Herz. Man fiebert mit, auch wenn die Regeln
des Kuhkampfes bis zum Schluss des Films
im Dunkeln bleiben. Das Finale kündigt sich
mit einer epischen Super-Slow-Motion
fliegender Wassertropfen an. Die Musik setzt
ein, wird immer intensiver und führt zum
Höhepunkt, den letzten Kämpfen des Tages.
Die Kühe stehen sich gegenüber, Horn an
Horn, bis sie anfangen, ihre Kräfte zu messen,

steht das Bild fast gänzlich still. Mehrere

Male wird die Aufnahmegeschwindigkeit
stark verlangsamt, was die Wirkung der

aufeinanderprallenden Massen von einigen
hundert Kilo Fleisch und Muskeln effektvoll
in Szene setzt. Der Einsatz der verschiedenen

Aufnahmegeschwindigkeiten erhöht die
Aufmerksamkeit des Zuschauers und bietet
gleichzeitig ein visuelles Spektakel.

Von komischen, fast absurden
Momenten bis zu spannungsgeladenen,
dramatischen Höhepunkten bietet der Film sowohl

Leichtigkeit als auch Gehalt. Obwohl der
langsame Anfang den Einstieg in den Film
erschwert, entsteht am Ende ein facettenreiches

Bild der Walliser Tradition des

Kuhkampfes. Eines, das uns noch eine Weile
begleiten wird. Wer das nächste Mal an einer
Kuhweide im Wallis vorbeifährt, dürfte die
Kühe mit anderen Augen betrachten.

Emma van den Bold

R, B: Nicolas Steiner: K: Markus Nestroy; S: Kaya Inan; M:
John Gürtler, Jan Miserre. P: Filmakademie Baden-Württemberg,

Ludwigsburg; Malte Can. Schweiz 2011. s/w; 72

Min. CH-V: Cineworx, Basel

Als Vorfilm wirdjeweils der Kurzfilm ich bin's Helmut
von Nicolas Steiner gezeigt.

Diese Besprechung von Emma van den Bold, Gymnasiastin
in Basel, ist im Rahmen von «Filmkritiken schreiben mit
tink.ch» entstanden, einem Workshop, mit dem das Online-

Jugendmagazin «Tink» seine Reporterinnen und Reporter
aufdie Berichterstattung über die SchweizerJugendfilmtage
vorbereitete.



Luis Bunuels mexikanische Jahre
und die Casa Bunuel in Mexiko-Stadt

Frei Bit 4er Ph3nt3sie
Die mexikanische Nachmittagssonne

durchflutet Luis Bunuels Schlafzimmer. Es ist
leer, bis auf ein paar Grundrisse an den Wänden,
die für jede Etage des Hauses dokumentieren,
was die «Casa Bunuel en Mexico» dem Besucher

dereinst alles bieten wird. Hier, im ersten Stock,
soll zum Beispiel eine Mediothek mit Lesesaal

entstehen, ausserdem soll es Arbeitsräume für
Konferenzen und Workshops geben.

Wie Jeanne Rucar, Bunuels französische
Frau, in ihren Lebenserinnerungen «Memorias
de una mujer sin piano» 1991 schreibt, gefiel
dem Regisseur die Liebe am Nachmittag. Doch
nie soll er sich zu Jeanne - oder Juana, wie sie

sich in Mexiko nannte - gelegt haben, ohne
zuvor das Schlüsselloch der Schlafzimmertür mit
einer Jacke oder einem Pullover zu verhängen.
Bunuel, «das Auge des Jahrhunderts», wie ihn
eine deutsche Ausstellung 1994 taufte, war so

sehr Voyeur, dass er gar nicht anders konnte, als

sich einen heimlichen Beobachter seines Intimlebens

herbeizuphantasieren.
Einer seiner in Mexiko gedrehten Filme

mit dem schlichten Titel ÉL (1953) erzählt die
Geschichte eines krankhaft eifersüchtigen
Ehemannes (gespielt von Arturo de Cordoba), eines
obsessiven Paranoikers, der überall Nebenbuhler

wittert, seine Frau in seiner abgöttischen

Liebe ans Bett fesselt und mit Platzpatronen auf
sie schiesst, um sie für angebliche Treulosigkeit

zu bestrafen. In den mexikanischen Kinos

war der Film, wie Bunuel selber sagte, «eine

Katastrophe», denn beispielsweise eine Szene,
in der der eifersüchtige Ehemann eine lange
Hutnadel durch ein Schlüsselloch steckt, um
einen imaginären Voyeur ins Auge zu stechen,
löste bei den Zuschauern schallendes Gelächter

aus. Anders die Rezeption in Europa. Der
Psychoanalytiker Jacques Lacan, der mit Bunuel
die surrealistische Jugendzeit teilte, war von
der Wahrheit dieses Wahnsinns fasziniert und
führte den Film seinen Studenten vor.
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Das Haus, das Bunuel 1952 in Mexiko-
Stadt erbauen Hess und bis zu seinem Tod 1983

bewohnte, liegt in der Colonia delValle, einem
eher ruhigen Wohnviertel zwischen dem
berühmten Künstlerviertel Coyoacän, wo Frida
Kahlo und Dolores del Rio wohnten, und den
heute wieder trendigen Art-Déco-Quartieren
Condesa und Roma. Im März blühen die Jaca-
randas in den Strassen der Colonia del Valle so

prächtig wie nirgends sonst. Das Haus steht in
einer sogenannten «Privada», einer Sackgasse,
nicht weit von der Einkaufs- und Restaurantstrasse

Insurgentes, die die ganze Megacity
nord-südlich durchzieht. Zurzeit entsteht die

neue U-Bahn-Linie 12, deren Haltestelle
«Insurgentes Sur» nur ein paar Gehminuten von
der Casa Bunuel liegen wird. Europäische
Touristen wagen sich zwar immer seltener in die

zweitgrösste Stadt der Welt, vor der das Schweizer

Aussendepartement auf seiner Homepage
warnt - zu Unrecht, denn die Luft ist viel besser

als in den achtziger Jahren, und die Hauptstadt

ist sicherer als noch vor zehn oder fünfzehn

Jahren, vor allem auch sicherer als einige
kleinere Städte und Küstenorte des vom Kampf

gegen die Drogenbanden gebeutelten Mexiko.
Wer sich aber vom schlechten Ruf des
"Molochs" nicht abschrecken lässt, wird an einem

einzigen Tag die Wohnhäuser von Luis Bunuel,
Frida Kahlo und Leo Trotzki besuchen können

- und wenn es gerade Ende Oktober oder
Anfang November ist, auch noch die mittelalterlich

wirkende Steinfestung von Emilio "Indio"
Fernandez, dem mexikanischsten aller Schauspieler

und Regisseure aus der «Goldenen
Epoche» des mexikanischen Kinos in den vierziger

und fünfziger Jahren. Die «Fortaleza» des

schnauzbärtigen, fast immer mit einem
überdimensionalen Sombrero gekrönten Frauen-
und Revolverhelden "Indio" Fernandez wird
immer zum «Dia de los Muertos», zu Allerseelen

mit bunten Opferaltären geschmückt und
für Besucher geöffnet.

Von Paelladas zu
Ausstellungen und.

Workshops
Die Casa Bunuel ist weit weniger spektakulär

als das weitläufige Anwesen des "Indio".
Ein bescheidenes Einfamilienhaus mit zwei
Stöcken und der typisch mexikanischen Azotea,
der Dachterrasse. Im Erdgeschoss ein Esszimmer,

verbunden mit einem Salon samt Kamin.
Neben der Eingangstür die legendäre kleine Bar,

in der der Maestro seine Gäste mit einem Dry
Martini oder dem selbst kreierten Bunueloni

bewirtete. An der Wand hingen ein Stadtplan
von Paris und ein Werk von Dali. Der Raum soll
im neuen Kulturhaus ebenfalls als Bar und als

Laden für Besucher genutzt werden.

Im ersten Stock lagen die Schlafzimmer
von Luis, Jeanne und den beiden Söhnen. Die
Möbel der Bunuels sind nicht erhalten, nach

Jeanne Rucars Tod wurde das Haus von den
Söhnen Juan Luis und Rafael, die heute in Paris

und Los Angeles wohnen, vermietet. Bauliche

Veränderungen wurden aber keine vorgenommen,

und so kann man sich heute noch leicht
vorstellen, wie der Regisseur am Wochenende

im Garten seine Freunde mit Paella bewirtete.

Die Crème de la Crème der lateinamerikanischen

Literatur ging im Hause Bunuel ein
und aus, etwa die späteren Nobelpreisträger
Gabriel Garcia Marquez und Octavio Paz, der

Argentinier Julio Cortäzar, der Mexikaner Carlos

Fuentes und der Spanier Max Aub, der ein
monumentales biografisch-essayistisches Buch

über Bunuel plante, vor seinem Tod aber nicht
mehr fertigstellte.

Die Kultur von Mexiko-Stadt im
zwanzigsten Jahrhundert wurde entscheidend von
Exilanten geprägt. Von Europäern, die vor dem
Nationalsozialismus geflüchtet waren, von
unzähligen republikanischen Spaniern, die nach
dem verlorenen Bürgerkrieg auswanderten - in
den sechziger und siebziger Jahren auch von
den Opfern lateinamerikanischer Diktaturen.
Luis Bunuel war in der Exilszene fest verwurzelt,
er schrieb seine Drehbücher oft in Zusammenarbeit

mit spanischen Autoren. So erstaunt es

nicht, dass auch sein Haus nicht sehr mexikanisch

wirkt. Mit seinen roten Backsteinen
erinnert es an die legendäre «Residencia», das

Studentenwohnheim der Universität von
Madrid. Dort hatte Bunuel mit seinen Freunden
Salvador Dali und Federico Garcia Lorca
studiert, und dort hatte auch der von Bunuel mit
dem Hausbau beauftragte spanische Architekt
Arturo Säenz de la Calzada studiert.

Folgerichtig war es der spanische Staat,
der den Söhnen Bunuels das Haus an der
Privada Félix Cuevas 27 für 400 000 Euro abkaufte,

um es in ein Museum und Kulturzentrum zu
verwandeln. Die Initiative dazu ging vonJavier

Espada aus, dem Direktor der im Jahr 2000 zu
Bunuels hundertstem Geburtstag eröffneten
Casa Bunuel in Calanda, dem spanischen
Geburtsort des Regisseurs. Espada schaffte es

gerade noch rechtzeitig vor der spanischen
Finanzkrise, das Kulturministerium davon zu
überzeugen, das ohnehin schon sehr aktive
spanische Kulturhaus in Mexiko-Stadt durch eine

Art Aussenstelle zu ergänzen.

Eröffnet wurde die «Casa Bunuel de

Mexico» Ende letztes Jahr mit einer von Javier
Espada kuratierten Ausstellung zum 50-Jah-
re-Jubiläum von viridiana (1961), einem
Film, mit dem Luis Bunuel sein Geburtsland
und seine Wahlheimat auf nicht unproblematische

Weise miteinander verknüpfte. Mit Hilfe

von zahlreichen Dokumenten veranschaulicht

Espada die Entstehungsgeschichte der

spanisch-mexikanischen Koproduktion. Nach

vierundzwanzig Jahren Exil betrat Bunuel i960
zum ersten Mal wieder spanischen Boden, um
den Film über eine Novizin zu drehen, die auf
einer geerbten Hacienda eine Gruppe Bettler
beherbergt, die es ihr übel danken. Die
mexikanischen Exilspanier heulten auf, als sie von
Bunuels Plan hörten, in Spanien zu drehen,
wo immer noch der verhasste Franco regierte.
In letzter Minute schmuggelte Bunuels Sohn
Juan Luis den fertigen Film als Wettbewerbsbeitrag

an die Filmfestspiele von Cannes, wo er ex

aequo mit une aussi longue absence des

Schweizers Henri Colpi mit der Goldenen Palme

ausgezeichnet wurde. Der Regisseur selbst

war längst wieder inMexiko - voller Stolz nahm
der Generaldirektor des spanischen Filmwesens
die Auszeichnung entgegen. Doch die Freude

währte nicht lange. Nach einem scharfen
Artikel im «Osservatore Romano», dem Organ
des Vatikans, der den Film als blasphemisches
Machwerk verurteilte, erliess Franco ein
Totalverbot von viridiana und feuerte seinen Filmchef.

Damit war Bunuel bei den Exilspaniern
Mexikos rehabilitiert. Die Goldene Palme
befindet sich heute im Besitz der mexikanischen

Hauptdarstellerin Silvia Pinal, die an der Eröffnung

der Casa Bunuel unauffällig präsent war.
Die viridiana-Ausstellung ist aber nur

eine Art Probelauf. Im kleinen Garten, der zu
Lebzeiten des Spinnenphobikers Bunuel
abgesehen von den Eukalyptusbäumen möglichst
pflanzenfrei gehalten wurde, hat Javier Espada
bereits eine reich bebilderte Ausstellung über
Bunuels Leben eingerichtet. Für Espada ist die
«Casa Bunuel» ein «work in progress», das

Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft gleicher-
massen berücksichtigen soll. Mit einer Medio-
thek und digitalisierten Dokumenten sowie mit
permanenten und temporären Ausstellungen
soll das neue Kulturhaus über Bunuel, den
Surrealismus und das spanische Exil in Mexiko
informieren. Im Archiv des Hauses hat Espada
beispielsweise gut tausend Fotos gefunden,
die Bunuel bei der Suche nach Drehorten in
verschiedenen Gegenden Mexikos aufgenommen
hat. Das Haus soll aber auch Veranstaltungsort
für Workshops und Präsentationen im Hin-
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blick auf das aktuelle Filmschaffen in Mexiko
und Spanien sein und darüber hinaus jeweils
ein bis zwei eingeladenen Forschern oder
Filmschaffenden Gastzimmer zur Verfügung stellen.

Um diese ehrgeizigen Ziele im beschränkten
Rahmen eines Einfamilienhauses realisieren
zu können, sind auch kleinere bauliche

Ergänzungen geplant.

Skandal und Triumph:
das mexikanische

Meisterwerk
Javier Espada ist ein ausgewiesener Kenner

von Bunuels Leben und Werk. 2008 hat er
den Dokumentarfilm el ultimo guiön (das
letzte Drehbuch) gedreht. Zusammen mit
Bunuels Sohn Juan Luis und Jean-Claude Carrière,

dem französischen Autor, mit dem Bunuel
die Drehbücher seiner letzten Filme schrieb,
bereiste Espada die Stationen von Bunuels Leben

- vom Spanien seiner Kindheit und Jugend über
das Paris der surrealistischen Zeit in die USA,
wohin der Regisseur in den dreissiger Jahren
von der spanischen Regierung geschickt wurde,

um Propagandafilme für die republikanische
Sache zu drehen. Bunuel wohnte mit seiner
Familie in New York und in Los Angeles, schlug
sich mit Gelegenheitsarbeiten durch, synchronisierte

Hollywood-Filme für den spanischsprachigen

Markt und arbeitete für das Museum of
Modern Art.

Nach Mexiko kam Bunuel am 31. Oktober

1945, angeregt von Fernando Benltez, einem
mexikanischen Schriftsteller und Spezialisten
für indianische Kultur und Rituale mit hallu-
zinogenen Substanzen. Obwohl er früher
immer gesagt hatte, wenn er einmal verschwinden
sollte, könne man ihn überall suchen, nur nicht
in Lateinamerika, blieb Bunuel die weiteren 38

Jahre seines Lebens in Mexiko. 21 seiner 32 Filme
sind mexikanische Produktionen oder
Teilproduktionen. In Europa gibt es eine gewisse
Tendenz, nur den frühen, surrealistischen Bunuel
und seine späten, französischen Meisterwerke

von BELLE DE JOUR (196Ö) bis CET OBSCUR

OBJET du désir (1977) ernstzunehmen. Doch es

wäre ein Irrtum, Bunuels mexikanische Filme

ausser Acht zu lassen. Zwar arbeitete er
meistens mit bescheidenen Budgets, wenig Zeit (18

bis 24 Tage für den Dreh) und konventionellen

Vorgaben, aber selbst in jenen Gelegenheitsarbeiten,

von denen er selber später kaum mehr
sprechen wollte, blitzt immer wieder seine
subversive Phantasie auf, die vermeintlich Eindeutiges

in hochgradig Ambivalentes verwandelt.

Dass Bunuel ausgerechnet in Mexiko Fuss

fasste, hat wohl durchaus damit zu tun, dass er
auf eine ihm bis dahin kaum bekannte Kultur
stiess, in der Phantasie und Ambivalenz
zentrale Paradigmen darstellen. Auch viele französische

Surrealisten waren vom Land fasziniert:
Antonin Artaud reiste 1936 in die Sierra Tarahu-

mara, um den Peyote-Kult zu erforschen,
Benjamin Péret sammelte die Mythen der Indianer,
und André Breton dekretierte 1938, nach einem
Besuch bei Frida Kahlo und Diego Rivera: «Mexiko

ist das surrealistische Land par excellence.»

Auf einer praktischeren Ebene war für
Bunuel aber entscheidend, dass er überhaupt
wieder Arbeit fand. Aus heutiger Sicht mag es

unbegreiflich scheinen, dass für den Schöpfer
von LE CHIEN ANDALOU (1929) Und L'ÂGE D'OR

(1930) in Hollywood kein Bedarfwar. Aber man
darfnicht vergessen, dass l'âge d'or in Frankreich

bis 1980 verboten war und Bunuel vom
New Yorker Museum ofModern Art just wegen
des Atheismus seiner surrealistischen Filme
entlassen worden war. Im erzkatholischen
Mexiko hingegen hatte es immer auch einen
radikalen Atheismus gegeben, in den späten zwanziger

Jahren hatten die Führer der Revolution
Klöster geschlossen und Pfarrer verfolgt. Als
ihm der in Polen geborene Filmproduzent Oscar

Dancigers, ebenfalls Exilant, anbot, die Regie

von gran casino (1946) zu übernehmen, hatte

Bunuel seit mehr als dreizehn Jahren keinen
Film mehr gemacht. Sein Erstling in der Neuen
Welt war ein kitschiges Melodrama mit dem
mexikanischen SuperstarJorge Negrete und fiel
in den Kinos durch - wohl kaum wegen der Weinen

Verfremdungen, die Bunuel hineinschmuggelte.

Beim ersten Kuss der beiden Hauptdarsteller

lässt er die Kamera nach unten schweifen,

so dass der Blick auf eine Dreckpfütze fällt, in
der Negrete mit seinem Stock herumstochert.

Erst drei Jahre später gab Dancigers Luis
Bunuel eine zweite Chance. Das Drehbuch zu

el gran calavera (1949) - einer ebenfalls

typisch mexikanischen Komödie mit dem
beliebten Charakterdarsteller Fernando Soler -
schrieb Bunuel mit dem Exilspanier Luis Alco-
riza und dessen FrauJanet, die zu den engsten
Freunden der Bunuels in Mexiko wurden. Die
Geschichte ist simpel, wirkt aber schon wie eine

typisch Bunuelsche Konstruktion: Ein reicher
Unternehmer betrinkt sich regelmässig bis zur
Bewusstlosigkeit, während seine Angehörigen
schmarotzerhaft von seiner Gutmütigkeit
profitieren. Um ihn von seinem Alkoholismus zu
heilen, verpflanzt ein Arzt die ganze Familie in
ein ärmliches Haus, wo sie dem aus der
Ohnmacht erwachenden Trunkenbold vorspielt, er

habe im Koma gelegen und sein ganzes Vermögen

verloren. Wie sich Menschen ändern, wenn
sich ihre Lebensbedingungen ändern, ist eine

der grossen, obsessiven Fragen, die in Bunuels

Filmen immer wiederkehren.
SUSANA - CARNE Y DEMONIO (1950) ist

die Geschichte einer (mit Gottes Hilfe aus dem

Gefängnis ausgebrochenen Prostituierten, die
auf einer Hacienda als Dienstmagd Zuflucht
findet und prompt allen männlichen Bewohnern

den Kopfverdreht. Der Anti-Pornograf
und obsessive Erotomane Bunuel spielt genüsslich

mit seinen Fetischen: Susana kriecht durch
den Schlamm, giesst sich Milch und Eier über
die nackten Oberschenkel, poliert Gewehrläufe.

Der Hausherr ist so ergriffen von ihren Reizen,
dass er schon im Begriff ist, seine Frau aus dem

Haus zu jagen, als wie ein Deus ex machina die
Polizei auftaucht und die Entflohene wieder
verhaftet. Vordergründig ein Drama mit Happy-
End über die Rettung der mexikanischen Familie,

im Grunde aber die ironische Entlarvung
heuchlerischer Doppelmoral.

el gran calavera war ein
Kassenschlager, der die weitere Karriere des Exilanten
bahnte. Doch der grosse Durchbruch kam mit
einem Film, der seit 2003 zum UNESCO-Welt-
kulturerbe gehört: los olvidados (1950). Ein
halbes Jahr lang recherchierte Bunuel in den
Elendsvierteln am Rand der Stadt, in denen er
eine schonungslose Geschichte über den

Überlebenskampf einiger armer Jungen ansiedelte.
Was das für ein gewagtes Unternehmen in
Mexiko-Stadt des Jahres 1950 war, das vom damaligen

Präsidenten Miguel Alemän als Paradies

einer neuen Industrialisierung und eines
unaufhaltsamen Fortschritts inszeniert wurde,
wusste Bunuel sehr wohl, und so schickte er
dem Film eine einleitende Bemerkung voraus,
die dem Entwicklungsland Mexiko schmeichelte,

ohne seine Defizite zu leugnen: «Die grossen

modernen Städte, New York, Paris, London,

verbergen hinter ihren grossartigen Gebäuden

Elendsviertel, in denen schlecht ernährte Kinder

ohne hygienische Einrichtungen und ohne

Schule zu Hause sind, Brutstätten künftiger
Verbrecher. Die moderne Grossstadt Mexiko
bildet keine Ausnahme von dieser universalen

Regel die Lösung dieses Problems obliegt
den fortschrittlichen Kräften der Gesellschaft.»

Dennoch reagierte das an Revolutionsmythen

und Heimatidyllen gewöhnte mexikanische

Publikum mit einem empörten
Aufschrei. Schon während der Dreharbeiten gab
es Probleme mit den Mitarbeitern, die Bunuel
aufforderten, doch lieber einen "schönen" Film
zu drehen - eine Friseuse verliess das Set, weil
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sie der Meinung war, keine mexikanische Mutter

würde ihren Sohn so lieblos aus dem Haus

jagen, wie es im Film gezeigt wurde. Nach der

Premiere wurde Bunuel von guten Bekannten

geschnitten oder beschimpft, es hiess, man
lasse sich doch nicht von einem «gachupin»,
einem dahergelaufenen Spanier, beleidigen
und zitierte Artikel 33 der Verfassung über die

Ausweisung «unliebsamer Ausländer». Ein
Glück, dass Bunuel bereits im Besitz des

mexikanischen Passes war. Doch es kam ohnehin
anders: Nachdem los olvidados in Mexiko

lediglich drei Tage in den Kinos gelaufen war,
erhielt er in Cannes den Preis für die beste Regie

und begeisterte Kritiken. Flugs wurde er auch in
Mexiko zum Film des Jahres, ausgezeichnet mit
elfArieles, den nationalen Filmpreisen.

Sozialkritik und Subversion
Obwohl sich Luis Bunuel immer wieder

vom italienischen Neorealismus distanzierte,

sind in seinen mexikanischen Filmen zwei

grosse Stränge festzustellen: zum einen eine

durchaus sozial engagierte Tendenz,
gesellschaftliche Missstände aufzuzeigen, zum
anderen das surrealistische Erbe, die Orientierung
des Zuschauers zu stören und tradierte Formen
und Konventionen durch kleine Brüche, subversive

Verfremdungen und Wiederholungen zu
unterwandern, um die ganze Ambivalenz einer

vermeintlich so leicht in Gut und Böse zu
unterteilenden Wirklichkeit aufzuzeigen. Dabei liess

ihn sein Produzent leider nicht immer gewähren.

los olvidados wäre zweifellos ein noch

grösseres Meisterwerk geworden, wenn der

Regisseur seine Idee, im Hintergrund einer Szene

ein hundertköpfiges, stummes Orchester auf
einem Baugerüst zu platzieren, hätte realisieren

dürfen. Oder wenn er den Hund im Traum
des kleinen Pedro tatsächlich durch einen
Elefanten ersetzt hätte, wie er in einem langen
Interview mit seinen mexikanischen Bewunderernjose

de la Colina und Tomas Pérez Turrent
phantasierte: «Was mir in den Sinn kam, war
ein Hund. Aber es hätte auch ein Elefant sein
können. Auch ein Elefant könnte den Tod
andeuten. Warum nicht? Geistige Assoziationen
brauchen nicht "realistisch" zu sein.»

Bunuels sozialkritische Seite zeigt sich
nicht nur in los olvidados, sondern etwa
auch in la hija del engano (1951), wo ein Vater

in seiner Wut über den Seitensprung seiner

Frau die kleine Tochter in einer Bauernfamilie
aufwachsen lässt, wobei der Pflegevater seine

Kinder wie selbstverständlich schlägt. Oder in
el bruto (1952): Ein Hausbesitzer stellt einen

«Mann fürs Grobe» an, um die Bewohner seiner

Liegenschaft mit Gewalt zu vertreiben. Dabei
fällt der Satz: «Das Gesetz ist für die Reichen
da.» Immer wieder zeigt Bunuel die oberen
Zehntausend Mexikos, noch öfter aber die
einfachen Leute und ihre Lebensformen: subida
al ciELO (1951) interessiert sich weniger für den

Plot um eine Erbschaftsgeschichte als für die

grossen und kleinen Pannen und Abenteuer auf
einer schier endlosen Busreise an der Pazifikküste.

In LA ILUSIÖN VIAJA EN TRANVIA (1953)

entführen ein Chauffeur und ein Kontrolleur
ihre Strassenbahn, die ausrangiert werden soll,
für eine letzte wilde Fahrt durch die Stadt.
Gezeigt wird eine Pastorela (ein mexikanisches
Weihnachtstheater) mit dem lieben Gott auf
einer Schaukel an einer Seilwinde, beim Schlachthof

steigen Metzger mit Kälberhälften ein und
setzen sich neben zwei alte Weiblein, die eine
verhüllte Jesusstatue transportieren, Truthähne

und Maiskolben dürfen auch nicht fehlen -
Bunuel war sichtlich fasziniert von der
Sinnlichkeit des mexikanischen Alltags.

Neben den drei berühmten Filmen über
quijoteske Extremisten des Christentums
(nAZARIN, 1958; VIRIDIANA, 1961; SIMON
EN el DESIERTO, 1964) sind die wohl
surrealistischsten Filme aus Bunuels mexikanischer
Zeit ensayo de UN crimen (1955) über einen
verhinderten Frauenmörder und el ängel
exterminador (1962), wo eine Abendgesellschaft

aus unerfindlichen Gründen den Festsaal

einer Privatvilla nicht mehr verlassen kann und
sich gezwungen sieht, mehrere Tage und Nächte

miteinander zu verbringen und den
Wandschrank als Abtritt zu nutzen, während im Haus
ein Bär umherstreicht. Eine Schreckensvision,
geboren aus der banalen Frage, wie es wohl wäre,

wenn sich eine oberflächliche Smalltalk-Party

ins Unendliche verlängern würde.
Nicht zu können, was man will, ist eine

weitere Obsession Bunuels, für den die Freiheit
schon lange vor le fantôme de la liberté
(1974) ein schönes Trugbild war. Andererseits

war er stets der beherzteste Partisan der Freiheit
der Phantasie: «Die Phantasie ist das einzige
Gebiet, auf dem der Mensch frei ist», sagte er und

doppelte mit einer wunderbaren Formulierung
nach: «In der Wirklichkeit war ich nie ein Mann
der Tat, aber in der Phantasie bin ich es.»

Wachträume und
Halluzinationen

Warum blieb Luis Bunuel in Mexiko wohnen,

selbst als er wieder vor allem in Europa
arbeitete? Vielleicht fand Bunuel die Freiheit

der Phantasie in diesem Land und in seiner
etwas biederen, unauffälligen Fluchtburg in der
Privada Félix Cuevas 27, wo er mit Jeanne und
seiner Hündin Tristana Einsamkeit und Stille

genoss. «Mir gefällt es, allein "mit meiner Seele"

zu sein und mich Wachträumen hinzugeben»,
gab er seinen mexikanischen Interviewern zu
Protokoll, «mir gefällt es, mir alles Vorstellbare
vorzustellen... und alles Unvorstellbare. Was

für einen Sinn hat es, auf die Strasse hinauszugehen,

um nichts als Autodächer zu sehen und
unter dem Lärm zu leiden?»

Javier Espada meint, Bunuel habe sehr
wohl daran gedacht, nach Europa zurückzuziehen,

aber mit zunehmendem Alter habe sich der
halbtaube Regisseur gefürchtet, während des

Umzugs zu sterben, was er sehr unschicklich
gefunden hätte. Und so erwartete er den Tod
lieber in seinem lichtdurchfluteten Schlafzimmer,
während sich die Wachträume allmählich in
Halluzinationen verwandelten. Einmal wachte

er im Morgengrauen auf und sah sein
Schlafzimmer voller Rauchschwaden: «Jeanne !», rief
er, « das Haus brennt... !»

Bunuel war stolz, von einem Psychoanalytiker

für «nicht-psychoanalysierbar» erklärt
worden zu sein. Zwischen Küche und Vorratsraum

der Casa Bunuel hängt heute ein Zitat, das

deutlich macht, wie wichtig es dem Regisseur

war, die Geheimnisse der Welt und die Rätsel

in seinen Filmen nicht durch eindeutige
Erklärungen zu entzaubern: «Obsessionen, das

ist das richtige Wort. Symbolische Interpretationen

gibt es, glaube ich, nicht.» Und so
verzichtete der leidenschaftliche Leser des Marquis
de Sade und «Atheist von Gottes Gnaden», wie
er sich selber bezeichnete, auch auf eine tröstliche

Vorstellung von einem Leben nach dem
Tod: «Über den Tod gibt es für einen Atheisten
wie mich nicht viel zu sagen. Man wird mit dem
Geheimnis sterben müssen.»

Michael Pfister

Mit Dank anJavier Espada und
das Archivo Centro Bunuel de Calanda

Casa Bunuel en Mexico: 1v1vtv.viridiana50.com
Centro Bunuel Calanda: www.cbcvirtual.com

Quellen

Javier Espada, Gaizka Urresti: el ultimo guiön (Spanien
2008,113 Min.), Dokumentarfilm

José de la Colina, Tomas Pérez Turrent: Luis Bunuel.
Prohihido asomarse al interior.Joaquin Moriz, Planeta,
Mexico i$86
Luis Bunuel: Mein letzter Seufzer. Erinnerungen. Aus dem
Französischen von Frieda Gräfe und Enno Patalas. Athenäum,
Königstein 1583. Neuausgabe: Alexander Verlag, Berlin 2004

Me'xicofotografiado por Luis Bunuel. Filmoteca Espanola,
Centro Bunuel de Calanda, 2008
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Das Kino ist tot, lang lebe das Kino!

An die Stelle von

Spuren, die das Licht
im Augenblick der

Belichtung auf einer
Emulsion hinterlassen
hat, treten digitale
Bildpunkte, Pixel,
Einsen und Nullen

gewissermassen.

Auch wenn viele es noch verdrängen, verleugnen
oder schon vergessen haben - das Kino des zwanzigsten
Jahrhunderts ist nicht mehr. Das Kino wohlgemerkt, das

immer wieder von einem hugo, the artist oder nuo-
vo cinema Paradiso nostalgisch gefeiert wird: wie es

einst als Gesellschaftsereignis den öffentlichen Raum und
die öffentliche Debatte einnahm; wie es die Massen jährlich

zwanzig- oder gar dreissigmal aus der Stube ins Dunkel

lockte; wie es mit überlebensgrossen Lichtgestalten
zugleich Alt und Jung, Blue und White Collar in seinen

Bann schlug «Fin», «Ende», «The End». Man sollte es

endlich offiziell für tot erklären. Die Todesursache? Weder

ein jähes Unglück noch Altersschwäche (das war ja kein

Alter!), sondern eine lange Kette von Begebenheiten, die

rückblickend offensichtlich zusammenhängen: vom sich

wandelnden Freizeitverhalten seit der Einführung des

Fernsehens über die mit Video und Videogames sich stetig

weiter ausdifferenzierende Unterhaltungsindustrie -
bis hin zur gegenwärtig alle Grenzen auflösenden

Digitalisierung.

Und dennoch. Was man hört, nun da der Film gerissen

ist und das Rattern der Projektoren verstummt, weil
sie auf digitalen Betrieb um- oder ganz abgestellt werden,

ist keineswegs die Totenglocke: Vielmehr wird eine neue
Ära eingeläutet. Man braucht lediglich den Blick zu heben

und schweifen zu lassen. Ringsum - auf Leinwänden,
Monitoren, Displays - bewegen bewegte Bilder heute mehr
Menschen denn je. Und das Bedürfnis, gemeinsam ein
Seherlebnis zu teilen, ist - trotz der vielzitierten Vereinzelung

des Publikums - ungebrochen... Ja, das Kino weilt
nach wie vor unter uns. Bloss in anderer Gestalt als damals

vor gut hundertzwanzig Jahren, als die Brüder Lumière
ihre Apparatur namens Cinématographe präsentierten.

Tatsächlich hat sich die Art und Weise, wie Filme
gemacht, gezeigt und gesehen werden, nie so verändert wie

im Zuge der Digitalisierung. Aber was heisst da «Filme»

Bekanntlich ist es oft kein Filmstreifen mehr, der in den

Kameras «gedreht» wird, sondern High Definition Video.

Und obwohl sich die Ergebnisse mitunter zum Verwechseln

ähnlich sehen, bedeutet dies: An die Stelle von Spuren,

die das Licht im Augenblick der Belichtung auf einer

Emulsion hinterlassen hat («24 Mal die Wahrheit pro
Sekunde», wie Godard feierlich verkündete), treten digitale
Bildpunkte, Pixel, Einsen und Nullen gewissermassen. In
binären Gegensätzen denken denn auch manche Cinéphile

- oder Cinekrophile? - darüber: Entweder sie bejubeln
die Digitalisierung als Demokratisierung, weil die

kostspieligste Kunstform weithin verfügbar wird, oder sie

bejammern sie als Banalisierung, weil die Integrität des

Filmbilds preisgegeben wird. In der Theorie zumindest.

In der Praxis sind solche Gegensätze längst aufgehoben.
Schliesslich befreit die Digitalisierung von der Last des

Materiellen, sei's in Bezug auf die Kosten, die Ausrüstung
oder den Transport. So dass im politischen Untergrund
etwa oder einfach am PC zunehmend Werke entstehen, die

früher undenkbar gewesen wären, während Kinobetreiber
die aktuellen Titel statt auf Filmspulen auf ihren Server

geliefert bekommen und Heimkinogänger ihr Programm per
Tastendruck selbst zusammenstellen. Kurzum, Film/Video

hat weltweit eine nie dagewesene Sichtbarkeit erlangt.
Sowohl hinsichtlich der Quantität wie auch der Qualität.

Sogar Nostalgiker dürften sich nur ungern daran

erinnern, dass man unlängst noch häufig mit versynchro-
nisiert-verstümmelten 16-Millimeter- oder 4:3-Video-Ko-

pien hochverehrter Filme vorliebnehmen musste. Seit

DVD und insbesondere Blu-ray kann man sich etliche

davon fast wie Bücher oder Musik aneignen: jederzeit und
überall, auf iPads, iPods, Smartphones, wieder und immer
wieder die Lieblingspassagen gemessen - originalgetreu
wie nie zuvor. «Das Kunstwerk im Zeitalter seiner
technischen Simulierbarkeit» sozusagen. Freilich verflüchtigen

sich die Discs - und mit ihnen Unmengen historischer
Dokumente - zusehends zu Downloads, zu Datenwolken.

Womit letzten Endes auch das historische Bewusstsein für
die Beschaffenheit und Vergänglichkeit der realen Dinge

zu entschwinden droht, gerade durch das Internet, wo
im 24/7-Takt das Neuste, Aktuellste und Suchmaschinen-

optimierteste zuoberst zu stehen kommt... Newsflashs,

Instant-Celebrities, Newsflashs, Tophits, Megahits,
MegaBlockbuster, Newsflashs, Hypes Hyperinflation der

Schauwerte. Doch wie Susan Sontag kurz vor ihrem Tod

über unsere sehsüchtige Gesellschaft schrieb: «Wenn das

Kino zu neuem Leben erweckt werden kann, dann nur
durch die Geburt einer neuen Art von Kino-Liebe.» Und
das Internet hat sie tatsächlich ermöglicht, die Geburt

einer Cinephilie 2.0. Mit Blogs, Message Boards und (legalen

sowie illegalen) Filesharing-Plattformen, die die Cine-

philen weltweit erstmals zu einer Community und den

Blick frei machen für die ganze Grösse und Vielfalt des

Kinos...
Siehe da: «Film» befindet sich nicht mehr (nur) auf

Filmstreifen, sondern auch auf Blu-ray oder Harddiscs,
und «Kino» findet nicht mehr (nur) in Kinosälen statt,
sondern auch im Heimkino oder Cyberspace. Und die
Zukunft gehört denen, die bei aller Wehmut über den
digitalen Filmriss das Wesentliche im Auge behalten - die

Bewegung, das Licht. Die ungeahnten Möglichkeiten, die

sich auftun. Gerade so wie beim Anblick jener ersten Bilder

der Brüder Lumière einer scheinbar aus der Leinwand
herausbrausenden Lokomotive.

Andreas Maurer

Autor von «Filmriss - Zehn grosse Irrtümer rund ums Kino
des 21.Jahrhunderts», Zürich, Edition Howeg, 2012
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Mit US-Starkomiker Chris Rock, Independent-Ikone Vincent Gallo, Gaststar
Daniel Brühl sowie der nahezu kompletten Besetzung von 2 DAYS IN PARIS!

2 DAYS IN NEW YORK
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