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natürlich, wie seit langem bei Tarr, die adäquate Farbe. Auch dieser

Kosmos ist in seiner formal strengen Wahrnehmung jenseits des

Sentiments, aber nicht jenseits der Würde des Lebendigen, wie es sich bei

Beckett noch in einer Mühtonne oder einem Sandhügel steckend

behauptet. In der Strenge der visuellen und akustischen Komposition, in
der Repetition des Immergleichen in kleinen Variationen, in der Dis-
tanznahme der Abstraktion tritt die Würde hervor.

In Momenten greift sie ans Herz, wenn auch nicht dort, wo wir sie

erwarten würden, bei Vater und Tochter, sondern draussen im einsamen

Stall. Am vierten Tag lässt der Film ihn uns nicht mit den Menschen

verlassen und ins Haus gehen, sondern allein mit dem Tier im Dunkeln

zurückbleiben, das nicht mehr trinken und nicht mehr fressen will.
Aber das Pferd erzählt auch uns nicht weshalb. Da steht es, am fünften
Tag dann auch noch abgehalftert, man kann es nur so sagen: nackt, von
Angesicht zu Angesicht mit uns, die wir uns in der stummen Kreatur
wiedererkennen. In diesem Augenblick ist Béla Tarr der Reinheit, von
der er spricht, am nächsten.

Martin Walder

"Meine Schauspieler
sollen nicht spielen, sie sollen sein"
Gespräch mit Béla Tarr

Filmbulletin Béla Tarr, Sie haben erklärt, the turin horse sei

Ihr letzter Film: Warum?

béla tarr Mann! Diese Frage nervt und langweilt mich inzwischen.

Filmbulletin Darum wollte ich sie gleich hinter mich bringen.
Aber sie interessiert!

béla tarr Das Werk ist getan: Das ist alles. Ich will mich nicht
wiederholen und bloss noch kopieren. Will weder mein Werk noch Sie

als Zuschauer demütigen und alles kaputtmachen.

Filmbulletin Inwiefern ist das Werk getan? Einmal sagten Sie,

eigentlich immer den gleichen Film zu machen...

béla tarr Nein nein. Ok: Ich habe fast immer vom Gleichen gesprochen.

Und von Film zu Film drang ich tiefer ein. Ich verstehe die Menschen

und ihre Lage, die Logik der Welt, das Leben immer mehr. So bin ich -
in meiner Wahrnehmung, der Sie nicht zuzustimmen brauchen - dem

reinen und essentiellen Film immer nähergekommen. Und das ist der

Punkt, wo man aufhören muss! Mehr vermag ich nicht zu sagen.
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Filmbulletin Was haben Sie gefunden: die condition humaine?

béla TARR Ich fand einen Stil, eine Sprache, in der ich Ihnen etwas

über die condition humaine näherbringen kann. Etwas von dem, was in uns

ist und sich glücklicherweise in Worten nicht sagen lässt. Ich fand Bilder.

Etwas, das realer Film ist. Denn Film ist Bild, man kann ihn in Worten

nicht erklären. Bild, Rhythmus, Geräusch, das menschliche Auge, die Zeit

- alles zusammen kann Film ausmachen.

Filmbulletin Mit zweiundzwanzig drehten Sie als junger Rebell

family nest, Ihren ersten Film, in der fast dokumentarisch bewegten

Art des Cinéma direct. Der soziale Fokus habe sich allmählich zu einem

mehr ontologischen Blick auf die Welt verlagert - sagten Sie einmal.

béla TARR Das ist ein Weg - ein Weg, verstehen Sie Wie gestalten Sie

Ihr Leben? Jeder Tag bringt den nächsten hervor, und am Ende von jedem

Tag stellen sich neue Fragen, auf die Sie anderntags zurückkommen wollen.

So ist die Kontinuität des Lebens. Man kann nichts erkennen, ohne

zu wissen, dass diese Kontinuität existiert. Sie gehört zu uns und zur Art,
wie wir unser Leben gestalten. In meinem Fall nun brachte jeder Film den

nächsten hervor, mit neuen Fragen, aufdie ich neue Antworten zu
finden hatte, weil die alten nichts mehr taugten. Neue Antworten in Bezug

auf den Film bedeutet: neue Elemente, etwas, das den Stil bereichert und

vertieft. So nähert man sich einer Filmsprache oder einem Stil, in dem

Sie mehr und mehr sich selber sind, um Dinge zu erklären, um dann von
sich zu geben, was Sie fühlen. Das ist ein Prozess, ein Weg: manchmal

schmerzhaft, manchmal freudvoll - wie das Leben auch.

Filmbulletin Um von THE Turin horse zu sprechen:

ein düsterer Film.

béla TARR Rein ist er, nicht düster! Kürzlich wurde ich in Paris genau
dies auch gefragt. Und ich stellte eine Gegenfrage: Wie ist es Ihnen nach

der Filmvorführung ergangen, als das Licht im Saal wieder anging? Fühlten

Sie sich schwächer oder stärker als zuvor? Und die Frau sagte: Stärker.

Ja, vielleicht zeige ich etwas, das schwierig oder hart ist. Aber meine

Ambition ist ganz einfach: Ich will Sie als menschliches Wesen stärken,

will Ihnen sagen, dass Sie und jedermann Würde haben. Das ist nicht
düster, und der letzte Film ist es ganz gewiss nicht. Denn ich will Ihnen

zeigen, wie das Leben abläuft, wie schwierig das Überleben ist, ein

täglicher Kampf.

Filmbulletin Offensichtlich ein Kampf ohne Ausweg, ohne Ausgang?

béla TARR Haben Sie einen Ausweg, habe ich einen? Fuck, nein!

Der einzige wirkliche Ausgang ist der Friedhof. Wie soll man aus diesem

Leben, aus dieser verdammten Gesellschaft rauskommen? Was heisst

denn da Ausweg!?

Filmbulletin Vielleicht die Hoffnung, dass die Dinge sich ändern

könnten...



béla TARR Mann Wenn sie etwas ändern wollen, müssen Sie es tun.

Denn wenn Sie daraufhoffen, dass sich irgendwie, irgendwo und irgendwann

etwas ändern würde, vertrauen Sie nicht sich selber, sondern glauben,

jemand würde Ihr Problem für Sie lösen. Da liegen Sie falsch. Sie

müssen Ihrem Leben mit allen verdammten Konflikten und verschissenen

Situationen ins Auge schauen - das ist allein IhrJob. Und erzählen Sie bitte

den Leuten keine Illusionen! Darum hasse ich, wenn jemand sagt, er

glaube an Gott, der ihm oder ihr helfe. Schauen Sie sich doch in der Welt

um und Sie sehen sofort, Hoffnung ist eine nette bourgeoise Idee und

Einbildung. Ich verstehe dieses Wort nicht: Hoffnung Es bedeutet nichts. Ich

glaube in Ihre Stärke, Phantasie und Fähigkeit, etwas zu ändern. Ihr Leben

- denn ich glaube nicht, dass ich das meine ändern will (lacht).

Filmbulletin In The Turin horse bricht die Aussenwelt zwei Mal

in den elementaren Alltagskampf ein: mit dem Besuch des Nachbarn,

der einen paranoiden Monolog von Weltverschwörung vom Stapel lässt,

sowie eine aufgekratzte Kutschengesellschaft - Zigeuner, heisst es?

béla TARR Ja, Zigeuner, aber das spielt keine Rolle. Freie Menschen

eben, mit zwei wunderschönen Pferden, ziemlich verrückt, ausserhalb

jeden Gesetzes und aller Regeln, irgendwohin unterwegs. Und der andere

ist schlicht ein Nachbar, der nach Schnaps fragt und drauflos schnorrt, bis

die Flasche gefüllt ist. Eine ganz primitive Situation. So, wie wir eben sind.

Filmbulletin Egal, wovon gesprochen wird?

béla tarr Aber ja doch - gehen Sie nur in die nächste Kneipe

und hören Sie den Leuten zu!

Filmbulletin Wie entstand die Idee dieses Films mit seinem Thema?

béla tarr Nein, da war kein Thema oder eine Idee. Das ist ein Film

Filmbulletin Sie mögen einfach meine Fragen nicht...
béla tarr Nein, tue ich nicht - offengesagt. Amerikaner haben vor

zehn Jahren so gefragt...

Filmbulletin Dann vielleicht unverfänglich so: Wie kam es

zu diesem Film?

béla tarr 1985 las Läszlö Krasznahorkai in Budapest aus seinem

neuen Roman, und zum Ende die kurze Anekdote zu Nietzsche und dem

Pferd. Und er schloss mit diesem vertrackten Satz: Wir wissen nicht, was

mit dem Pferd geschah. Seither begleitete uns diese Frage durch die Jahre.

Als ich den the man from London endlich abgeschlossen hatte, wollte
ich diesen Film machen. Läszlö und ich sassen immer wieder zusammen,
dachten an einen Vater und seine Tochter, sahen auch die Schauspieler vor

uns. Er schrieb schliesslich einen schönen literarischen Text - und nun

gibt es auch den Film. Nach bald dreissig Jahren. Auch das war ein Prozess.

Filmbulletin Und Sie schrieben ein Szenario?

béla tarr Nein, kein Szenario Ich weiss nicht, was ein Drehbuch ist.

Wir hatten die Struktur, wussten, es sollte sechs Tage dauern - alles ganz
einfach und klar.



Filmbulletin Doch aufdem Set haben Sie ja wohl jede

Kamerabewegung ganz genau geplant?

bêla tarr Aber Mann, natürlich! Wir hatten die Location - ein Tal,

mit einem einsamen Baum. Wir bauten das Haus, echte Steine, echtes

Holz, gebraucht. Aber wenn sie ein Quasi-Set bauen, müssen Sie jede

Kamerabewegung kennen, jeden Bildausschnitt, jedes Bild. Ich wusste

genau, da muss ein Fenster sein, damit man den einsamen Baum sieht,

wusste, wo Tisch und Betten zu stehen haben. Wir bauten das Haus

für das Bild, wir wollten keine Bilder von einem Haus zeigen.

Filmbulletin Ändern sie manchmal noch beim Drehen?

béla tarr Nur wenn ich einen Fehler mache. Nicht oft, aber klar

kommt es vor. Vielleicht sehe ich, dass eine geplante Kamerabewegung zu

aufdringlich wirkt oder eine Situation den Schauspielern nicht entgegenkommt

respektive behagt. Da gilt es, sensibel und rasch zu reagieren, um
eine reale humane Situation zu kreieren. Die Schauspieler sollen ja keinesfalls

spielen, sie sollen einfach sein. Mag eine Kamerabewegung noch so

verrückt oder raffiniert sein, ich muss vorsichtig sein, dass die Kamera die

Situation nicht ruiniert mit dem Eindruck von Choreografie oder Ballett.

Aber auch das andere ist verboten: eine Situation zu kreieren und erst

danach zu überlegen, wie diese zu filmen sei. Denn dann wirkt es wie Fern¬

sehspiel oder wie ein Fussballmatch, bei dem die Kamera die Spieler und
den Ball verfolgt. Weder dies noch jenes also: Unsere Kamera ist innerhalb

der Situation, und dass alles zusammenspielt, ist die Hauptsache.

Filmbulletin Wie weisen Sie die Schauspieler an?

béla tarr Ich erkläre allen die Bewegungen im Raum, auch jene der

Kamera. Wir proben, und dann wird gedreht. Anweisungen gebe ich den

Schauspielern keine. Ich hasse, wenn sie spielen. Ich sage einfach: Tu dies,

tu jenes, spalte Holz, heize den Ofen ein - das ist die physische Situation.
Mehr braucht es für sie nicht - keine intellektuellen Erörterungen.
Ich bin nur wie ein Dirigent. Wenn die Tochter mit zwei schweren Wassereimern

vom Brunnen kommt - glauben Sie, da könne sie zwischen den

zwei Windmaschinen noch etwas spielen? Nichts Ich will sie nicht

quälen, aber zeigen, wie schwer das Leben ist - das ist alles.

filmbulletin Wiederholen Sie Takes?

béla tarr Natürlich, manchmal. Und das kommt auch auf die Situation

an: Der grosse Tanz in satäntangö wurde nur zwei Mal gedreht,
der lange Monolog von Irimias im 7. Kapitel jedoch über zwölfMal - aus

ganz verschiedenen Gründen.

filmbulletin Und in macbeth mit seinen sechzig Minuten
und nur zwei, aber im Labyrinth einer alten Burg höchst komplizierten
Einstellungen?
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béla TARR Die ganze Produktion dauerte fünfzehn Tage: zehn Tage

Probe und fünf für die Aufnahme. Bei zwei Takes täglich konnten wir also

zehn Durchgänge machen. Zwei Kameramänner mit Handkamera, die

Bild für Bild das gleiche machten, waren abwechselnd im Einsatz - denn

jeder war nach einem Durchgang von fast sechzig Minuten fix und fertig.
Am vorletzten Tag wussten wir alle, Techniker, Schauspieler, Kameramann,

ich: Die beste Aufnahme war im Kasten, dennoch wollte ich auf

die beiden allerletzten Möglichkeiten nicht verzichten... Wissen Sie, was

bei langen Takes passiert? Die Kamera läuft, und alle Beteiligten beginnen
im gleichen Rhythmus zu atmen. Alle, zusammen! Wie ein Orchester.

Das liebe ich!

filmbulletin Ist das ein Grund für ihre Liebe zu long shots?

béla TARR Unbestreitbar, ja. Doch dieser Stil kam nicht von einem

Tag auf den andern. In meinem ersten Film gab es auch schon meine

Manie für lange Monologe, und dies entwickelte sich dann laufend weiter.

Als ich begriff, wie wichtig Raum und Zeit sind, wurden die Takes länger
und länger, und auch reicher in der Art, wie sich der Raum mit der Kamera

etablieren lässt. Parallel dazu ging die Entwicklung zu mehr Einfachheit

einher.

Filmbulletin Die Etablierung des Raums erfolgt also nicht über

die klassische Montage auf dem Schneidetisch, sondern bereits mit und

in der Kamera. Wobei ja auch dies Montage ist.

béla TARR ja, und ganz etwas Wichtiges bei langen Takes ist die

anhaltende Spannung aller Beteiligten, eine ganz andere als bei kurzen

Takes, und ohne zu wissen, wann ich «Cut!» rufe. Manchmal ist eine

Szene vorbei, und ich lasse die Kamera weiterlaufen, um die Spannung zu

halten. Diese ist elementar für einen Film. Ohne solche Spannung
kein Film. Wer das nicht hinkriegt, ist kein Filmemacher.

Das Gespräch mit Béla Tarr führte Martin Walder
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