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The Real Eighties -
Amerikanisches Kino 1980-89

«Ifyou want to know all about Andy Warhol, just look at the

surface of my paintings and films and me, and there I am. There's

nothing behind it.» Mit diesen berühmten Worten brachte der

amerikanische Künstler Andy Warhol schon in den sechziger Jahren

sein künstlerisches Selbstverständnis auf den Punkt.

Unbeabsichtigt und prophetisch formulierte er damit auch das Credo

jenes Jahrzehnts, in dem Warhol endgültig zum Kunstunternehmer

und seine Bilder zum ubiquitären Innendekorationsstück werden

sollten. Die von Andy Warhol zeitlebens zelebrierte Obsession

für das Oberflächliche, für den äusserlichen Look und die Erscheinung,

für den Stil ohne Tiefe - das ist es auch, weswegen die achtziger

Jahre und deren Lifestyle bis heute unter Verdacht stehen.

Tatsächlich aber verbirgt sich in Warhols Diktum eine subtile

Pointe, die sich zeigt, je nachdem, wie man den Satz «There's

nothing behind it» betont. Denn die Behauptung, dass hinter den

Oberflächen weiter nichts stecke, lässt sich auch so lesen, dass hier

nicht nichts, sondern vielmehr das Nichts an sich, die pure Nega-

tivität stecke. Es ist diese Zurschaustellung des Mangels, die «Präsenz

der Absenz» - so hat die Kultur- und Literaturwissenschaftle-

rin Barbara Straumann in ihren Arbeiten zu Warhol überzeugend

dargelegt -, um die es dem Künstler in Wahrheit geht. In Warhols
Ästhetik der Distanzierung und Verflüchtigung komme zum
Vorschein, was sich eigentlich jeglicher Darstellung verweigert. In der

mangelnden Tiefe der Kunstwerke zeigt sich der absolute Mangel,
der Tod selbst, der unüberschreitbare und letztlich unvorstellbare
Horizont aller Dinge.

Deck-Arten
Dementsprechend wäre auch für die Kultur und insbesondere

das US-Kino der achtziger Jahre eine ähnliche Verteidigung
angebracht. Was wäre, wenn sich auch hier gerade im obsessiven

Zelebrieren von Oberflächen eigentlich ein schauriger Abgrund
öffnet, wie bei Warhol? Dazu passt jene furiose Szene, mit der William
Friedkin in seinem Thriller to live and die in l. a. seinen

Antagonisten, den Falschmünzer Eric Masters, vorstellt. Wie Warhol

mit seinen Serienbildern, dekonstruiert auch Masters den Kult des

Originals: Die gemalten Bilder zündet er an und betrachtet ihre

Zerstörung, seine wahren Kunstwerke hingegen sind die akribischen
Siebdrucke von Dollarnoten, deren virtuose Herstellung die

Kamera fasziniert dokumentiert. Warhol hatte auf seinem Gemälde

«200 One Dollar Bills» das Geld noch als offensichtliche
Reproduktionen ausgewiesen. Masters aber geht einen entscheidenden

Schritt weiter: Seine Blüten sind perfekt. Das falsche Geld ist vom
echten nicht mehr zu unterscheiden. Hier, wie überall im Film,
existiert Echtheit nur noch als nostalgische Vorstellung. Auch der

Mythos vom aufrechten Polizisten, wird man erkennen müssen, ist
eine Blüte - die wahren Bullen erweisen sich allesamt als falsche

Hunde. Keine Ehre mehr im Leib - There's nothing behind it.
Der Titel «The Real Eighties», unter dem das Österreichische

Filmmuseum dieser Tage eine gross angelegte Filmreihe zu den

Achtzigern präsentiert, die auch im Zürcher Filmpodium gezeigt
werden wird, müsste man wohl komplett gegen den Strich lesen

und das Reale im Titel gerade als jenen bodenlosen Bereich verstehen,

der sich jenseits aller Vorstellungen und Symbolisierungen
auftut. Im scheinbar so gefälligen Zelebrieren von Oberflächen, wie

man es dem Kino der achtziger Jahre vorwirft, zeigte sich demnach

ein schonungsloser Wille, in jene schwindelerregende Leere des

Realen zu starren, die hinter den Erscheinungen lauert.

Das ist denn auch die erschütternde Lektion, welche die

neonglitzernden Nachtlandschaften in Ridley Scotts blade runner

für den Privatdetektiv Deckard bereithalten. Deckard hat den

Auftrag, entlaufene Roboter, sogenannte Replikanten, die exakt

den menschlichen Vorbildern nachgebildet sind, aufzuspüren und

zu vernichten. Doch so wie den gejagten Replikanten ihre
Künstlichkeit nicht anzusehen ist, droht umgekehrt der Jäger sich als

blosser Maschinenmensch zu entpuppen. Dabei ist es von besonderem

Hintersinn, dass der Name des Detektivs an jenen des

Philosophen René Descartes erinnert. Deckard ist jedoch gleichsam die

Inversion des grossen Denkers. Descartes hatte auf dem Zweifel an
der Welt die ultimative Sicherheit des Subjekts gegründet. Wo man
zweifeln kann, muss es doch immerhin noch den Zweifler geben.

Für Deckard indes ist das Subjekt selbst zum zweifelhaften Ding
geworden. Die Menschen sind von ihren mechanischen Wiedergängern

nicht mehr zu trennen, sie sind eingegangen in ein Universum

der blossen Täuschungen. So wie die Origami-Figuren, die

einer von Deckards Kollegen bastelt, nicht Körper, sondern eigentlich

nur gefaltete Flächen sind, so verschwindet letztlich auch Deckard

restlos in den ihn umgebenden Oberflächen. Der Detektiv dringt
mit seinen Investigationen nicht mehr in die Tiefe vor, sondern
deckt nichts anderes auf als seine eigene Künstlichkeit, seine

Oberflächlichkeit. Er ist selber nur ein Deck-Phänomen, eine Deck-Art.

Selbst das Happy End, das Ridley Scott auf Druck der
Studios für die ursprüngliche Kinoversion drehen musste, konnte

daran nichts ändern, sondern verstärkt in Wahrheit noch die

unbequemen Einsichten des Films. Denn in seiner penetranten Kitschigkeit

erweist sich das Happy End erst recht als das, was es ist: eine

blosse Deck-Phantasie, eine weitere gefälschte Oberfläche, hinter
der nichts ist.



1 Collage aus thief von Michael Mann (1981); 2 James Caan, Tuesday Weld in
thief; 3 Julie Hagerty, Lloyd Bridges, Robert Hays in airplane! von David Zucker,
Jim Abrahams, Jerry Zucker (1980); A Leslie Nielsen in the naked gun: from the
files of the police squad von David Zucker, Jim Abrahams, Jerry Zucker (1988)

Collage als Weltsicht und Prinzip
Dieser abgründigen Faszination für Oberflächen entsprechen

denn auch Techniken und Verfahren, wie man sie in den Filmen der

achtziger Jahre antrifft und die nicht nur die Machart der Filme

bestimmen, sondern mitunter auch in diesen selbst verhandelt werden.

In Michael Manns thief führt der titelgebende Einbrecher
alles, wofür es sich zu leben lohnt, als Collage auf einem Blatt Papier

bei sich. Die Collage ist sein Lebensentwurf, den er beim gemeinsamen

Essen jener Frau vorzeigt, die er heiraten möchte. Aus Fotos

und Zeitschriftenschnipseln hat sich der entwurzelte Berufsverbrecher

seinen Traum von einer besseren Zukunft zusammengeklebt:
eine Frau, noch ohne Gesicht, der Knastkumpel, grosse und kleine

Kinder, ein Haus, ein Auto. Das Bild ist rührend in seiner Naivität

- unbeholfen und fragil. So wie auf der Collage die verschiedenen

Schnipsel auf einer Fläche zusammenstossen, sich zu einer platten
Darstellung arrangieren, ahnt der Zuschauer schon, dass die hier

vorgestellten Wünsche niemals plastisch werden können. So ist
denn ausgerechnet in jenem Moment, in dem sich die Collage zu

verwirklichen scheint und in dem aus der zweidimensionalen

Vorstellung dreidimensionale Präsenz werden sollte, jener Augenblick

gekommen, in dem sich alles auflöst. Die Collage kann nicht
Wirklichkeit werden, sie muss Oberfläche bleiben. There's nothing behind

it. Der Dieb ist zwar unbestrittener Meister darin, einzubrechen,

einzudringen in Gebäude ebenso wie Tresore, mit Bohrern, deren

Bewegung die Kamera aufnimmt, oder mit funkenspeiendem Feuer,

von dem das Filmbild sich berieseln lässt. Doch alle diese scheinbaren

Bewegungen ins Innere bleiben vergeblich. Jener letzte Coup,
der es dem Dieb erlauben würde, sich endgültig vom Geschäft

zurückzuziehen und die Collage seiner Wünsche zu verwirklichen,
wird ihm verweigert. Mögen die Werkzeuge des Diebes auch in
den Tresor eindringen, er selber bleibt dabei doch immer aussen

vor. Für den Dieb gibt es kein Innerhalb, keine Intimität jenseits der

Oberflächen. Und wenn er am Ende doch noch jene Gangsterbosse

besiegt, die ihn hintergangen haben, gelingt ihm das nur, wenn er
eben jenen Traum aufgibt, für den zu kämpfen es sich überhaupt
erst lohnt. Erst wenn der Dieb sein Auto und sein Haus anzündet,
alle Freunde verloren hat und die Frau mit dem adoptierten Kind
für immer fortschickt, wird er gewinnen können. Erst wenn er die

Collage zerreisst und damit endgültig anerkennt, dass nichts
dahinter war, erst dann hat der Dieb wieder eine Chance, eine Chance

freilich, die nichts bringt: Errungen hat er nichts als das Nichts
selbst, eine entleerte Existenz.

In einer Welt, die nur aus Imitationen besteht, führen
Ausbrüche buchstäblich nirgends hin. Das sollte sich denn auch als die

tragische Logik in der von Michael Mann produzierten Polizistenserie

«Miami Vice» erweisen, dem grossen TV-Ereignis der Achtzi¬

ger. Folge für Folge, Season für Season endet mit einem Pyrrhussieg,

der die Figuren nur immer rettungsloser ins Netz aus Tricks,

Täuschungen und gefälschten Identitäten verstrickt. «I start to
fall for the players», sagt der Undercover-Polizist Sonny Crocket

in einer der Folgen. Er, der von Berufs wegen allen etwas vorspielt,
geht selber den Täuschungen der Taschenspieler auf den Leim. Dabei

erweist sich der Begriff «Undercover» als ironischer Kommentar:

Unter dem Cover ist gar nichts, hier gähnt die Leere. Zu Recht

hat diese Serie so viel Aufhebens von Äusserlichkeiten gemacht,

von den richtigen Schuhen und passenden Anzügen - als blosse

Collagen-Subjekte sind die Personen von ihren Verkleidungen
nicht zu trennen. Der verdeckte Ermittler ist mit der Verdeckung
selbst identisch, in der Larve steckt seine ganze Persönlichkeit.

und als Witz
Während bei Michael Mann die Collage zum tragischen Sinnbild

für die Vergeblichkeit allen Tuns in einer platten Welt gewendet

wird, nutzen andere Regisseure exakt dasselbe Collage-Prinzip
für ihren anarchischen Witz. Wie der amerikanische Traum bei
Michael Mann sind auch die Parodien des Filmemacher-Trios David

Zucker,Jim AbrahamsJerry Zucker nichts als bizarre Collagen, in
denen die Versatzstücke, die Gesten und Formeln einzelner Kinogen¬

res auseinandergeschnippelt und dann krude neu zusammengeklebt

werden. Da wird das Szenenrepertoire des Katastrophenfilms

zum irrwitzigen Brüller airplane! umarrangiert, und ähnlich
ergeht es dem Genre des Agentenfilms in top secret oder in naked
gun dem Polizistenthriller. In der Collage-Technik selbst steckt
bereits der ganze Witz dieser Filme: Sie setzen die vertrauten Einzelteile

neu und falsch zusammen. Der Slapstick geht hier nicht von
einer bestimmten Aktion der Figuren aus, sondern vielmehr von
der Konstruktion des Films an sich. Oder anders gesagt: Bei Zucker,

Abrahams, Zucker rutschen nicht die Figuren auf Bananenschalen

aus, es ist der Film selbst, der konstant ins Rutschen gerät,
indem er urplötzlich die Register, den Ton, das Gerne wechselt. Wenn

in airplane! der Pilot mit seiner Geliebten am Strand von der

Brandung überschwemmt wird und danach in Algen und zähem

Schmutzschaum liegt, ist das erst wirklich komisch, wenn man
darin die Verballhornung jener ikonischen Strandszene aus Fred

Zinnemanns from here to eternity erkennt. Und wenn während

der Autofahrt von Offizier Rex Kramer die Landschaft im
Hintergrund sich nicht nur als offensichtliche Rückprojektion zu
erkennen gibt, sondern dort plötzlich eine Indianerhorde auftaucht,

liegt der unwiderstehliche Reiz dieser Sequenz einzig darin, wie

hier Techniken und Formeln des Kinos durcheinandergewirbelt
werden. Wiederum ist auch hier die Pointe, dass sich hinter der
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artifiziellen Oberfläche des Films nichts verbirgt. Die Figuren bleiben

blosse Puppen, so wie der aufblasbare Autopilot im Cockpit,
statt dass sie Witze reissen, ist es der Film selbst, der an ihrer Stelle

Faxen macht.

Selbstreflexion, Simulation
Offenkundig funktionieren damit die Filme von Zucker,

Abrahams, Zucker auch als verspielte Metakommentare über das

Kino und dessen Regeln. Dasselbe liesse sich vielleicht generell für
die Filme der achtziger Jahre sagen. Insofern diese Filme bewusst

an der Oberfläche verbleiben, sind sie gleichsam zur Selbstreflexi-

vität verdammt. Nicht umsonst bedeutet das Wort «Film» ja laut
Wörterbuch Häutchen, Membran, Oberfläche. In den glänzenden
Oberflächen, so könnte man sagen, spiegelt und erkennt sich

das Medium unweigerlich als das, was es ist, eben nur Film, nur
Schicht.

Niemand hat diese Selbstreflexivität des Kinos der achtziger

Jahre so radikal durchdacht wie der Regisseur Brian De Palma. Sein

Verschwörungssthriller blow out um einen Tontechniker, der

glaubt, versehentlich ein Attentat belauscht zu haben, ist vor allem

eine Lektion in Kinotechnik. Wenn der Protagonist aus Zeitungsfotos

von einem Autounfall eine Sequenz zusammenstückelt, die

zu seinen Tonaufnahmen passt, praktiziert er damit nur das tägliche

Handwerk eines jeden Synchrontechnikers. Umso paradoxer ist

es, wenn er so den Beweis erbringen will, dass der Unfall in Wahrheit

ein Mordanschlag war. Denn wie sollte etwas, das erst
nachträglich fabriziert wurde, Beweiskraft haben? Und wenn es

tatsächlich möglich ist, mit Fingiertem die Wahrheit zu zeigen, wer
kann dann noch garantieren, dass sich nicht umgekehrt die Wahrheit

nur wieder als Fiktion erweist? Der Philosoph Jean Baudrillard
hat dieses Dilemma unter den Begriff der «Simulation» gebracht:
Simulation ist nicht zu verwechseln mit Imitation, denn diese

behält noch den Unterschied zwischen Original und Imitat bei.

«Dagegen stellt die Simulation die Differenz zwischen "Wahrem" und
"Falschem" immer wieder in Frage. Ist ein Simulant, also

jemand, der "wahre" Symptome produziert, krank oder nicht?»
Wenn ein Simulant so weit geht, dass er tatsächlich Schweissausbrüche,

Fieber, Schüttelfrost produziert, wie ist er dann noch von
den sogenannt "echten" Kranken zu unterscheiden? Simulationen
werden zu Originalen.

Bei Brian De Palma erweist sich so der Film als exemplarisches

Medium der Simulation. Da den zweidimensionalen
Kinobildern buchstäblich die Tiefe fehlt, wird es unmöglich, hier noch

ein Davor von dem Dahinter zu unterscheiden. Die oberflächliche

Camouflage ist vom dahinter Camouflierten nicht zu trennen. Im

Zelluloid des Films finden wir - wie es bei Baudrillard heisst -, dass

«die Realität selbst mit ihrem eigenen Bild verschmolzen ist.»

Im Film ist alles Simulation und damit alles zugleich wahr und
falsch - mit extremen Konsequenzen: In blow out haben die

fingierten Bilder echte Leichen zur Folge, während ein echter Todesschrei

in einem fadenscheinigen Horrorstreifen als Soundeffekt
verwendet wird.

In seinem verkannten Meisterwerk body double ist die

Simulation noch totaler, Echtes und Gefälschtes noch perfekter
zusammengeschmolzen: Die Figuren des Films sind allesamt

Schauspieler, die zwar fortwährend aus der Rolle fallen, von denen man
aber nicht wissen kann, ob sie nicht gerade dann nur wieder eine

weitere Show abziehen. In einer Szene spielt der erfolglose
Hollywood-Darsteller Jake Scully in einem Musikvideo zum Song «Relax»

der Band Frankie Goes to Hollywood. Als er danach hinter die Kulissen

geht, hat er dort Sex mit seiner Partnerin, und während die beiden

- wie einst James Stewart und Kim Novak in Hitchcocks

vertigo, auf den De Palma explizit anspielt - ganz in ihrem Kuss und
ihrer Lust versunken scheinen, zeigt sich plötzlich im Spiegel an
der Tür das Drehteam eines Pornofilms. Jenseits des Sets, muss der

Zuschauer erkennen, geht das Schauspiel nur weiter. Hinter den

Kulissen ist vor den Kulissen. Die Simulation macht keinen Unterschied

zwischen On- und Off-Stage. So wie gespielter Film-Sex und

"echter" Porno-Koitus nicht mehr unterschieden werden können, so

ist hier alles Künstliche auch echt und alles Echte immer nurfake.
In diesem Zusammenhang ist denn auch der Filmtitel hochsignifikant:

Mit dem Begriff «Body Double» verweist er auf jene gängige

Filmpraxis, für Grossaufnahmen bestimmter Körperteile nicht den

tatsächlichen Star, sondern einen Ersatz, ein Körperdouble zu
verwenden. Tatsächlich aber geht es in De Palmas Film gerade darum,

zu zeigen, dass die Körperdoubles längst schon alles andere eliminiert

haben. So etwas wie echte Körper gibt es nicht. Alle sind sie

Body Doubles, Körpersimulationen, so wie die grausigen Aliens in
Menschengestalt aus John Carpenters they live.

Violence Is Only Skin Deep
Es ist wohl gerade diese grausige Erkenntnis, dass selbst

Personen mit ihren Körpern nur blosse Body Doubles sind, Simulationen

mit nichts dahinter, das einen dazu treibt, eben diese Körper
zu öffnen, die Haut zu durchbohren, sei es in der Hoffnung, dabei

doch noch zu so etwas wie Substanz vorzudringen, oder um sich

endgültig zu vergewissern, dass die Hülle tatsächlich leer ist. In

they live genügt eine Röntgenbrille, um die blutige Fratze der

Ausserirdischen hinter der glatten Menschenhaut zu sehen. Der

Attentäter aus blow out stranguliert seine Opfer mit einem Draht,
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1 Richard Gere und Lauren Hutton in american gigolo von Paul Schräder
(1980); 2 Buchcover «American Psycho» von Bret Easton Ellis; 3 white
dog von Samuel Fuller (1982); 4 Martin Landau und Jerry Orbach in
crimes and misdemeanors von Woody Allen (1989)

der sich in den Hals einschneidet. Der Killer in body double muss
noch weiter gehen: Er mordet mit dem Betonbohrer, dringt durch
den Körper seines Opfers und noch durch den Fussboden hindurch,
auf dem es liegt - je hermetischer die Oberfläche, umso extremer

muss die Gewalt sein, um sie zu durchbrechen.

Es ist denn auch kein Zufall, dass sich die Romanfigur Patrick

Bateman aus Bret Easton Ellis' berüchtigtem «American Psycho»
obsessiv immer wieder body double aus der Videothek ausleiht.

Der 1991 geschriebene Roman ist nichts weniger als das grosse und

groteske Epos über die achtziger Jahre in New York. Der Ich-Erzähler

Bateman ist ein erfolgreicher Yuppie, dessen Existenz sich nur
um die Frage dreht, was man anzieht und wohin man ausgeht. Seiner

kompletten Oberflächlichkeit ist er sich dabei nur zu klar be-

wusst: «There is an idea of a Patrick Bateman, some kind of abstraction,

but there is no real me», sagt er über sich selbst. Und als gelte

es, diese Leere an persönlicher Substanz mit aller Gewalt zu füllen,
macht sich der geschleckte Emporkömmling auf und bringt
Menschen auf immer sadistischere Weise um. Seitenweise Auflistungen

von Kleidermarken und schicken Clubs, pathetische Meditationen
über Popmusik und leere Dialoge, in denen die Teilnehmer sich

andauernd verwechseln, gehen unversehens über in die unerträglichsten

Beschreibungen, wie Leiber erstochen, aufgebrochen, gehäutet,

zerhackt und gar verspeist werden. Wenn beim Business-Lunch

von Fusionen und Geschäftsübernahmen, von «mergers and
acquisitions» gesprochen wird, missversteht Bateman das als «murder
and excecutions». Von den brutalen Geschäftspraktiken ist es nur
noch ein Schritt zu echtem Mord und Totschlag. Doch die ver-
störendste Pointe, die der Roman bereithält, ist die, dass all diese

Morde vielleicht gar nie stattgefunden haben. Sie sind möglicherweise

nur die verzweifelten Phantasien Batemans, seine vergeblichen

Versuche, der absoluten Leere in und um ihn herum doch

noch mit Gewalt etwas entgegenzusetzen: ein Pfund Fleisch,

widerständiger Knochen. Doch da ist nichts, «this is not an exit»,
heisst es in Kapitälchen am Ende des Romans: Auch hier ist nichts

dahinter, und das ist möglicherweise noch schrecklicher als sämtliche

Greuel, die sich der Psychopath Bateman ausdenken kann.

Aus einer leeren Insektenlarve kann nichts schlüpfen. Wo nur Haut

ist, werden sämtliche Häutungen nichts zutagefördern können.

Wahrscheinlich mussten die achtziger Jahre erst zu Ende

gehen, um einen derart radikalen Blick auf die Oberflächenbesessenheit

des vergangenen Jahrzehnts zu ermöglichen. Doch mit dem

Roman von Ellis im Kopf sieht man nachträglich, dass man auch

schon in der Zeit deren Zeichen hätte lesen können: Wer etwa
bemerkt, dass sich «American Psycho» offensichtlich an den Titel

von Paul Schräders American gigolo anlehnt, wird in der
Rückschau diesen Film, der das Kino der Achtziger gleichsam eröff¬

nete, anders sehen müssen. Auch wenn dessen Hauptfigur, der von
Richard Gere gespielte Edel-Callboy Julian Kay, vor jener Gewalt

zurückschreckt, in der Bateman sich exzessiv suhlt - die beiden sind
doch eigentlich ein und derselbe: gegenseitige Simulakren.

In den gleitenden Bewegungen von Schräders Kamera über
Geres nackten Körper, über die Auslegeordnung von Anzügen und

passenden Hemden wie auch durch die sterilen Einrichtungen der

Luxusappartments findet man denselben Prozess wie in den
detaillierten Beschreibungen bei Bret Easton Ellis. Die Gewalt in American

gigolo mag latent bleiben, aber gerade das macht sie extrem.
Von der Latenz selbst, der blossen Absenz, geht eine extremere
Gewalt aus als von Patrick Bateman mit seinem Hackebeil. Die Gewalt

der Latenz, die Gewalt der Leere mag nicht Personen töten,
sondern will das Subjekt restlos auslöschen. In den merkwürdigen
Kameraeinstellungen von American gigolo sehen wir immer wieder:

nichts. Sie zeigen uns eine Leere, die der Berliner Filmwissenschaftler

Sulgi Lie als «Subjektivität ohne Subjekt» identifiziert hat.

Was uns Schräders Bilder zeigen, ist der «körperlose Blick eines

Nobody» verstörende Ansichten einer reinen Aussenseite ohne Inhalt.
Simulationen ohne die Spur des Originals.

Einer, der mit dieser Zurückgeworfenheit aufdas Äusserliche

bis zum Schluss gehadert hat und sich ihr schliesslich doch nicht
verweigern konnte, war Sam Fuller. Mit white dog drehte er einen

Film, der von der Verzweiflung darüber handelt, dass die Personen

nur noch aus Haut bestehen. Der titelgebende weisse Hund, findet
die junge Frau heraus, der er zuläuft, wurde von seinem früheren
Besitzer darauf abgerichtet, alle Menschen mit schwarzer Haut
sofort anzufallen. Der Hundetrainer Keys, selber ein Schwarzer, soll
die Bestie umerziehen. Doch als ihm dies gelingt, geht der Hund

nun auf die Weissen los. Das Tier bleibt rettungslos in die
äusseren Erscheinungen verbissen - zähnefletschendes Sinnbild einer

ganzen Zeit.

Hoffnungslos nostalgisch
Was aber tun jene, die Fullers Kraft nicht haben, «tapfer bei

der Oberfläche stehen zu bleiben», wie es bei Nietzsche heisst? Sie

flüchten sich in nostalgische Vorstellungen, dass es hinter dem
Schein doch noch etwas anderes geben möge. Der Arzt Judah
Rosenthal aus Woody Allens sagenhaftem crimes and misdemeanors

etwa, der seine Geliebte umbringen lässt, nur um sein
Ansehen zu wahren, zerbricht am Ende genau daran, dass ihm sein

Unterfangen so gut geglückt ist. Verzweifelt und alleingelassen
mit seiner geheimen Schuld, von der in dieser Welt des perfekten
Scheins niemand etwas wissen will, sehnt sich Rosenthal zurück
nach einem Gott, der hinter den Dingen steht. Dabei geht es ihm



1 Matthew Broderick, Alan Ruck, Mia Sara in ferris bueller's
day off von John Hughes (1986); 2 Judge Reinhold, Jennifer
Jason Leigh, Phoebe Cates in fast times at ridgemont high
von Amy Heckerling (1982); 3 Vincent Spano, Rosanna Ar-
quette in baby it's you von John Sayles (1983); A Jeff Daniels,
Melanie Griffith, Ray Liotta in something wild von Jonathan
Demme (1986)

gar nicht mal darum, dass ihm verziehen werde, sondern nur
darum, dass dieser Gott seine Schuld zumindest anerkennen möge.
Weil Rosenthal die absolute Immanenz der perfekten Oberfläche

nicht aushält, flüchtet er sich in die Transzendenz der Religion. Ein

zürnender Gott, der einen schuldig spricht, ist immer noch besser

auszuhalten als die erschütternde Einsicht, dass es Gott gar nicht

gibt und mithin auch keine Moral, keine Schuld, keine Sühne, keinen

Sinn.

Und wer sich nicht in einen neuen Glauben retten mag, der

flieht zurück in den alten; der flieht in die Vergangenheit, als hinter
den äusseren Erscheinungen noch etwas zumindest vermutet werden

konnte. Ob das - neben der immer grösseren kommerziellen

Bedeutung von Teenagern als zahlungskräftigem Zielpublikum -
nicht mit ein Grund war, warum der Highschool- und Collegefilm

zum derart zentralen Genre der Achtziger werden sollte? Wehmütig

erinnert sich der Zuschauer hier jener Zeit an der Schwelle zum
Erwachsenenleben, als man noch den Traum hatte, da draussen

in der Welt warte etwas Echtes und nicht nur Simulationen über

Simulationen. Sei es, dass man wie Walter in the sure thing von
Rob Reiner vom ersten Mal phantasiert, sei es, dass man nur vom
perfekten Streich träumt wie die Titelfigur in ferris bueller's
day off vonJohn Hughes - alle Protagonisten glauben noch an das

grosse Ding.

Doch werden nicht wenige und mit die besten Vertreter des

Genres auch diese Nostalgie als blosse Schutzphantasie demontieren.

Selbst der so heitere fast times at ridgemont high von
Amy Heckerling ist bei allem Witz auch erstaunlich nüchtern darin,

wie er eine Generation porträtiert, für die es ausser Träumen
und Deckphantasien nichts zu gewinnen gibt. Die Karriere des

senior student Brad Hamilton führt ihn vom Burgerschuppen über
den Piratenimbiss gerade mal zum Tankstellenshop, wo er sein
Dasein als Verkäufer fristen wird. Und auch all die Mädchen und Jungs,
die im Einkaufszentrum jobben, werden wohl auf immer dort bleiben.

Auch für den ewig bekifften Jeff Spicoli wird sich in Zukunft
nichts ändern, ausser dass der Stoff, an dem er sich berauscht, härter

wird. Noch tragischer aber ist das Schicksal des italoamerika-
nischen Jungen Sheik ausJohn Sayles' baby it's you, der überzeugt
ist, der neue Frank Sinatra zu werden. Doch der Grössenwahn, der

im College die anderen Schüler noch zu beeindrucken vermag, hält
der Realität nicht stand: als Sheik aus der Schule fliegt, wäscht er
Teller in einem Nachtclub in Florida, an den Wochenenden darf er

Sinatra mimen - indem er zu dessen Platten stumm die Lippen
bewegt. Wenn auch der Film in den sechziger Jahren spielt, ist Sheik
doch ganz eine Figur der Achtziger: Auch er ist ein Double, das es

nie schaffen wird, ein Original zu werden, ist ein trauriger Simulant.

Wenn er am Ende auf einer Klassenzusammenkunft mit sei¬

nem ehemaligen Schulschatz noch einmal zu «Strangers in the

Night» tanzt, ist dies ein letzter nostalgischer Versuch, vom vollen
Leben zu träumen und die bodenlose Leere, die die beiden da draussen

erwartet, wenigstens einen Song lang aufzuschieben.

Auch Charles und Lulu, die zufällig aufeinanderstossenden

Hauptfiguren ausJonathan Demmes grandiosem something wild,
werden im Rahmen einer Highschool-Zusammenkunft versuchen,
sich über die Sinnlosigkeit ihres jeweiligen Lebens hinwegzutäuschen.

Er, der dröge Banker, kann an ihrer Seite so tun, als führe

er jenes abenteuerliche Leben, vor dem er immer Angst hatte. Sie,

die Entwurzelte, spielt an ihm jenen Traum vom heimeligen
Liebesglück durch, den ihr der brutale Gatte verweigert hat. Dass der

kriminelle Ehemann schliesslich ebenfalls auf der Klassenzusammenkunft

aufkreuzt, scheint eine Bedrohung dieser Romanze, in
Wahrheit aber hält der Schurke sie am Leben. Als traumatische

Figur der Vergangenheit ist auch er eigentlich ein willkommener

Agent der Nostalgie. Denn nur so lange, wie er sich zwischen Lulu
und Charles stellt, können diese sich noch Illusionen über eine

gemeinsame Zukunft machen. Wenn sich aber am Ende die beiden,

nun gänzlich befreit von allen Altlasten, auf der Strasse

gegenüberstehen, fragt man sich, ob es nicht gerade die Hindernisse

waren, die die bittere Einsicht verhindert haben, dass sie beide gar
nicht echt, sondern nur je des anderen Phantasie waren, oder ge¬

nauer: deren Simulakren. Er hat den Wall-Street-Job an den Nagel

gehängt und läuft nun im flippigen Outfit herum, sie hat umgekehrt

ihren eigenwilligen Fummel gegen ein teures Deux-piece mit
Hut getauscht. Die Rollen haben sich vertauscht, aber aus Hüllen
bestehen die beiden nach wie vor. Das Dilemma der Simulation hält
sie gefangen und mit ihnen das ganze US-Kino der Achtziger. This is

not an exit!

Johannes Binotto
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