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ROLEX UND DIE
FILMKUNST
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Verbrechen und Anfiange

The Big Short setzt mit idyllischen Bildern an: Banking
in den spiten Siebzigerjahren, so erklirt uns Ryan
Goslings Voice-over, sei ein gdnzlich anderes Geschéft
gewesen, als man es von der heutigen Wall Street (oder
dem Paradeplatz) kenne. Langweilig, geméchlich,
angeleitet von Ménnern, die im Geiste eher Beamte
als Wolfe waren. Die Kamera schwebt durch ein ver-
rauchtes Zimmer, in dem sich ergraute Herren gemiit-
lich Zigaretten anziinden, Magazine durchblittern —
«komatds», wie Gosling die Szenerie beschreibt. In den
Achtzigerjahren entdeckte die Herrengesellschaft dann
das Spekulieren fiir sich, und mit der Gemiitlichkeit
war es vorbei.

Adam McKays Film von 2015 verbindet die The-
menschwerpunkte in diesem Heft: Zweimal betrach-
ten wir das Verbrechen auf der Kinoleinwand und
kleineren Bildschirmen, einmal in seiner True-Crime-
Variante, also in Filmen und Serien, die von tatsidchlich
begangenen Verbrechen inspiriert wurden. Auch die
Finanzblase, die sich iiber die ersten Minuten von The
Big Short hinweg aufwirft, hatte in Wirklichkeit 2008
zur Finanzkrise gefiihrt. Das zweite Essay in diesem
Heft handelt von White-collar Crimes, also Verbre-
chen, die wie in The Big Short von der Sicherheit eines
Schreibtischs aus begangen wurden und spatestens seit
den Achtzigerjahren, dem Erfolg von Oliver Stones Wall
Street von 1987, im Kino immer wieder zugegen sind.

Zuriick zum Anfang von The Big Short: Gemiit-
lich zuriicklehnen, dabei ein Magazin durchblittern:
dass es so frither auch auf unserer Redaktion zu und
her gegangen ist, wagen wir — horen wir unserem
Vorginger und langjdhrigen Leiter Walter Vian zu —
zu bezweifeln. Fleissig geraucht wurde aber gemass
Archivbildern unwiderlegbar.

Wir treten ein grosses Erbe an. Eines, das durch
Kontinuitdt besticht. Schliesslich sind wir in der iiber
sechzigjahrigen Geschichte dieser Zeitschrift erst die
dritte Generation, die die Leitung iibernimmt. Dass wir
auf ein solch grossartiges Produkt aufbauen kdnnen,
haben wir unmittelbar vor allem Tereza Fischer zu ver-
danken. Wihrend fast sechs Jahren hat sie Filmbulletin
gestaltet und geprigt. Diese Zeitschrift in dieser Form
libernehmen zu diirfen, ist eine grosse Ehre und Ver-
antwortung, der wir hoffen, gerecht zu werden. Tereza
wiischen wir auf ihrem weiteren Weg nur das Beste.

Auch bei der Produktion dieses Heftes ging es
alles andere als «kkomatos» zu und her: Denn wir haben
mit Dampf unsere erste Ausgabe zusammengestellt.
Wir hoffen, dass die Beitridge in dieser unserer ersten
Ausgabe gefallen finden. Sie sind so divers wie das
Filmgeschehen selbst. Grosse Freude haben uns bei-
spielsweise die Gespriache mit zwei Frauen bereitet, die
Filme auf die Leinwand und zu uns Zuschauer_innen
bringen: Mit der Koleiterin des Genfer Filmfestivals
Black Movie, Maria Watzlawick und mit Stefanie
Rusterholz, die eine True-Crime-Reihe fiir das Ziir-
cherKino Xenix zusammengestellt hat. Das Ergebnis
der Gespriche, etwa zur Ethik der mitunter brutalen
Filme, konnen Sie im Heft nachlesen. In den Rubriken
haben unsere Autor_innen Kirk Douglas die letzte
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Uncut Gems (2020) Regie: Josh und Benny Safdie

Ehre erwiesen, auf die Netflix-Produktion BoJack
Horseman nun, kurz nachdem die letzten Folgen aus-
gestrahlt wurden, zuriickgeblickt und ein «Spukkino»
in Chicago besucht.

In The Big Short geht es nach dem ruhigen Ein-
stieg bald allzu turbulent zu und her. Wir hingegen ver-
trauen darauf, dass es uns anders als den Borsenhaien
im Film ergeht und wir das aus stetem Fleiss Erbaute
in eine lebendige Zukunft fithren konnen. Die Zutaten,
die wir fiir den Erfolg brauchen, stimmen dabei hoff-
nungsvoll: Statt auf unnachhaltige Blasen setzen wir
auf florierende Jahre der Filmpublizistik, spekulieren
auf ein anhaltendes Hoch der Filmkritik, auf Sie, als
unser treues Publikum, und vor allem: auf viele Jahre

brillantes Kino. Selina Hangartner und Michael Kuratli
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C’est arrivé prés de chez vous (1992) Kamera: André Bonzel

The Innocent Man (2018)
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Don’t F**k with Cats (2019)

I, Tonya (2017) Regie: Craig Gillespie
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Grégory (2019) Kamera: Céline Bozon



Geschichten
von wahren
Verbrechen

Selina Hangartner

True Crime
mit Facetten



True-Crime-Produktionen
zeigen sich gerade vielseitiger
als vermutet. Das Interesse

an Verbrecher_innen reicht
aber weit in die Filmgeschichte
zuruick. Das meint auch
Stefanie Rusterholz, Kuratorin
einer True-Crime-Filmreihe,
die im Marz im Zurcher Kino
Xenix anlauft. Bei ihr fragen
wir nach, was es mit dem
aktuellen Boom, den diver-
seren Stimmen und den
ethischen Herausforderungen
des Genres auf sich hat.
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Unter dem Vorzeichen des «Wahren» entfalten Urban
Legends moralische Lektionen: Geht auf keinen Fall
allein vor die Tiir, der Killer lauert wahrscheinlich
bereits auf dem Riicksitz eures Autos, lernt man etwa.
Metropolen sind Siindenpfuhle, neue Technologien,
fremde Kulturen stecken in diesen unwahren, aber
unterhaltsamen Geschichten voller Gefahren. Wahre
Kriminalfille,nacherzihlt in Serien auf Netflix, muten
im ersten Moment dhnlich an: Fahrt nicht alleine auf
das Grundstiick eines dorfbekannten Querulanten,
sagtuns Making a Murderer (2015—18), lasst eure Kinder
nicht unbeaufsichtigt (Grégory und The Disappearance
of Madeleine McCann, beide 2019) und nehmt abends
keine Fremden nach Hause (The Innocent Man 2018).
Oder, neuerdings: Legt euch nicht mit devianten Kre-
aturen im Internet an.

Letzteres lernen wir in der Miniserie Don’t
F**k with Cats: Hunting an Internet Killer, die kurz vor
Weihnachten vergangenen Jahres ebenfalls auf Netflix
erschienen istund ob den darin dargestellten grausigen
Taten sofort rege Diskussionen in den sozialen Medien
ausloste. Genau wie die modernen Sagen wirkt das
Erzihlte wie ein Symptom unserer Zeit: Luca Magnotta,
ein verurteilter kanadischer Morder und Tierquiler,
hatte seine Taten gefilmt und auf Internetplattformen
verbreitet. Der Dreiteiler iiber ihn auf Netflix ist, darin
gleicht er den Urban Legends, die Gruselgeschichte
unserer digitalisierten Welt.

Doch im Gegensatz zur Folklore fragt das Kino
oder das Fernsehen bei wahren Kriminalfillen ofter
auch nach Grautonen, sucht Biografien nach Intentio-
nen und Hintergriinden ab. Was zunichst nach einer

moralischen Lektion klingt, entfaltet sich — mit Blick
fiirs Detail — oft zur umfassenderen Analyse krimineller
Aktivititen. Auch Magnotta, so erzdhlt Don’t F**k with
Cats, hatte sich vorab als Schauspieler, Model und Rea-
lity-TV-Darsteller versucht, dann als Pornodarsteller
und Escort; nach ausbleibendem Erfolg erschien ihm
das Versprechen einiger Klicks im Internet so verfiih-
rerisch, dass er dort seine Taten dokumentierte und in
Kauf nahm, geschnappt zu werden.

Die Dokuserie suggeriert auch, dass die Vorbil-
der imKino — etwa die glamourdsen Kriminellen heis-
ser Erotikthriller — Menschen wie Magnotta den noti-
gen Antrieb geben. Und so kommt es, dass sich Don’t
F**k with Cats auch selbst betrachtet: Das Interesse am
Kriminellen wird hinterfragt und damit ein ethischer
Diskurs um Gewalt- und Verbrechensdarstellungen im
Audiovisuellen angerissen. Die eigentliche Protagonis-
tin der Serie, eine Hobbydetektivin, die sich im Internet
auf die Suche nach der wahren Identitit des Morders
macht, blickt am Schluss der dritten Episode direkt in
die Kamera und fragt uns, das True-Crime-fanatische
Publikum, ob wir nicht mitverantwortlich seien fiir die
Glorifizierung des Bosen.

Dass eine weibliche Stimme an uns Zu-
schauer_innen appelliert, verwundert mit Blick auf
die aktuellen Produktionen nur wenig. Denn auch in
diesem Aspekt scheint die Art, wie man im Kinound im
Fernsehen von Kriminalfillen und Verbrechen berich-
tet, mit den Spukgeschichten von einst nur noch wenig
gemein zu haben: Hinter jiingeren Film-, Serien- und
Podcast-Produktionen stehen hauptsichlich Frauen.
Und in jeweiligen Beitrdgen zum Thema stellen «The
Guardian», die BBC oder die «New York Times» fest,
dass auch das einschligige Publikum vornehmlich
weiblich sei.

Im Internet fithren diese neuen Zuginge zu krea-
tiven Auswiichsen: Auf Youtube gibt es etwa Schmink-
tutorials, in denen nicht nur die neusten Lidschatten
an die Frau gebracht, sondern zugleich auch Fille der
Kriminalgeschichte aufgewickelt werden. In Podcasts
mit Titeln wie «All Killa No Filla» werden Mordfille von
Comediennes kommentiert und mit Unterhaltungen
zu alltdglichen Themen wie schlecht sitzenden BHs,
Twitter-Streitigkeiten oder mitternédchtlichen Aufei-
nandertreffen im Uber gemischt.

Neben bedeutenden Produktionen im Kino
oder im Streamingfernsehen entstehen hier also
hybride Gebilde, deren Ausrichtung — wie immer —
Geschmacksache bleibt. Die Moderatorinnen halten
der «toten Frau», die in tradierten Krimigeschichten oft
als simplen plot device diente, aber offensiv und mit Lust
an der Subversion ihre eigene Perspektive entgegen.
Bleibt abzuwarten, was uns kiinftige Produktionen
zum Thema True Crime auch im Kino bringen. Das
Genre scheint jedenfalls — gemessen am aktuellen
Erfolg — von den frischen Zugingen zu profitieren.



Fir starke Nerven!
True Crime in der
Filmgeschichte

Gesprach mit
Stefanie
Rusterholz

Filmbulletin: Stefanie Rusterholz,

warum setzen wir uns ins Kino,

um die Geschichten tatsdchlich

begangener Verbrechen zu sehen?
Stefanie Rusterholz: True Crime unter-
hilt, erfasst Spannungen oder Angste,
kann aber auch Hoffnung stiften, wenn
ein Fall aufgeldst oder ein Missstand an-
geprangert wird. Was das Genre ausser-
dem extrem spannend macht, ist die
Vielseitigkeit der True-Crime-Produk-
tionen. Manche Filme fokussieren auf
Titer_innen,andere auf das System, das
hinter den Taten steht, wieder andere
auf die Opfer. Unter den Filmen existie-
ren medien- oder gesellschaftskritische
Formate. Oder solche, die besonderen
Wert auf Asthetik und Atmosphire
legen, wie etwa Claire Denis’ J'ai pas
sommeil, der nicht nur die Geschichte
um eine Mordserie, sondern auch die
Stimmung von Einsamkeit in der Gross-
stadt Paris einfdngt.

Was hat dich auf die Idee der Reihe

gebracht? Was fasziniert dich?

Mich hatte zunichst besonders Errol
Morris’ The Thin Blue Line von 1988
beeindruckt, der durch seine Reenact-
ments, die ja eigentlich eher verpontes
Mittel im Dokumentarfilm sind, tatsich-
lich den wahren Morder im von ihm do-
kumentierten Fall aufgedeckt hat. Von
da an hat mich das Genre nicht mehr
losgelassen. Ich habe mit Freund_innen
einen regen True-Crime-Austausch, bei
dem wir uns gegenseitig Film- und Se-
rientipps geben.

Beivielen Leuten gilt True Crime als
guilty pleasure, woran aktuellere Produk-
tionen etwa auf Streamingplattformen
bestimmt nicht unschuldig sind. Weni-
ge denken an Spike Lee, David Fincher,
Bong Joon-ho oder Claire Denis, doch
ihre Filme formieren die Geschichte

des Genres. Mit meiner Reihe wollte
ich dem Aktuellen iltere Filme ent-
gegensetzen, die sich auf verschie-
denste Weisen mit dem Thema ausei-
nandersetzen. So kann ich zeigen, dass
die Faszination mit Mord und Totschlag
weiter zuriickreicht als ins Jahr 2014, als
der Podcast «Serial» eine regelrechte
Begeisterungswelle startete: Fritz Lang
erzihlt ja bereits 1931 in M von einer
realen Mordserie und der Hysterie, die
sie auslOste.

Was hat dich bei der Auswahl des

Genres iiberrascht?
Erstaunlich war, dass es bei den meisten
Filmen nur auf den ersten Blick ums sin-
gulire Verbrechen geht. Oft steckt mehr
dahinter. Badlands etwa handelt zwar
von der Mordserie der Hauptfiguren,
dahinter steht aber auch das Trauma
des Koreakriegs, das der Vietnamkrieg
1973, als der Film ins Kino gelangte,
gerade erneut produzierte.

True-Crime-Filme fragen immer
wieder nach dem Warum. Sie sind
oft hochaktuell. Auch Patty Jenkins’
Monster, der die Geschichte der weib-
lichen Serienmérderin Aileen Wuornos
mit genauem Blick auf ihre Biografie
nachzeichnet. Gerade jetzt, wo sexuelle
Gewalt an Frauen vermehrt ins Zen-
trum 6ffentlicher Diskussionen geraten
ist, generieren solche Filme spannende,
neue Lesarten.

Gerade Frauen sind offenbar bei

aktuellen True-Crime-Produktio-

nen stark beteiligt. Aber auch

das Publikum ist vor allem weiblich.

Wie erkldrst du dir das?
Das erhohte Interesse an der Produk-
tion und Rezeption kdénnte von der
thematischen Ausrichtung jiingerer
Produktionen herriihren: Oft geht es
um Themen wie institutionelle oder
sexuelle Gewalt. Es liegt nahe, iiber
solche Themen zu sprechen, wenn
man im besonderen Mass betroffen

ist. Das Gleiche passiert mit anderen
Human-Rights-Themen: Dort haben
Minderheiten spannende Geschichten
in Sachen True Crime zu erzéhlen.

Die Miniserie Don’t F*** with Cats
auf Netflix fordert die Zuschauer_
innen dazu auf, das eigene Interesse
am Genre kritisch zu hinterfragen.
Das bringt uns ins Dilemma: Unsere
Faszination fiir die Verbrechen
verherrlicht sie auch. Hast du beim
Zusammenstellen der Reihe dariiber
nachgedacht?
True Crime kommt in unterschiedlichs-
ter Qualitit daher. Problematisch finde
ich Dokumentarfilme, in denen gewisse
Parteien nicht zu Wort kommen, die
sich mit boulevardeskem Interesse den
Téater_innen zuwenden. Fiir die Reihe
habe ich nach solchen Filmen gesucht,
die einen differenzierteren Zugang zum
Thema finden und eine Haltung gegen-
iiber den Problematiken des Genres ein-
nehmen: Filme wie |, Tonya werfen einen
neuen Blick auf dltere, oft durch Medien
erzeugte Skandale — hier im Profisport.

Wir haben es mit einem Genre
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zu tun, das einen Wahrheitsanspruch
erhebt. Wie «true» sind True-Crime-

Filme?

Bei weniger gelungenen Filmen stosst
man oft auf simple, auch problemati-
sche Vorstellungen von «Wahrheit».
Andere Beitrige, die auch bei uns im
Programm gezeigt werden, setzen sich
aber auf komplexere Weise mit dem ei-
genen Wahrheitsanspruch auseinander.
Die belgische Produktion C’est arrivé
prés de chez vous (Man Bites Dog) zum
Beispiel hinterfragt Vorstellungen von
Wahrheit und «Fakes» direkt, indem
sie Berithmtheit und Aufmerksamkeit
zum Thema macht. Auch |, Tonya geht
das Thema direkt an, wenn die Figuren
in fiktionalen Interviews widerspriich-
liche Aussagen machen. Hier geht es



nicht mehr um eine einzige Wahrheit,
sondern um individuelle Versionen. So 7 O —————————————————
sind auch die Zuschauer_innen aufge-
fordert, kritisch zu bleiben.

Andere Filme wie Zodiac oder Me-
mories of Murder 16sen Erwartungen ans
Genre nicht ein, indem sie keine richti-
gen Auflosungen mehr préisentieren —
und in diesem Punkt fiir ihre Zuschauer_
innen unbefriedigend bleiben. In ihnen
geht es um eine andere Wahrheit, um
die involvierten Menschen und um ihre
Faszination mit dem Verbrechen, die wir
ja als Zuschauer_innen teilen.

True-Crime-Formate erscheinen
momentan allgegenwdrtig. Was ist
deiner Meinung nach der Grund

fiir das aktuelle Interesse am Genre?
Eine Erkldrung konnte sein, dass sich
die Kriminalrate in wohlhabenden
Teilen der Welt auf einem historischen
Tiefpunkt befindet — in Filmen, Serien
und Podcasts konfrontiert man sich
dann mit dem Unbekannten. Auch
interessieren wir uns wohl momentan
besonders fiir Institutionen und grund-
legende Konflikte: Systematische Unge-
rechtigkeiten erscheinen immer o6fter
Thema des Genres.

Gleichzeitig fasziniert True Crime
seit jeher: Aktenzeichen XY ... ungeldst ist
nichtumsonst eine der dltesten Serienim
deutschen Fernsehen. Dass wir aktuell
einen Trend wahrnehmen, konnte also
eher daran liegen, dass komplexeres,
serielles Erzdhlen in Podcasts oder im
Fernsehen ohnehin boomt; die Prozesse
um ein Verbrechen und seine Auflosung
besitzen oft eine innere Dramaturgie,
die dieses Serienformat perfekt bedient.

Zuriick zur Ausgangsfrage: Man

darf sich also fiir wahre Verbrechen

im Kino interessieren?

Unbedingt! Abgesehen vom kritischen
Potenzial vieler Produktionen plddiere
ich fiir Folgendes: Man darf sich den
guilty pleasures hingeben. Das Kino
war schon immer auch ein Ort der Un-
terhaltung, wo man seiner Faszination
fronen kann.

Die Reihe im Xenix sollte letztlich
dazu inspirieren, True Crime in seiner
Vielfalt zu erfassen, jenseits aktueller
Trends.

Making a Murderer (2015-18) Regie: Moira Demos, Laura Ricciardi

Stefanie Rusterholz hat ein Studium der
Filmwissenschaft an der Universitdt
Zirich absolviert. Von 2012 bis 2019 war
sie Programmerin beim Zurich Film
Festival, wo sie u.a. den Internationalen
Spiel- sowie Dokumentarfilmwettbe-
werb mitkuratierte und fiir die Pro-
grammreihe #Hashtag verantwortlich war.
Momentan schwérmt sie fiir den True-
Crime-Film Memories of Murder von
Bong Joon-ho und ist siichtig nach dem
Kriminal-Podcast «Verbrechen»,
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Grégory (2019)
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Monster (2003) Regie: Patty Jenkins




Filmreihe:
Klassiker des
True Crime

Unsere Tipps

1. Memories of Murder
(Bong Joon-ho, Stidkorea 2003)

Sarinui chueok (Memories of Murder)
zeichnet die Verbrechen des ersten
Serienkillers Siidkoreasnach, derinden
Achtzigerjahren in der nordwestlichen
Gyeonggi-do-Provinz wiitete und wahr-
scheinlich mehr als zehn Menschen-
leben auf dem Gewissen hat.

Die Miihen der Ordnungshiiter, die sich
mit einem unbekannten Modrder und
seinen Taten beschiftigen, werden in
dieser siidkoreanischen Produktion
brillant durchexerziert. Erzdhlt wird
nicht nur die Geschichte der perversen
Passion eines Serienkillers, sondern
auch von einer genauso irrationalen
Obsession der Polizisten, die ihn fas-
sen mochten. Song Kang-ho brilliert
als kleinstddtischer Polizist — eine Leis-
tung, an die er in einer weiteren Kolla-
boration mit Regisseur Bong Joon-ho,
Parasite, anschliesst. Auch der Sinn fiir
Absurdes und der groteske Humor, der
Joon-hos mehrfach Oscar-pramierten
Film vom vergangenen Jahr so fantas-
tisch macht, muss man in Memories of
Murder nicht missen.

2. J'ai pas sommeil
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(Claire Denis, Frankreich 1994)

Claire Denis’ Erzdhlungen in J’ai pas

“sommeil basieren auf den Taten des

franzosischen Serienkillers Thierry
Paulin,derin den Achtzigerjahren dltere

Frauen in Paris totete. Ener ungewohn-
lich fiir das True-Crime-Genre geht
Denis nicht unmittelbar den Gescheh-
nissen von damals nach. Sie verfolgt
auch nicht die polizeilichen Untersu-
chungen oder Gerichtsverhandlungen.
Stattdessen befindet sich die Litauerin
Daiga (Yekaterina Golubeva) im Zent-
rum der Geschichte. Sie ist nach Paris
emigriert, um sich dort als Schauspie-
lerin zu versuchen. Zwischenzeitlich
muss Daiga aber in einem Hotel als
Zimmermaédchen arbeiten — wobei sie
ihren eigenen Verdacht entwickelt, wer
die Morde an alten Damen begeht.

Tl s
SONMENL

J’ai pas sommeil erzdhlt von den Rén-
dern her und wird damit zu einer fein-
fithligen Milieu- und Charakterstudie,
die sich stilistisch ins europdische
Arthouse-Kino einfiigt: Lange Einstel-
lungen, die weniger bekannte Ansichten
von Paris liefern und dort Intimes preis-
geben, erinnern eher an Michael Hane-
kes Caché als an «typische» True-Crime-
Filme. Trotz ruhigem Tempo ldsst der
Film nichts an Spannung vermissen.

3. M — Eine Stadt sucht einen Mérder
(Fritz Lang, Deutschland 1931)

Lust am Verbrechen und Medienauf-
merksamkeit fiir einen Morder: Das
sind keine brandneuen Erscheinun-
gen. Schon die Verurteilung von Peter
Kiirten,dem sogenannten «Vampir von
Diisseldorf», hatte 1930 die Offentlich-
keit in Hysterie versetzt. Fritz Lang liess
sich davon fiir sein Drehbuch von M in-
spirieren, das er gemeinsam mit Thea
von Harbou verfasste.

Nachdem sich Lang bereits mit grossen
Stummfilmproduktionen wie Metropolis
und den ersten beiden Dr. Mabuse-Filmen
einen Namen gemacht hatte, war M sein
erster Tonfilm. Der Film machte be-
eindruckenden Gebrauch der damals
neuen Technologie: Man hort, ohne zu
sehen, oder sieht, ohne zu héren. Span-
nend wird das gerade in der Darstellung
des Verbrechens. Lang entwickelte auf
diese Weise ein filmisches Vokabular,

das heute noch eskalierende kriminelle
Karrieren und Polizeiuntersuchungen
engfiihrt: In Parallelmontagen tappt die
Polizei noch im Dunklen, wihrend der
unvergleichliche Peter Lorre als Morder
seine Triebtaten begeht.

Lang wollte seinen Film damals iib-
rigens «Morder unter uns» nennen, was
der immer stidrker werdenden NSDAP
nicht gefallen haben soll — zu deutlich
erschien ihnen wohl die Implikation.
Der Film sollte sich also nicht nur is-
thetisch als richtungsweisend zeigen.

4. The Imposter
(Bart Layton, Grossbritannien 2012)

In den ersten Minuten zeigt sich der
Horror aller Eltern: Ein Kind verschwin-
det aus seinem behiiteten Zuhause und
bleibt unauffindbar. Der Albtraum wird
noch umfassender, als drei Jahre und
vier Monate spiter ein scheinbar ver-
dngstigtes Kind in Spanien gefunden
wird, das behauptet, der vermisste
Junge aus Texas zu sein, bei dem aber
weder das Alter noch der Akzent zu
stimmen scheinen.

Bart Laytons Dokumentarfilm wartet
mit zahlreichen Wendungen auf, das
Erzihlte bleibt unfassbar: Es ist die
Geschichte eines Blenders, des fran-
zosischen Betriigers Frédéric Bourdin.
Im Interview erzihlt er einmal ganz
bedacht, wie er sich als den sechzehn-
jahrigen Nicholas ausgab. Er analy-
siert, wie er die Rolle des vermissten
Kinds spielte: Welche Stimme, welche
Haltung, welche Ausstattung hitte ein
Kind, das seit einigen Jahren vermisst
wird? Geradezu gruslig erscheint, wie
Bourdin sich auf seinen «Auftritt»
vor Polizei und Familie wie auf eine
Filmrolle vorbereitete. Layton findet
filmisches Potenzial in wahren Gege-
benheiten, die ohnehin zur Sphire des
Fiktionalen zu gehoren scheinen.

Uber die Figur des Imitators wer-
den die Ebenen der Inszenierung im-
mer wieder vermischt. In The Imposter
geht es letztlich um den universellen
Wunsch nach Anerkennung, nach einer
verqueren Variante des American Dre-
am — der hier mit unlauteren Mitteln
verfolgt wird.

Programm «True Crime» vom 5. Marz bis
1. April 2020 im Ziircher Kino Xenix.
Genaue Spielzeiten sind dem Marz-
Programm zu entnehmen.
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M — Eine Stadt sucht einen Mérder (1931) Kamera: Fritz Arno Wagner
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Memories of Murder (2003) mit Kang-ho Song

|, Tonya (2017) mit Margot Robbie

Monster (2003) mit Charlizé Theron




The Innocent Man (2018) Buchvorlage: John Grisham

I, Tonya (2017) Drehbuch: Steven Rogers

The Innocent Man (2018) Drehbuch: Ross M. Dinerstein, Clay Tweel




Black

Das
Genfer
Festival

der
Vielfalt




Das Black Movie ist nach
zwanzig Jahren langst
Kult. Das Festival fasziniert
mit seinem ausserge-
wohnlichen Programm.

Unter dem knappen Dutzend Filmfestivals, die in Genf
stattfinden, hat sich das zehntégige Black Movie als fil-
mische Oase etabliert. Nach zwanzigjidhrigem Bestehen
betont das Festival auch unter der Koleitung von Maria
Watzlawick und Kate Reidy seine Kernleistung: die
Forderung aufstrebender Talente, die noch vor ihrem
Durchbruch an internationalen Grossveranstaltun-
gen stehen. So waren am Black Movie unter anderem
Werke von Apichatpong Weerasethakul, Lucrecia Martel,
Carlos Reygadas oder Hong Sang-soo zu sehen, bevor
sie gross geworden sind.

Dieses Jahr fand das Black Movie vom 17. bis 26.
Januar statt und konnte mit 30 coo Besucher_innen
an den Erfolg vergangener Jahre anschliessen. Gegen
ein allfilliges Uberangebot grenzt sich das Festival
durch eine klare Linie ab: «Das Publikum hat eine
gewisse Qualitéitsgarantie. Die Leute wissen, dass sie
auf ihre Rechnung kommen, sofern sie sich mit der
Ausrichtung von Black Movie identifizieren konnen»,
erklart Watzlawick.
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Malek Bensmail und
sein vielfdltiges Algerien

Watzlawick und Reidy programmieren jedes Jahr etwa
hundert Kurz- und Spielfilme, darunter jeweils eine
Reihe zu einer Regisseurin oder einem Regisseur, die
oder der in Schweizer Kinos selten zu sehen ist. Im
Jahr 2015 wurde in diesem Rahmen der chinesische
Dokumentarfilmer Wang Bing geehrt. Die Hommage
bot damals die Gelegenheit, fiinf seiner Werke zu ent-
decken, darunter das monumentale West of the Tracks
(2003), das in vier Teilen und mehr als neun Stunden
Filmmaterial den Zerfall eines Industriekomplexes
dokumentiert. Neun Jahre zuvor widmete Black Movie
seinen Schwerpunkt dem japanischen Kultfilmema-
cher Seijun Suzuki, der hier im Vergleich zu den gro-
ssen Meistern Ozu, Mizoguchi und Kurosawa weniger
bekannt ist. Neben seinen Yakuza-Klassikern Elegy to
Violence (1966) und Branded to Kill (1967) wurde auch
Suzukis letzter Film, Princess Raccoon (2005), exklusiv
gezeigt: Die erstaunliche, in kitschiger Kulisse gedrehte
Musikkomddie erzdhlt die Geschichte eines jungen
Prinzen im Exil, der in eine Prinzessin verliebt ist, die
halb Frau und halb Fledermaus ist.

Dieses Jahr legte Black Movie den Fokus auf
die Arbeit des nordafrikanischen Regisseurs Malek
Bensmail. Seit Mitte der Neunzigerjahre beobachtet
dieser die politischen und sozialen Umwilzungen in
seinem Heimatland Algerien. Sein La Chine est encore
loin, den er 2008 im Aurés-Gebirge dreht, zeigt etwa



langfristig verfolgt: «Er ist ein Filmemacher, der uns
sehr am Herzen liegt. Er arbeitet unabhingig und
vertieft politische und gesellschaftliche Themen»,
erklédrt sie. «<Angesichts der jiingsten Entwicklun-
gen in Algerien war es uns wichtig, eine Retro-
spektive seines Schaffens zu zeigen. In den vergangenen
Jahren hatten wir bereits seine Werke Contre-pouvoirs
(2015) und La bataille d’Alger, un film dans I’histoire
(2017) gezeigt. Diesmal haben wir Filme gewihlt, die
politische Bewegungen zeigen oder die Grundlagen der
heutigen algerischen Kultur beleuchten.» Wie etwa der
Film Aliénations (2004),in dem Bensmail seinem Vater,
einemPionier der algerischen Psychiatrie, ein Denkmal
setzt. Der Regisseur filmt den Alltag in einer psychiatri-
schen Anstalt seiner Heimatstadt Constantine und zieht
dabei Parallelen zwischen der heutigen Gesellschaft
und traditionellem Wissen. «Die Filmemacher schitzen
es, wiederholt am Black Movie teilzunehmen», erzihlt
die Koleiterin weiter. «Durch diese Bestandigkeit wissen
sie, dass ein Teil des Publikums ihre bisherigen Werke
gesehen hat. Mit ihm kénnen sie sich vertieft iiber ihre
Arbeit austauschen.»

Black Movie 16-25.01.15

Schlaflose Nachte

Neben dieser Retrospektive wartete die 21. Ausgabe
des Festivals mit weiteren interessanten Sektionen auf:
etwa «Rituels» mit «magischen Werken, in denen das
Ritual als alternative Organisationsform des Chaos
erscheint». In diesem Rahmen wurde Kongo (2019)

das Leben der Bewohner_innen eines Berberdorfes:
Seit dem Anschlag von1954,bei dem ein franzosisches
Lehrerpaar uns Leben kam, gilt dieses Dorf als «<Wiege
der Revolution». Bensmail riickt zwei einheimische Leh-
rer ins Bild, die mit gegensétzlichen «Lehrmethoden»
arbeiten: einen einsamen, alten Mann und den damali-
gen Attentéter. Durch die Gegeniiberstellung zeigt der
Filmemacher, dass er jenseits der grossen kollektiven
Geschichte noch kleinere, menschliche Geschichten
gibt, in denen personliche Wahrheiten liegen.

Schon in Le grand jeu (2005) ging es Bensmail j
um eine andere Wahrheit. Der Dokumentarfilm ver- \ MOVI E
folgt die Kampagne von Ali Benflis, dem damaligen
Generalsekretir der Nationalen Befreiungsfront FNL k. i 17 —26.01.2014
und Prisidentschaftskandidaten. Er trat gegen den > -
allméchtigen Abdelaziz Bouteflika an, der sich schliess-
lich mit 85 Prozent der Stimmen durchsetzen konnte.
1960 hatte Richard Leacock schon im dhnlichen Stil die
demokratischen Vorwahlen im amerikanischen Wis-
consin und die Kampagne von John F. Kennedy von
innen heraus aufgenommen. Sein Dokumentarfilm
Primary gilt als erstes grosses Werk des Direct Cinema.
In dhnlicher Weise untersucht Bensmail in Le grand jeu
die Schaltstellen der Macht und das Spiel der demokra-
tischen Instrumente, iiberschattet vom Verdacht auf
Wahlbetrug und Korruption, der Bouteflikas iiberlan-
ger Prisidentschaft anhaftete.

Bensmail war bereits zweimal am Black Movie mit
Filmen vertreten. Fiir Koleiterin Watzlawick ist es wich-
tig, dass Black Movie die Arbeit von Filmschaffenden

BLACK
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gezeigt, ein Dokumentarfilm, der letztes Jahr auch in
der Sparte «Acid» des Filmfestivals in Cannes présen-
tiert wurde. Die Regisseure Hadrien La Vapeur und
Corto Vaclav portritieren nach dem Vorbild von Jean
Rouch, dem Pionier des ethnografischen Films, darin
einen Priester und Heiler, der in der Kirche eines Vor-
ortes von Brazzaville titig ist.

Nach den Hohepunkten der Ausgabe 2020 gefragt,
nennt Koleiterin Watzlawick die Sparte «Marcos,
Ceausescu & Cie», in der es um «friihere und aktuelle
Diktaturen» geht. Als weiteres Highlight hebt sie «Poor
Lonesome Cowboys» hervor, die Sparte fiir «visuell
extrem schone Filme, die im Dschungel, im Hochland
oder in der Pampa spielen».

Black Movie umfasst nicht nur Filmscreenings;
zum Rahmenprogramm gehoren auch die festlichen
«Nuits blanches»: Dieses Jahr traten hierunter anderem
algerische Musikgruppen im alternativen Club L’Usine
auf, sozusagen als Liveverldngerung der Hommage an
Bensmail. In jeder Sparte wird zudem ein Podiums-
gesprich oder eine Veranstaltung organisiert. «Im
Zusammenhang mit zwei gezeigten Filmen hatten wir
den Auftritt eines Philosophen, der neue, engagierte
Erzdhlungen zum Klima analysierte. An weiteren Veran-
staltungen diskutierten wir iiber religiosen Fundamen-
talismus oder iiber Seenotrettungen», sagt Watzlawick.

Die Festivalleitung versteht das Black Movie als
Plattform fiir Nachwuchsforderung: Rund die Hélfte
der 102 ausgewihlten Titel sind Erst- oder Zweitfilme
der jeweiligen Regisseur_innen. Ihre Beitrige stammen

aus 43 verschiedenen Lindern, 59 Filme wurden in der
Schweiz das erste Mal gezeigt. «Eine neue Generation
von Autor_innen meldet sich zu Wort: Diese Jungen
suchen nach besonderen Formen — ihre Filme haben
trotz den oft ernsten Themen etwas Erfrischendes. Wir
haben beispielsweise Joshua Gils Sanctorum (2019) pri-
sentiert: Sein Film handelt von einer mexikanischen
Dorfgemeinschaft, die auf Plantagen ausgebeutet und
danach, um sie als mogliche Zeugen zu beseitigen,
umgebracht wird. Ausgehend von dieser tragischen
Realitdt tauchen wir in ein fantastisches Universum
ein. Es sind solche Filme, die uns faszinieren.»

Bei seiner Griindung war Black Movie noch auf
afrikanische Kultur im weitesten Sinn ausgerichtet.
Es ging um Film, um Mode, Fotografie und Musik. Als
Watzlawick nach einigen Jahren die Leitung zunichst
zusammen mit Virginie Bercher iibernahm, fokussierte
das Festivalprogramm wieder auf Filme — und wurde
gleichzeitig fiir Beitrdge von anderen Kontinenten
geoffnet. Zuerst kamen Lateinamerika und Asien
hinzu, spiter auch andere Filme, die im klassischen
Kinobetrieb kaum gezeigt werden, etwa griechische
Produktionen iiber die Krise. Black Movie kennt keinen
Wettbewerb im klassischen Sinn, verleiht aber dennoch
einige Preise. In diesem Jahr stach der siidkoreanische
Spielfilm House of Hummingbird (Bora Kim, 2018) her-
aus und erhielt gleich zwei Preise: den Kritikerpreis

und den Preis der Jugendjury.  stéphane Gobbo / Le Temps

Genéve« Festival de films

12 - 21. 02. 2010

blackmovie.ch
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Auf der Suche
nach mutigen,
unkonventionellen
Geschichten

Ein Gesprach mit
Maria Watzlawick

Filmbulletin: Das Programm iiber-
schneidet sich teils mit dem Interna-
tionalen Filmfestival Freiburg FIFF,
mit Visions du Réel und sogar mit
Locarno. Wie sehen Sie die Rolle von
Black Movie im Verhdltnis zu den
anderen Schweizer Festivals?
Maria Watzlawick: Es gibt sicherlich
eine gewisse Komplementaritit, aber
ich denke, dass jedes Festival sein
eigenes Publikum und seine eigene
kiinstlerische Linie hat. Black Movie
hebt sich vor allem in zwei Punkten ab:
Erstens sind wir kein Wettbewerbsfes-
tival. Zweitens suchen wir selbst nach
Filmen, anstatt die Teilnahme am
Festival auszuschreiben. Daher haben
wir kein grosses Auswahlkomitee, das
uiber eingereichte Filme entscheidet.
Wir lesen, informieren uns, spiiren
so Jahr fiir Jahr aktuelle Impulse der
Filmwelt auf, Wir wollen tiber politische
und soziale Verdnderungen berichten,
wie beispielsweise iiber die aktuelle
Klimabewegung.

Sie programmieren neben an-

spruchsvolleren Produktionen auch
kleinere, engagiertere Filme, die
kreativ weit entfernte Realititen

spiegeln.

Wir sind auf der Suche nach mutigen, un-
konventionellen Geschichten. Wirmogen
Filme, die nicht in eine Schublade passen.
Gerade in ihnen gelingt es den jungen
Filmemacher_innen immer wieder, mit
schonen und innovativen Werken starke
Aussagen zu machen. Auch dieses Jahr
hatten wir politisch engagierte Spielfilme,
die Missstdnde anprangern — Filme, die
unglaubliche Ausdrucksmittel finden,

um ihre Botschaft zu vermitteln.
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Die Zahl der Kinobesucher_innen ist
tendenziell riickliufig. Demgegeniiber
sind die Besucherzahlen bei Festi-
vals stabil bis steigend. Beobachten
Sie das auch bei Black Movie?
Wir sind in der gliicklichen Lage, ein
treues Publikum zu haben, das stetig
wichst. Das jeweilige Interesse hingt
aber auch von der Herkunft der Filme
ab: Manche ziehen mehr Zuschauer_
innen an, andere weniger. Besonders
freut uns, dass die Hilfte unserer Be-
sucher_innen unter dreissig Jahre alt
ist. Unser Publikum erneuert sich also.
Gerade afrikanische Filme stossen bei
jungen Menschen auf Interesse, die sich
oft fiir Integration, Umwelt, Wirtschaft
und Politik engagieren. Oft besuchen
sie die Veranstaltung nicht alleine, son-
dern in Gruppen.

-

Kate Reidy und Maria Watzlawick (rechts)

Seit fiinfzehn Jahren sprechen Sie
mit der Sparte «Petit Black Movie»
sogar ein Kinderpublikum an.
Wir haben schon frith damit begonnen,
Filme fiir Kinder zu zeigen. Zu Beginn
hatten wir Méarchenfilme, die sich the-
matisch mit afrikanischen Lindern be-
fassten. Schnell wurde Klar, dass eine
Nachfrage vorhanden ist. Heute bieten
wir Einfithrungen in die Filmwelt fiir
Kinder ab drei Jahren an. Das funktio-
niert sehr gut. Wir haben schéne und
leicht verstidndliche Filme, die zum Bei-
spiel Angst, Schlaf, Freundschaft oder
Schonheit zum Thema haben. Diese
Filme sind ganz anders, als was die
Kinder sonst sehen: Sie sind eine echte
Alternative zu den Mobiltelefonen, mit
denen sie dauernd konfrontiert sind. Wir
organisieren auch Schulvorfiihrungen
fiir Primar- und Sekundarstufenschii-
ler_innen und fiir Mittelschulen.
Ausserdem stellen wir eine Jugend-
jury. Diese lassen wir aber nicht einfach

Filme schauen: In einer zweitdgigen
Einfithrung lernen sich die Jugendli-
chen erst einmal kennen, tauschen ihr
Wissen aus und kénnen ein gemeinsa-
mes Vorgehen zur Filmbewertung er-
arbeiten. Sie fithren auch einen Blog.
Oft melden sich die jungen Menschen
spiter dann als freiwillige Mitarbeiten-
de am Festival. Bei ihnen entwickelt sich
eine regelrechte Begeisterung fiir das
Medium Film.

Das Festival wurde von zwei Griinder-
innen ins Leben gerufen und wird
heute noch von zwei Frauen geleitet.
Wie wichtig ist Innen das Thema
Gleichstellung?
Wenn wir uns einen Film ansehen,
stellt sich uns die Geschlechterfrage
zunichst nicht: Wir wihlen Filme nicht
aufgrund von Gender oder Herkunft
der Regisseur_innen. Erst wenn die
Auswabhl getroffen ist, schauen wir, wie
viele Filme von Frauen im Programm
sind. Andererseits schaffen wir seit
zwanzig Jahren immer wieder gezielt
Sektionen, in denen es um Werke von
und iiber Frauen geht: Im Vordergrund
stehen dann Regisseurinnen und weib-
liche Figuren, Kimpferinnen, enga-
gierte Frauen aus den verschiedensten
Bereichen. Das Thema haben wir schon
lange vor #MeToo aufgegriffen. Dieses
Jahr hatten wir zum Beispiel die Spar-
te «Le labyrinthe des femmes». In den
betreffenden Filmen ging es um Regio-
nen mit zunehmender Islamisierung
und den Folgen fiir Frauen, die etwa ver-
mehrt in die hdusliche Sphére verbannt
werden. Mit diesem Programm wollten
wir aufzeigen, dass viele Frauen nicht
tun kdonnen, was sie wollen, und nicht
freileben. Stéphane Gobbo / Le Temps



Ins Netz
gegangen

In der Zeichentrickserie BoJack
Horseman bevélkern Pferd,
Hund und Katze eine tierische
Variante Hollywoods.

Mit Humor und Préazision erzahlt
sie von den dunklen Seiten
des Showgeschafts mit allzu
menschlichen Abgriinden.

Vom Pferd
erzahlen

Die Welt von BoJack Horseman mag
zunichst befremdlich wirken, doch
eigentlich ist sie uns bestens vertraut:
Hollywood mit seinen Stars und
Skandalen kommt hier vor, wie wir es
kennen, nur tummelt sich neben den
Menschen auch allerlei Getier in den
Strassen von Los Angeles. Eines von ih-
nen ist BoJack Horseman (gesprochen
von Will Arnett), der, wie der Name
verrdt, ein anthropomorphes Pferd
ist. Und abgehalfterter Star der langst
vergangenen fiktionalen Neunziger-
jahre-Sitcom «Horsin’ Around», in der
BoJack den alleinerziehenden Familien-
vater in der Vorstadtidylle mimte.

Nostalgiewellen

Ganz und gar nicht idyllisch gestal-
tete sich sein Leben dagegen seit der
Absetzung der Sitcom: Das verbringt
er gelangweilt in seiner Villa in den
Hollywood Hills mit Alkohol, Drogen
und endlosen Wiederholungschleifen
seiner Show, die er iiber den Fernseh-
bildschirm flimmern ldasst. Gesell-
schaft leistet ihm sein menschlicher
Freund und Nichtsnutz Todd (Aaron
Paul), der BoJacks Sofa eines Tages
in Beschlag genommen und dann nie
wieder verlassen hat. Auch dabei: seine
Agentin, Affire und Katze Princess
Carolyn (Amy Sedaris),die entgegen al-
len Eskapaden ihres Klienten versucht,
dessen Karriere anzukurbeln, sowie
der treuherzige Golden Retriever Mr.
Peanutbutter (Paul F. Tompkins), der
mit seiner guten Laune die Nerven des
zynischen BoJack auf Widerstandsfi-
higkeit testet. Und dann ist da noch
die Ghostwriterin Diane (Alison Brie),
die BoJack helfen soll, sein Leben auf
Papier zu bringen, um dem alternden
Pferd endlich zu ehrlichem Ruhm zu

verhelfen. Auch die meisten anderen
Figuren werden in ein wundersames
Ensemble an Tierfiguren tibersetzt, in
der sich dann ein extravaganter Del-
fin als Popsidngerin namens Sextina
Aquafina, Regiegrossen wie Quentin
Tarantulino (hier in einer Spinnen-
version) und ein dauernervoser Leiter
des Traditionsverlags Penguin Books,
ein — ja genau — Pinguin wiederfinden.
Das reale Hollywood wird so zur bun-
ten Cartoonwelt namens Hollywoo:
das D des berithmten Schriftzugs, der
iiber der Stadt thront, entwendet Bo-
Jack symbolisch wiahrend eines seiner
trunkenen Ausfliige kurzerhand.

Mit seinem Blick auf die Neunziger
als goldene Sitcom-Ara und ihre heu-
tigen Uberbleibsel schliesst BoJack
Horseman an unseren ambivalenten
Umgang mit Nostalgie an: Streaming-
dienste wie Netflix, zu deren Eigenpro-
duktionen die Serie zahlt, lassen durch
Reboots wie Fuller House (2016—) oder
Chilling Adventures of Sabrina (2018—)
die liebgewonnenen Sitcom-Oldies Full
House (1987—1995) und Sabrina — the
Teenage Witch (1996—2003) wieder-
auferstehen und kidmpfen mit milli-
onenschweren Deals um die Strea-
mingrechte von Comedyklassikern
wie Friends (1994—2004). Diese feiern
bei alten und jiingeren Fans gerade
wieder grosse Erfolge und laufen in
Dauerschleife iiber die Bildschirme,
wéahrend Enthiillungen iiber systema-
tischen Missbrauch von Frauen (etwa
der Fall Bill Cosby) einen Schatten auf
die scheinbar heilen Wohlfiihlwelten
von damals werfen.

Zwischen Humor und Ernst

BoJack Horseman funktioniert als eine
schonungslose Antwort auf diese Nos-
talgie und den Starkult Hollywoods.
Deriiberbordende Humor durchzieht
jede Folge, detailversessene Referen-
zen aus der Fernsehgeschichte und
dem aktuellen Hollywood zeugen von
einer gleichzeitigen Ablehnung und
Begeisterung fiir die «Traumfabrik».
Immer wieder durchbricht die Se-
rie also den leichtfiissigen Grundton.
DannwechseltBoJack Horsemanineine
feinfithlige und diistere Charakter-
studie, die Themen aufgreift, die spa-
testens seit #MeToo im Mittelpunkt

der medialen Aufmerksamkeit stehen.
So schreckt die Serie nicht davor zu-
riick, die missbrauchlichen und mi-
sogynen Strukturen Hollywoods in
schmerzhafter Deutlichkeit vor Augen
zu flihren: Mit grimmiger Konsequenz
erzdhlt sie von den physischen und
mentalen Verletzungen, die bei den
Opfern zuriickbleiben, zeigt, wie na-
hezu alle Profiteure dieses Systems
(willentlich oder unwillentlich) zu Mit-
titern werden und wie Alkohol- und
Drogensucht, Depression, Einsamkeit
und damit verbundene Traumata das
Leben der Stars bestimmen.
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Antiheld auf Hufen

Dieser Balanceakt aus humorvoller
Leichtigkeit und schwermiitiger Me-
dien- und Gesellschaftskritik gelingt
der Serie iiber sechs Staffeln hinweg
virtuos, macht auch vor der individu-
ellen Schuldfrage gerade bei seiner
ménnlichen Hauptfigur BoJack nicht
halt. Der ist ein chauvinistisches,
narzisstisches Ekel und sensibles,
bemitleidenswertes lonesome horse
gleichermassen. So testet BoJack
Horseman wiederholt die Sympathien
der Zuschauer_innen fiir den kom-
plex gezeichneten Pferdemenschen
und wirft die komplizierte Frage nach
der Ethik des im Kino so beliebten
Antihelden direkt auf diese zuriick.

Kritiker_innen vergleichen BoJack
Horseman zu Recht mit den beiden
wohl wichtigsten Antihelden der
letzten Dekade, mit Walter White aus
Breaking Bad (2008—2013) oder Don
Draper aus Mad Men (2007—2015).
Die Parallelen zu Draper reichen gar
in die visuelle DNA der jeweiligen Serie
hinein: Wahrend Draper im ikonisch
gewordenen Vorspann von Mad Men
als gesichtslose Karikatur von einem
mit Werbung bepflasterten Hochhaus
stiirzt, versinkt BoJack an gleicher
Stelle im Close-up unter Blitzlichtge-
witter in seinem hauseigenen Swim-
mingpool. In BoJack Horseman gipfeln
so die seriellen Erzihlungen von den
grossen (Un-)Sympathen unserer Zeit,
die mit den Sopranos (1999—2007)
ihren Anfang genommen hatte, dort
mit Tony Soprano eine Blaupause des
amerikanisch-kapitalistischen Anti-
helden im Quality TV einfiihrte. Auch



der sitzt liebend gern im Bademantel
am Rande seines Swimmingpools, um
iiber sein Schicksal zu sinnieren.
BoJack Horseman wiederum geht
einen ganz eigenen Weg im Umgang
mit seinem Antihelden. Das liegt nicht
zuletzt an der einzigartigen Charak-
terentwicklung. BoJack miandert
durch die schillernde Parallelwelt
Hollywoos in allen H6hen und Tiefen,
dringt in nihilistischen Saufgelagen
und Drogentouren sich selbst und
seine Kumpanen an den Rand des
Abgrunds, um wenig spiter — unver-
dient — Vergebung zu erhalten. Nur,
um dann erneut iiber sein eigenes to-
xisches Verhalten in einen noch viel
tieferen Abgrund zu stolpern.

Dass BoJack Chaos im Leben aller
anrichten darf, begiinstigen nicht zu-
letzt seine treuen Fans im fiktionalen
Trickfilmuniversum: «Aren’t you the
horse from Horsin’ around?», hallt es
ihm immer wieder als running gag ent-
gegen, mit einer Nostalgie, die blind fiir
die moralischen Fehltritte des einstigen
TV-Stars zu sein scheint. Offensichtlich
zieht das Publikum warme Erinnerun-
gen an nostalgische Unterhaltungsmo-
mente einem Blick in die sich 6ffnen-
den Abgriinde vor. Und BoJack entzieht
sich durch die fehlgeleitete Liebe und
Aufmerksamkeit immer wieder jegli-
cher Rechenschaft.
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Die biografischen Hintergriinde
fiir BoJacks geradezu pathologisches
Verhalten leuchtet die Serie in kunst-
vollen Riickblenden aus. Diese zeich-
nen BoJacks versehrte Kindheit nach,
zeigen ihn als Kind einer ungliickli-
chen und lieblosen Beziehung, einer
verbitterten Mutter, deren Familie vom
Schrecken des Zweiten Weltkriegs ge-
zeichnet ist, und eines gescheiterten
hartherzigen Autors als Vater, der den
Frust iiber seinen nie erfolgten Durch-
bruch an der Kleinfamilie auslésst.
Uber solche Nebenstringe erzihlt
die Serie ihre ganz eigene Version
des Nachkriegsamerikas — der Don-
Draper-Generation aus Mad Men.

Du bist
deine Vergangenheit

«Your actions have consequences»,
entgegnet BoJacks engste Mitstrei-
terin Diane ihm einmal. Die biogra-
fischen Verfehlungen und erlittenen
Traumata nutzt die Serie somit nicht,
um BoJack von seiner Verantwortung
freizusprechen. «You are all the things
that are wrong with you», sagt Todd
mit bitterer Stimme zu BoJack und
bringt die grundlegende Philosophie
der Serie auf den Punkt: Du bist deine
erlebte und erlittene Vergangenheit
und dein jetziges Verhalten gleicher-
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massen, das eine aber legitimiert
nicht das andere. So lasst sich BoJack
Horseman letztlich als eine Spielwiese
fiir existenzialistische Fragen an das
menschliche Dasein verstehen — im
Gewand eines bunten Cartoons.
Dass sich Zeichentrickserien wie
diese als Medium fiir albernen Witz

genauso gut wie fiir tiefgreifende
Fragen unserer Zeit eignen, zeigt sich
aktuell auch in der iiberaus beliebten
Sci-Fi-Zeichentrickserie Rick & Morty
(2013—). Dort stellen sich der versof-
fene wie geniale Wissenschaftler Rick
und sein naiver Neffe Morty zwischen
Spriingen durch aberwitzige Parrallel-
universen ganz dhnliche Fragen iiber
die Konsequenzen menschlicher
Handlungen.

Es ist die mit kreativen Freihei-
ten ausgestattete mediale Form des
Zeichentricks, die die animierten
Serien zu grandiosen Ausfliigen ver-
leitet, die sich mit mutigen formalen




Entscheidungen verbindet. So ent-
fiihrt BoJack Horseman in der Episode
«Fish Out of Water» in eine Unterwas-
serversion Tokios und kommt in der
Folge ohne ein einziges gesprochenes
Wort aus, dafiir mit erstaunlich scho-
nen Bildern. In der denkwiirdigen
Episoden «Free Churro» zeigt die
Serie eine Grabrede, die nur aus zwei
ergreifenden, insgesamt zwanzigmi-
niitigen Monologen besteht. «<No TV
show should have that much talking,
TV is a visual mediumy», heisst es eine

Episode zuvor noch voller Selbstironie
iiber gutes Fernsehen.

Erfinder Raphael Bob-Waksberg
und sein Autorenteam sowie Produk-
tionsdesignerin Lisa Hanawalt, die fiir
denvisuellen Stil der Serie massgeblich
verantwortlich ist, finden so iiberaus
spannende Wege, der Geschichte um
BoJack neues Leben einzuhauchen.
Beide machten, mit dem Ende von
BoJack Horseman in Sicht, im vergan-
genen Jahr mit neuen Produktionen
auf sich aufmerksam: Bob-Waksberg
ist an der gefeierten Serie Undone
(2019) beteiligt, einer Animations-
serie mit aufwendiger Kombination
aus Motion-Capture- und Rotoskopie-
Verfahren. Voller Feingefiihl wird darin
der mentale Zustand der 28-jdhrigen

Alma und ihre Suche nach der eigenen
Identitit als ein Spiel mit den Gren-
zen zur Realitét ausgelotet. Hanawalt
hat mit Tuca & Bertie (2019-) eine Art
Spin-off zu BoJack Horseman gestar-
tet, tauschte darin den abgehalfterten
Pferdemann durch zwei befreundete
Vogelfreundinnen aus. Netflix setzte
die Serie trotz guter Kritiken und un-
ter lauten Protesten der Fans aber be-
reits nach der ersten Staffel wieder ab.

Scharfsinniger Epilog
Der Sturz hinab in den Swimmingpool

endet fiir BoJack im Vorspann nicht
mit dem Tod wie in F. Scott Fitzgeralds

Klassiker «The Great Gatsby», den die
Serie hier noch eindeutiger zitiert,
als es bereits Mad Men tat. Vielmehr
finden wir BoJack am Ende des Vor-
spanns nach einem Schnitt wohlauf,
mit Sonnenbrille, Luftmatratze und
Drink in der Hand auf dem Wasser trei-
bend wieder. Absturz ohne Folgen, als
nie endende Variation der Erzdhlung
vom ménnlichen Antihelden?
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Ohne zu viel verraten zu wollen,
sei gesagt, dass an BoJack der selbst
verursachte, toxische Loop nicht spur-
los vorbeigehen wird. Am Ende der
Serie, die mit der Verdffentlichung
der sechsten und letzten Staffel im
Februar gerade ihren Schlusspunkt
fand, ist BoJack Horseman ein scharf-
sinniger Epilog und Abgesang auf die
uns bekannte Antiheldenerzihlung
gelungen: Vielleicht ist gerade das
Weiterleben fiir die BoJacks dieser
Welt ultimativer (Siinden-)Fall und
gleichzeitig echter Hoffnungsschim-
mer, dass sich doch endlich etwas
dndern konnte. «Life is a bitch and
then you die, right?», sagt BoJack
resiimierend zu Diane. Die erginzt:
«Sometimes. And sometimes, life is a
bitch, and then you keep on living.»

Marian Petraitis




In Serie

Juingere Produktionen zur
Nachkriegszeit werfen
einen kritischeren Blick auf diese
Ara. Geradezu erfrischend
erscheint in dieser Hinsicht die
ZDF-Produktion Ku'damm 59.

Kernkompetenz
Krotenschlucken

1959 versuchte Theodor W. Adorno,
die Deutschen auf den «flagranten
Widerspruch» in ihrem Verhéltnis zu
ihrer Nazivergangenheit aufmerksam
zu machen. Die aber sassen im Kino
und hatten kein Ohr fiir kritische Exi-
lanten. Sie schwirmten fiir Schwarz-
waldméidel und blithende Heide
oder sahen deutschen U-Booten und
Fliegerhelden beim Untergang zu. Auf
den ersten Blick mogen Heimat- und
Kriegsfilme nicht viel gemeinsam ha-
ben, doch beide Genres tun ihr Bestes,
um die Bundesrepublik vor der Aus-
einandersetzung mit dem Dritten
Reich zu retten.
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Vor etwa fiinfzehn Jahren gab es
im deutschen Fernsehen eine Art
Remake-Welle dieser Fiinfzigerjahre-
filme. Die Storylines waren den neuen
historischen Bedingungen angepasst
und darum bemiiht, dem wiederver-
einigten Deutschland eine positive
Vergangenheit zu konstruieren. Die
TV-Neuauflagen der Fiinfzigerjahre-
Geschichtsnarrative hatten Titel wie
Die Flucht oder Dresden und erzihl-
ten in den gleichen Mustern wie ihre
Vorginger vom Zweiten Weltkrieg:
Katastrophe und Katharsis. Die Kon-
tinuitdten zwischen NS-Deutschland
und der Bundesrepublik wurden ig-
noriert, um einen sauberen Schluss-
strich unter das Jahr 1945 zu ziehen.

(Im Kino liess zeitgleich Bruno Ganz
den Fiihrer untergehen, auch hier gibt
es einen Vorldufer von 1955.) Vorblen-
den zeigen am Ende der Fernsehfilme
jeweils blithende Landschaften in der
Gegenwart.

Der Zeitsprung zwischen Kriegsen-
de und den Nullerjahren lisst die his-
torischen Versdumnissen der frithen
Bundesrepublik verschwinden. Diese
waren fiir die ehemalige Mitglieder der
NSDAP recht gemiitlich, die Verfolg-
ten des Nationalsozialismus hingegen
kidmpften meist um ihre Existenz.

In zwei Punkten unterscheiden sich
die Schlussstrichfilme allerdings: Die
Fiinfzigerjahrefilme zeigten die Feinde
hochstens aus der Distanz, im neuen
Jahrhundert aber wurden Franzosen,
Englinder und Amerikaner sogar als
Liebesinteressen der deutschen Pro-
tagonistinnen inszeniert. Versohnung
und Westintegration wurden quasi
noch in den Triimmern vollzogen.

Der zweite Unterschied ist, dass
die Filme der Nullerjahre sehr selbst-
bewusste Frauen zeigen. In beiden Fil-
lenreagieren die Fernsehproduktionen
stirker auf den Zeitgeschmack ihrer
Gegenwart als auf die historischen
Gegebenheiten. Das war im ersten
Nachkriegsjahrzehnt natiirlich nicht
anders. Die Filme damals gestalteten
in erster Linie weibliche Unterlegen-
heit. Man wollte nicht nur die Kriegs-
verbrechen, sondern auch die durch
den Krieg veridnderte Rolle der Frauen
ungeschehen machen. Kurz, die deut-
schen Fiinfziger waren politisch hochst
problematisch und kulturell bieder.
Genau das bringt der ZDF-Mehrteiler
Ku’damm 59, der 2019 erschienen ist
und auch auf Netflix lduft, gut riiber.

Prototypische Anwarter

Die Miniserie versucht, nicht aus
dem dsthetischen Rahmen einer
ZDF-TV-Produktion zu fallen,dennoch
oder gerade deswegen iiberzeugt sie. Es
gelingt ihr ndmlich, die Widerspriiche
im Alltagsleben in den Fiinfzigerjahren
aufzuspiiren und nicht fiir den heuti-
gen Geschmack aufzulésen. Ku'damm
59 ist eigentlich die zweite Staffel des
bereits 2016 gesendeten Mehrteilers
Ku'damm 56. Nur ist Ku’"damm 59 bes-
ser gelungen. Im Mittelpunkt beider

Staffeln stehen die Tanzschulbesitzerin
Caterina Schollack (Claudia Michelsen)
und ihre drei Tochter, alle im heirats-
fahigen Alter. Da eine Frau in den Au-
gen von Mutter Schéllack erst in der
standesgerechten Ehe zum vollstin-
digen Menschen wird, dreht sich das
Familienleben in erster Linie um den
Marktwert der Tochter und in zweiter
um den Marktwert der Tanzschule.
Der Problemfall der Familie ist
Tochter Monika (Sonja Gerhardt), die
sich weder zur Dame noch zur Haus-
frau eignet und heimlich Rock’n’Roll
tanzen geht. Die miitterlichen Ambi-
tionen schwemmen Verehrer, Ehe-
ménner, Liebhaber und vermeintliche

Geschiftspartner in das grossbiirger-
liche Haus am Berliner Kurfiirsten-
damm. Sie alle verkdrpern Konflikte
der Zeit: der heimliche Homosexuelle,
der misogyne Psychiater, der pazifis-
tische Sohn eines Riistungsindustri-
ellen, der Kiinstler vermeintlich ohne
Vergangenheit, aber mit tatowierter
KZ-Gefangenennummer auf dem Arm,
der ehemalige NS-Sportminister und
in der zweiten Staffel schliesslich der
NS-Propagandaregisseur mit zweiter
Karriere im Heimatfilm. Hinzu kommt
Vater Schollack, der im Westen ver-
schollen gemeldet ist, sich aber in Ost-
berlin fiir den Aufbau des Sozialismus
engagiert. Mit der Tanzschule, die die
Familie 1936 von enteigneten Juden
iibernommen hat, will er nichts mehr
zu tun haben.

Die Drehbuchautorin Annette Hess
entfaltet die Welt der Schollacks als
geradezu umfassendes Zeitpanora-
ma, nur sehnt man sich in Ku'damm
56 hin und wieder danach, in all den
Handlungsstringen auch Zeit fiir
die Figuren zu finden. Die familidre
Schicksalsverdichtung ist ein klassi-
scher Kniff in der Seriendramaturgie,
birgt in historischen Dramen aber das




Risiko, die Zeitprobleme ins Licher-
liche kippen zu lassen. Das droht in
Ku’damm 56.Da sucht zum Beispiel der
preussische Junckerssohn, den beim
ehelichen Sex mit Schollack-Tochter
Helga (Maria Ehrich) das kalte Grau-
sen packt, therapeutische Hilfe beim
zukiinftigen Ehemann und Chef von
Tochter Evi (Emilia Schiile), nachdem
Monika ihn beim Sex mit einem Mann
entdeckt hat. Irgendwie funktioniert
Geschichte im Fernsehen am besten,
wenn die Figuren mehr als Summen
von zeittypischen Eigenschaften sind.

Geschacher mit Kind

So wiein Ku’"damm 59. Die zweite Staf-
fel beginnt mit einer Art Prolog im Jahr
1957. Ungefihr sechs Monate sind ver-
gangen, seit Monika es geschafft hat,
in der erzkonservativen Tanzschule
ihrer Mutter auf einem o6ffentlichen
Fest Rock’n’Roll zu tanzen. Und seit
sie entschieden hat, das Kind von
Tanzpartner Freddy (Trystan Piitter)
zu bekommen, ohne irgendjemanden
zu heiraten. Hochschwanger klingelt
sie eines Abends an der Tiir der Tanz-
schule. Es gewittert, Monika braucht
ein Bett, bis im Miitterheim eines fiir
sie frei wird. Mit den Worten «Ich
habe ein grosses Herz, aber ich wer-
de mich nicht zum Gespott der Leute
machen», schiebt Frau Schollack die

Tochter in den Regen zuriick, wo sie
zusammenbricht. Da ist die Mutter
aber bereits zu den Urlaubsbildern
von Tochter Evi zuriickgekehrt. Die
folgende Sequenz in der Geburtskli-
nik ist brutal, das heisst, der Umgang
mit den Frauen ist brutal. Wer Angst
bekommt, wird zwangssediert, und
so nimmt Monika nur verschwom-
men wahr, wie schliesslich ein Baby
aus dem Saal getragen wird. Als sie
ihre Augen wieder o6ffnet — den Kopf

auf einem sehr weissen Krankenhaus-
kopfkissen — sagt sie als Erstes «Mut-
ti» und klingt erleichtert. Neben dem
Bett sitzt die Mutter und haucht: «Un-
kraut vergeht nicht.» Ein aufrichtig
zédrtlicher Moment, nur: Mutter und
Jugendamt haben das Baby, wihrend
Monika schlief, an Zieheltern vermit-
telt. Nach dem Vorspann — angekom-
men im Jahr 1959 — stellt sich raus,
dass Tochter Helga und ihr schwuler
Ehemann das Kind zu sich genommen
haben. Die Abneigungstherapie war
offensichtlich erfolglos, das Bild der
perfekten Familie dank Baby aber
trotzdem gesichert.

Arrangierte Emanzipation

Dieser Einstieg verstort und fesselt zu-
gleich. Er wirft Fragen auf, die die Staf-
fel tragen und die in den kommenden
viereinhalb Stunden immer wieder in
neuen Konstellationen durchgespielt
werden. Es ist diese thematische Ver-
dichtung, die den Figuren ausreichend
Spielraum verschafft, um sich zu ent-
wickeln. Da ist auf der einen Seite die
juristische Stellung der Frau, daraus
folgend ihre beschriankte Handlungs-
macht. Heimliches Taktieren, Erpres-
sung, Verrat verschaffen den Frauen in
Ku'damm 59 zumindest kurzfristig Sou-
verdnitit. Das ist nicht sympathisch,
aber nachvollziehbar erzihlt.

Abgriinde tun sich auf, wenn
wir etwa Tochter Evis Siegesgefiihl
gegeniiber ihrem dreissig Jahre dlte-
ren Ehemann mit unseren eigenen
Erwartungen an eine Paarbeziehung
abgleichen. Monika ist natiirlich an-
ders. Eine Frau in Blue Jeans ldsst sich
nicht so einfach korrumpieren, oder?
Tatsidchlich aber steht selbst die ver-
meintliche Rebellin der Familie nach
jedem Tiefschlag wieder einsatzbereit
in der miitterlichen Tanzschule.

Das ist das zweite Thema der Staf-
fel, das in meinen Augen die Menta-
litdt der Fiinfzigerjahre gut trifft und
eigentlich auch Teil von Thema eins ist:
die Abhingigkeitsbeziehung von Mut-
ter und Tochter. Keine geht endgiiltig,
alle arrangieren sich mit allen Situa-
tionen — sei es die Er6ffnung, dass der
eigene Vater gar nicht der Vater ist,
oder der Entzug des eigenen Kindes —
nicht aus gegenseitiger Zuneigung

wird dies hingenommen, sondern weil
es nun einmal so ist.

So riicken auch die miitterliche
Tanzschule und die Rock’n’Roll-Lei-
denschaft von Monika in Ku'damm 59
ndher zusammen. «Rock’n’Roll Fever»
singt sie in einer Fernsehshow live aus
der Tanzschule, landet einen Hit und
kauft ein Auto. Sie ist eben doch ein
Kind ihrer Zeit und ihrer Klasse. Wenn
am Ende frohlich ihre Hochzeit gefei-
ert wird, istdas in der Binnenlogik der
Serie ein Happy End. Die Zweifel vor
dem Fernseher scheinen vom Dreh-
buch aber durchaus einkalkuliert.

Scheitern an der Schoah

Natiirlich wird Ku’damm 59 keine Ci-
neast_innen vom Hocker reissen, dafiir
konnen sich Filmhistoriker_innen ein
bisschen freuen. Monikas kurze Fern-
seh- und Filmkarriere skizziert nimlich
ein Sittenbild der deutschsprachigen
Filmindustrie dieser Jahre. Hier tum-
melt sich das Personal des NS-Films
vor und hinter der Kamera. Selbst
der Regisseur des Hetzfilms Jud Siiss
(1940), Veit Harlan, drehte in den Fiinf-
zigerjahren weiter; eine Anzeige wegen
Verbrechen gegen die Menschlichkeit
liess ihn gédnzlich unbeeindruckt. Er
und der Osterreichische Komédien-
regisseur Willy Forst standen vermut-
lich dem fiktiven Regisseur Moser in
Ku'damm 59 Pate.
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Die Serie nutzt die Welt des Films

zudem, um sich den zentralen Wi-
derspriichen anzundhern, die die
westdeutsche Gesellschaft in diesen
Jahren geprdgt haben. Hier konnen
eine volkische Uberzeugung und
sexuelle Beldstigung weggelichelt
werden, ein judischer Schauspieler
aber ist ein Skandal. Ku’"damm 59
gelingt es, die Spielarten von gesell-
schaftlichem Ein- und Ausschluss in
diesen Jahren glaubhaft vorzufiihren,
und lésst letztlich alle Figuren an der
Auseinandersetzung mit den Opfern
des Holocausts scheitern.

Erklidren will die Serie nichts.
Bleibt zu hoffen, dass es in Ku'damm 63
so weitergeht. Geesa Tuch
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It Must
Be Heaven

Wie dreht man einen Film Uber ein Land,
das nicht existiert? Mit Humor, ist Elia Suleimans
Antwort, der ein Paldstina portratiert, das
gleichzeitig Nichtort und Sehnsuchtsort ist.

Elia
Suleiman

Mit Filmen ist es ein wenig wie mit Pflanzen: Sie
brauchen Geduld und Pflege, um zu gedeihen. In
der Ecke des Appartements des Filmemachers in
Nazareth steht eine solche Pflanze, ein Zitronen-
baum. Der Regisseur gibt ihm anfangs etwas Was-
ser, wihrend er eine Uhr stellt, eine Zigarette raucht
und einen Kaffee trinkt. In seinem Vorgarten fin-
det sich eine ganze Reihe weiterer Zitronenbidume,
fast ein kleiner Hain. Bleibt man in der Metapher
«Film gleich Zitronenbaumy», ldsst sich davon ablei-
ten, dass der arabisch-israelische Filmemacher Elia
Suleiman, der sich hier selbst spielt, schon ein paar
Filme gemacht hat, die nun «im Garten» stehen,
also «draussen» sind und dsthetische, intellektuelle
und politische Friichte tragen. Sein aktueller Film,
It Must Be Heaven, der letztes Jahr im Wettbewerb
von Cannes lief, ist hingegen ein Z6gling, der vorerst
im Haus (oder Kopf) des Filmemachers residiert und
erst noch wachsen muss.

Suleimans Garten kann natiirlich kein Ort sein,
der allein dem Filmemacher gehort. Die Filme sind
draussen, das heisst: Andere kiimmern sich nun um
sie, sehen, interpretieren, kritisieren sie. Zwar steht
der Zitronenhain auf Suleimans Grundstiick, doch
ein dreister Nachbar scheint die Grenzen nicht ganz
ernst zu nehmen und fiihlt sich inmitten der Biume
ganz wie zu Hause. Frohlich sammelt er Zitronen fiir
den eigenen Gebrauch ein und schneidet auch mal die
Bidume, damit sie, wie er Suleiman versichert, dem-
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nichst noch grossere Friichte tragen.

Die Schwierigkeit der nachbarschaftlichen Abgren-
zung sagt auch viel iiber die Situationim Nahen Osten,
iiber das schwierige Zusammenleben von Israelis und
Palédstinenserinnen, Juden, Christinnen und Muslimen.
Im ersten Teil des Films, der in Nazareth spielt, zeigt
Suleiman die gesellschaftlichen Spannungen und das
gewaltvolle Rumoren der Umgebung, ohne zu deut-
lich zu werden. Der Film besteht aus einer Abfolge von
kleinen tragikomischen Szenen und Sketchen, die es
erlauben, mikroereignishaft die absurden Zeichen und
Symptome einer komplexen Gesamtsituation aufzuzei-
gen. Suleiman geht iiber die Strasse, wihrend hinter
ihm eine Gruppe bewaffneter junger Manner auf ihn
zu rennt — und an ihm vorbei: Sie wollten gar nicht
ihn tiberfallen, sondern sich ihrerseits vor Verfolgern
verstecken. Spiter irrt ein Mann durch die Strassen,
mit einem blauen Auge, das er im Riickspiegel eines
Motorrollers betrachtet. Und auf der Autobahn erkennt
Suleiman in einem Wagen, der ihn iiberholt, zwei israe-
lische Soldaten, die sich gegenseitig ihre Sonnenbrillen
hin- und herreichen, wihrend auf der Riickbank eine
junge Frau sitzt, der man die Augen verbunden hat.

Suleiman inszeniert sich als Beobachter, der den
entsprechenden Ereignissen im Gegenschuss frontal
gegeniibersteht. Aber diese Frontalitét ist nicht nur eine
Bezugnahme, sondern auch ein Widerstand. Suleiman
schaut nur und sagt kein Wort, er bleibt stumm, als
wolle er seine Weigerung deutlich machen, irgend-
etwas zu kommentieren: Politische Statements sind
von ihm nicht zu erwarten. In Paris lehnt ein franzosi-
scher Produzent sein neues Filmprojekt ab, weil esihm
nicht spezifisch «paldstinensisch» genug vorkommt; in
New York wird der ebenfalls sich selbst spielende Gael
Garcia Bernal einer anderen Produzentin erklidren, dass
Suleiman zwar ein «palistinensischer Filmemacher»
sei,jedoch «lustige Filme» drehe, womit die Produzen-
tin nicht das Geringste anfangen kann.

Insoweit hier suggeriert wird, Suleiman wolle
einen Film «iiber Paldstina» drehen, das es nicht gibt,
jedenfalls nicht in Form eines autonomen Staatsgebiets,
kann dieses Vorhaben nur stumm, unmaoglich oder lus-
tig sein. Derjenige, der es sich vornimmt, zeigt sich als
stummer Komiker; Suleimans Gesicht, umrahmt von
Brille und Hut, bleibt so stoisch und unbewegt wie das
des (ebenfalls oft Hut tragenden) Stummfilmkomikers
Buster Keaton. Realisiert werden kann dieser Film nur
iiber geografische Umwege. Suleiman pflanzt den Zitro-
nenbaum in seinen Garten — der Film beginnt, muss
anfangen zu wachsen, in der Welt existieren. Doch im
selben Moment verldsst der Filmemacher Paldstina
und reist nach Paris. Wenn es die Heimat nicht (mehr)
gibt, kann diese fortan nur iiberall anders als eben dort
gefunden werden, wo sie eigentlich sein sollte. Das Hier
ist immer schon ein Anderswo: Ici et ailleurs, so heisst
ein Film Jean-Luc Godards von 1976, der zwischen
Frankreich und dem Nahen Osten pendelt, zwischen
Europa und paléstinensischen PLO-Kdmpfer_innen
in ihren Ausbildungslagern. Dieses Anderswo ist kein
konkreter Ort, sondern ein radikales «ailleurs», wie der
titelgebende Himmel. Auf der Reise nach Paris gerit
das Flugzeug in schwere Turbulenzen. Wenn Suleiman
schliesslich in der franzdsischen Hauptstadt landet,
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auf der Terrasse eines Cafés sitzt und die sehr scho-
nen und sehr schon gekleideten (meist weiblichen)
Korper vor ihm entlang defilieren: Ist er da noch auf
Erden, oder hat ihn ein moéglicher Flugzeugabsturz
schon ins Paradies befordert? Doch beides lduft auf
dasselbe hinaus: Gerade der Nichtort, das Jenseits, der
Himmel wird Spuren von Paldstina tragen. Diisenjédger
donnern iiber Suleiman hinweg, wihrend Panzer durch
die ausgestorbenen Strassen rollen. Es ist der 14. Juli,
der franzosische Nationalfeiertag, und so erinnert die
Militdrparade doch wieder an den hoch militarisierten
Osten. In diesem Sinne wird Suleiman von dem fran-
zOsischen Produzenten daran erinnert, dass fiir ihn
Paléstina iiberall sein konnte: in Paris ebenso wie in
New York, wo Suleiman spiter im Central Park eine
junge Frau beobachtet, die ein Oberteil mit Paldstina-
fahne trdgt, und Menschen schwer bewaffnet zum
Einkaufen gehen.

In Synonymes, dem Gewinnerfilm der letztjdh-
rigen Berlinale, hatte unlidngst ein anderer Bewohner
der Dauerkrisenregion, Nadav Lapid, einen jungen
Israeli nach Paris geschickt, der seiner Heimat den
Riicken kehren will und doch nicht fliehen kann —
Nationalismus und martialisches Gebaren holen ihn
schnell wieder ein. Lapids Protagonist, Yoav, will seine
Muttersprache ablegen, nur noch Franzosisch spre-
chen. Suleiman verweigert sich in seiner Stummbheit
ebenfalls seiner Muttersprache wie jeder sprachlichen
Ausserung iiberhaupt. An der einzigen Stelle,an der er
etwas sagt, spricht er nicht Arabisch (oder Hebriisch),
sondern Englisch. Auf die Frage des New Yorker Taxi-
fahrers nach seiner Herkunft nennt er Nazareth und
Palistina. Suleiman antwortet hier auch als Exilant, der
von 1982 bis 1993 in den Staaten gelebt und dort seine
ersten Filme gedreht hatte. Aber welche (Film-)Sprache
kann es geben, um einen Film iiber Paldstina zu dre-
hen? Oder gar, wie es Garcia Bernal der Produzentin
gegeniiber andeutet, iiber Frieden im Nahen Osten?

Am Ende kehrt Suleiman nach Nazareth zuriick.
Der Nachbar wissert eifrig den Garten des Filmema-
chers. Nur den neuen Zitronenbaum beachtet er kaum.
Suleiman wirft ihm einen strengen Blick zu, bis der
andere schuldbewusst den Gartenschlauch an den

Sprossling hilt. Philipp Stadelmaier
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About
Endlessness
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Mit absurder Komik und einem Hang zum
Grotesken schliesst der schwedische Kult-

regisseur Roy Andersson in About Endlessness

thematisch an sein bisheriges Werk an.

Roy
Andersson

«Ich sah einen Mann, der seinen Glauben verloren
hatte.» — «Ich sah eine Frau, die dachte, dass niemand
auf sie wartet.» — «Ich sah Eltern, die ihren Sohn ver-
loren hatten — in einem Krieg.» Gemailden gleich — bis
ins Kleinste durchkomponiert, in vorwiegend pastell-
farbenen Beige-Hellblau-Tonen — prisentieren sich die
durch Schwarzblende getrennten Szenen und Szene-
rien, oft in Totalen, mit hoher Auflésung, in der das
Auge bis an den fernen Horizont Details im Bild zu
erspdahen vermag. Eine weibliche Erzdhlstimme aus
dem Off spricht — Scheherazade dhnlich — Sitze wie
die eingangs zitierten, die das jeweils neue Setting ein-
fithren, manchmal ergéinzt, manchmal ersetzt durch
wortkarge Dialoge der Akteure. So fiigt sich Bild an
Bild. Sequenz an Sequenz. Geschichte an Geschichte.

Roy Andersson macht existenzielles Kino, ein-
mal mehr in About Endlessness. Gott, Liebe, Tod, Zer-
storung, Lebenssinn, Alter und Jugend sind die grossen
Themen, die er darin verhandelt. Bedeutungsvolles —
der Pfarrer, der seinen Glauben verlor, Hitlers letzte
Momente in einem Bunker, ein Mann, der exekutiert
werden soll und um sein Leben fleht — reiht sich an
Alltdgliches: eine Oma, die ihren Enkel fotografiert, ein
Vater, der seiner kleinen Tochter im Regen den Schuh
bindet, eine Frau, der in der Bahnhofshalle der Absatz
abbricht ... Die teils grotesken Begebenheiten, histo-
risch und gegenwirtig, bleiben meistens «lose» — nur
wenige der Vignetten bilden ein fortlaufendes Narrativ.
Trotz ihrer Fragmenthaftigkeit schlagen uns die klei-
nen Handlungseinheiten in ihren Bann — nicht zuletzt



wegen der immer wieder iiberraschenden Settings, der
ausgefeilten Bilder und der verbliiffenden Wendungen.
Sie erzeugen eine Art Zeitlosigkeit, die nachhallt. Als
Hauptthema des Films bezeichnet Andersson «die Ver-
letzlichkeit des Menschen» — dass er «die Schonheit
des Lebens betonen» und genau darum «grausame
und traurige Szenen des Lebens» zeigen wolle. Er sagt
auch: «Das Leben ist eine Tragodie.»

Inspiration fiir den Hintergrund seiner filmi-
schen Genrebilder sei der schwedische Funktionalis-
mus der Fiinfzigerjahre, sagt Andersson: eine kalte,
gesichtslose, pompdse Architektur, in der die Menschen
verloren wirken und wie vor Theaterkulissen agieren.
Andersson liess sich auch von der Malerei inspirieren,
etwa der Neuen Sachlichkeit und Otto Dix, auch von
Edward Hopper oder gar Marc Chagall — so fiir die sug-
gestive Eingangssequenz mit dem iiber Kriegsruinen

schwebenden Liebespaar.
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About Endlessness ist der sechste Film des 76-jidh-
rigen Filmemachers, dessen Werk mittlerweile zum Kult
avancierte. 1970, kurz nach der Filmschule, erzielte er
mit seinem ersten Werk, Eine schwedische Liebesge-
schichte, einen grossen Erfolg, wihrend sein Zweitling
floppte und er sich in Folge rund ein Vierteljahrhundert
vom Kino zuriickzog, wobei er mit iiber 300 Werbespots
zwischenzeitlich zum begehrten Werbefilmer wurde.
Mit seiner «Trilogie iiber das menschliche Wesen»
kehrte er im Jahr 2000 zur grossen Leinwand zuriick,
um mit seinen von absurder Komik und einem Hang
zum Grotesken geprigten Spielfilmen neue Erfolge
zu feiern. So entstanden Songs from the Second Floor
(2000), You, the Living (2007) und A Pigeon Sat on a
Branch Reflecting on Existence (2014). Die dort begon-
nene Reflexion von Wesen und Sein in atomisierten
Szenen findet nun eine grossartige Fortfithrungin About
Endlessness, in dem sich erneut Kameramann Gergely
Padlos fiir das hyperrealistische, faszinierende Visuelle
verantwortlich zeichnet. Der Film wirkt wie ein Reigen
von Bildern und teils verstorenden Geschichten, die
innehalten lassen, um die Dinge mit Distanz zu betrach-
ten und die uns mitunter mit wesentlichen Fragen der
Existenz zu konfrontieren. Bis About Endlessness uns
dann eher unvermittelt — nach kurzen 76 Minuten —
wieder in die Realitit entldsst. Nicht ohne ein Schmun-

zeln, etwas perplex und geldutert zugleich.  Doris Senn

> Regie, Buch: Roy Andersson; Kamera: Gergely Palos; Musik: Henrik
Skram. Darsteller_in (Rolle): Lesley Leichtweis Bernardi, Ania Nova,
Jan-Eje Ferling, Gloria Ormandlaky, Tatiana Delaunay. Produktion: Roy
Andersson Filmproduktion AB, 4 1/2 Film, Arte France Cinéma u.a.;
Schweden 2019. Dauer: 78 Min. CH-Verleih: Xenix Filmdistribution;
D-Verleih: Neue Visionen

La vérité

_

Der japanische Regisseur Hirokazu Koreeda drehte
zum ersten Mal in Frankreich. Obwohl die
Absichten des Drehbuchs in La vérité allzu oft
durchschimmern, vermag Catherine Deneuve
den Film zusammenzuhalten.

Hirokazu
Koreeda

Hirokazu Koreeda gehort zur seltenen Sorte von Filme-
machern, mit denen man statt Narration oder Asthetik
eine bestimmte Stimmung verbindet: Durch sein Werk
weht eine Brise wirmender Sanftmut. Diese transpor-
tiert auch sein erster nichtjapanischer Film La vérité.

Bereits 2011 hatte Juliette Binoche Koreeda ein-
geladen, in Frankreich zu drehen. Nach dem Gewinn
der Goldenen Palme in Cannes fiir Shoplifters (2018)
wagte er den Schritt. Fiir einen Filmemacher, dessen
Werk viel mit Komfortzonen zu tun hat, ist das Verlas-
sen der selbigen eine interessante Entscheidung. Letzt-
lich tiberbriickt er die kulturellen Unterschiede aber
souverdn und unspektakulir, weil sein Film fiir ihn
gewohnte, tragikomische Familiendynamiken zeigt
und diese geschickt mit einer Hommage ans franzo-
sische Kino verkniipft. Der Herzschlag des Films ist
nicht Binoche, sondern Catherine Deneuve als gealterte
Schauspieldiva Fabienne Dangeville. In hilfloser Eitel-
keit hangelt sie sich von Szene zu Szene, um ihr Bild
zu wahren, wihrend ihr Leben davonfliegt.

Deneuve beherrscht diese durchaus mit ihrer
Persona verkniipften Figurin allen Facetten. Von komi-
schen Momenten, in denen sie wiederholt vergisst, ob
eine ihrer ehemaligen Kolleginnen tot oder lebendig
ist, liber egoistische Manierismen bis zu fliichtigen
Liebenswiirdigkeiten und Bediirftigkeiten entfaltet sie
das komplexe Bild einer Frau, an der die Kamera und
auch simtliche anderen Figuren kleben. Eine dieser
Nebenfiguren ist Binoche, die ihre unter der Mutter
leidende Tochter spielt. Mit ihrem Ehemann Hank
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und ihrer Tochter besucht sie Fabienne, die gerade
ein Buch mit dem Titel «La vérité» herausgegeben hat.

Die titelgebende Autobiografie ist der Wink mit
dem Zaunpfahl, der in mal amiisanten und mal tra-
gischen Szenen verhandelt wird. Auf der einen Seite
offenbart Koreeda die Schauspielerin als chronische
Liignerin, die nur an der Leinwand interessiert ist:
Die Wahrheit bedeutet hier eben weniger als die filmi-
sche Muse. Auf der anderen Seite erscheint Koreedas
Film genau in solchen Liigen eine tiefere Wahrheit zu
erkennen. Man denkt unweigerlich an Brian De Palmas
Umdrehung von Jean-Luc Godards Zitat: «<Das Kino ist
eine Liige 24 Mal in der Sekunde». Die stiarksten Szenen
finden in diesem Vakuum zwischen Hinwendung zum
Kino und Abkehr vom Leben statt.

Allerdings lebt die Schauspielerin gar nicht in
einem Vakuum. Ihre Tochter leidet unter der Egozen-
trik der Mutter, ihr Haushélter will nicht mehr mit-
spielen, und selbst die Enkelin gibt ihr als Einzige
keinen Gutenachtkuss. Ohne in die Falle einer allzu
rithrseligen Geschichte von der Erkenntnis im hohen
Alter zu tappen, wirken viele Szenen doch wie frisch
aus der Schauspielschule. Psychologie und Konflikte
liegen derart offen, dass die Figuren wie reine Triager
von dramaturgischen Konflikten erscheinen. Zeich-
nen sich viele Filme von Koreeda gerade durch eine
fehlende Vorhersehbarkeit aus, hat man das Gefiihl, in
La vérité das Drehbuch mitlesen zu konnen. Dadurch
entsteht eine recht plumpe Sentimentalitdt. Man fiihlt
sehr stark, dass man mitfiihlen soll: Die Konflikte fran-
sen in ein bedeutungsloses Nichts aus.

Vor allem, weil es trotz vieler sogenannter
grosser Schauspieler_innen kaum Szenen mit bedeut-
samen Interaktionen zwischen den Figuren gibt: Ethan
Hawkes Hank etwa existiert nur, damit jene von Bino-
che einen weiteren Konflikt hat. Und jene von Binoche
existiert nur fiir Deneuve. Man gewinnt den Eindruck,
dass sdmtliche Charaktere nur der genaueren und kli-
scheehafteren Zeichnung einer anderen Figur dienen.
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Gerettet wird der Film von Deneuve. Obwohl die
Figur des alternden Filmstars nun wahrlich nicht ausser-
gewohnlich ist. Immer bereit fiir ihre Nahaufnahme,
in bisweilen verbitterter Erinnerung an die goldenen
Zeiten des Kinos verharrend, erzihlt sie die Kinoge-
schichte hindurch von der leeren Egozentrik, der Uner-
bittlichkeit der Unterhaltungsindustrie. Deneuve ringt
dieser Figur einen interessanten und nachhallenden
Aspekt ab. Fabienne namlich ist kein passives Opfer
dieser Mechanismen, sie kann selbst entscheiden, wel-
che Rolle(n) sieim Alter spielt. Sie ist sich bewusst, dass
sie sich an ein Bild klammert. Wéhrend des Abspanns
geht Fabienne mit ihrem Hund spazieren. Sie wirkt
gelangweilt, ist aufgetakelt, ldsst sich etwas gestresst
vom Vierbeiner tiber den Gehsteig ziehen. Es ist ein
unbeholfener Versuch der Normalitidt und ein Beleg
dafiir, dass manche Filme ihren ganzen Inhalt in den

Abspann legen. Patrick Holzapfel

> Regie: Hirokazu Koreeda; Buch: Ken Liu; Kamera: Eric Gautier
Darsteller_in (Rolle): Catherine Deneuve (Fabienne Dangeville),
Juliette Binoche (Lumir), Ethan Hawke (Hank), Manon Clavel
(Manon Lenoir). Produktion: 3B Productions u.a.; Frankreich, Japan
2019. Dauer: 107 Min. CH-Verleih: Cineworx; D-Verleih: Prokino

Zwei Welten, die Sagenwelt von einst und die
Welt der Yuppies in Berlin, laufen hier neben-
einander her, ohne sich ins Gehege zu kommen.
Mit dem Vorwurf, dabei wieder lediglich eine
Spielwiese fiir cinephile Insider zu liefern, wird
in Undine spielerisch umgegangen.

Christian
Petzold

Allen Protesten und politischen Initiativen zum Trotz
sei es jahrzehntelang nicht gelungen, so doziert in
Christian Petzolds Undine eine Frau vor interessierter
Zuhorerschaft, den Berliner Wohnungsbau sozialer zu
gestalten. Man meint zu wissen, worauf sie sich bezieht:
Uber kaum etwas wird in der deutschen Hauptstadt
derzeit heftiger gestritten als iiber die rapide ansteigen-
den Kosten fiir Wohnraum. Im Film allerdings nimmt
die Sache eine andere Wendung: Die unhaltbaren
Zustinde auf dem Berliner Wohnungsmarkt blieben
wihrend der gesamten wilhelminischen Epoche unver-
dndert, so fihrt die Frau fort, und erst 1918, mit dem
Ende des Zweiten Weltkriegs, wurde alles anders.

Es geht Petzold, in dieser Szene und auch im
gesamten Film, nicht oder jedenfalls nicht nur darum,
an tagesaktuelle Schlagzeilen anzudocken, sondern
um einen Einbruch der Vergangenheit in die Gegen-
wart und um die Perspektivenverschiebung, die damit
einhergeht. Einen deutlichen Hinweis liefert bereits
der Titel: Undine ist eine mythische Figur, die einer
Sage des 14. Jahrhunderts entstammt, eine mysteriose
Wasserjungfrau, die den Ménnern, die sich in sie
verlieben, iiber kurz oder lang den Tod bringt. Auch
Petzolds Undine sagt gleich zu Filmbeginn zu Johannes,
ihrem Liebhaber: «Bitte gehe nicht, wenn du mich ver-
ldasst, muss ich dich toten.» Das ist, wie man an ihrer
Stimme erkennt, keine Drohung, sondern eine Pro-
phezeiung. Allerdings spricht sie diese Worte nicht in
einem schummrigen Zauberwald, sondern in einem
Museumscafé, mitten im sich in atemberaubender



Geschwindigkeit konsolidierenden Berlin der Gegen-
wart. Gleich muss sie weiter, sie ist freie Mitarbeiterin
der Berliner Senatsverwaltung und hat viel zu tun.
Johannes lisst sich von der diisteren Prophe-
zeiung nicht abschrecken und verschwindet — nur
um, fast wie durch Magie, ein paar Filmminuten
spiter durch einen anderen Mann ersetzt zu wer-
den: Christoph, ein Industrietaucher, tritt in Undines
Leben. Die erste Begegnung der beiden, in einem
ansonsten menschenleeren Lokal, ist hinreissend:
Liebe auf denersten Blick, aber gleichzeitig ein unbe-
holfener Flirt, der sich in Slapstick-Missgeschicke
fortsetzt, in deren Verlauf ein Aquarium in die Brii-
che geht. Nun liegen die beiden nebeneinander am
Boden, patschnass, wortlos, gliicklich. Sie sind in
ihrem Element angekommen, der Sog des Wassers
wird sie bis zum Filmende nicht mehr loslassen.
Paula Beerund Franz Rogowskihatten schon in
Transit die Hauptrollen iibernommen, dem Vorgédnger-
film des Regisseurs, an den Undine auch in strukturel-
ler Hinsicht anschliesst. Hatte Petzold da einen Roman
von Anna Seghers, eine Geschichte iiber Flucht und
Exil zur Zeit des Zweiten Weltkriegs, in die Sprache
und Textur der Gegenwart iibersetzt, stellt er nun eine

fiihlt sich Undine keineswegs sperrig und verschwurbelt
an, sondern im Gegenteil glasklar und federleicht. Das
liegt einerseits an der 6konomischen Prizision dieses
gerade einmal 87 Minuten langen, von wiederkehren-
den Schauplitzen, Motiven und Einstellungsfolgen
klug rhythmisierten Films. Es liegt auch daran, dass
es etwas gibt, was die vermeintlichen Griben, die sich
tiberall im Film auftun, miihelos iiberbriickt: die Lie-
besgeschichte zwischen Undine und Christoph, wie
sie sich im Spiel der beiden phdanomenalen Hauptdar-
steller_innen realisiert. Schliissiger noch als in Transit
ergianzen sich Rogowskis sanfte, raunende Stimme und
Beers unter der kiithlen Oberfldche hervorscheinende
Fragilitdt. Wir sehen zwei Korper, zwei Subjektivita-
ten, die sich zueinander hin 6ffnen und gleichzeitig
vom Rest der Welt entfremden. Sind sie zusammen,
driften sie schwerelos durch Berlin, alleine zergehen
sie vor Sehnsucht. Letztlich ist Petzold mit Haut und
Haaren Romantiker: Liebe macht nicht blind, aber sie
ermoglicht einen anderen Blick, und weil sie als ein
unhintergehbar irrationaler Impuls ihr Objekt immer
schon verformt und verkennt, kann sie zu einem Tor

in eine andere Welt werden. Lukas Foerster
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mittelalterliche Sage ins Hier und Jetzt hinein. Keines-
wegs allerdings geht es darum, den Undine-Mythos in
einem konventionellen Sinn zu aktualisieren, ihn nach

tagesaktuellen Massstiben neu zu bewerten oder ihn,
anders herum, als Kommentar zur Lage der Nation
im Jahr 2020 zu missbrauchen. Die Spannung zwi-
schen Vergangenheit und Gegenwart, zwischen dem
wilden Denken der Mythologie und pragmatischem
Alltagsrealismus, aber auch, zum Beispiel, zwischen
Johann Sebastian Bach und den Bee Gees wird nicht
dramaturgisch ausgebeutet. Die beiden Ebenen des
Filmslaufen nebeneinander her, ohne sich ins Gehege
zukommen, wie zwei Filter, die abwechselnd iiber das-
selbe Bild gelegt werden. In einem Moment verschreibt
sich Petzold am Grund des Baggersees ohne jede iro-
nische Distanzierung der Motivik des Fantastischen,
im néichsten scannt die Kamera ein architekturhisto-
risches Modell der Berliner Innenstadtbezirke.

Petzolds Filme seien, so ein geldufiger Vorwurf,
bei aller inszenatorischer Brillanz Kopfgeburten, dis-
kursgesiittigte Spielwiesen fiir cinephile Insider, die
einen unmittelbareren, affektiven Zugang verwehren.
Auf den ersten Blick scheint Undine dieses Vorurteil voll
und ganz zu bestitigen: Selbst jemand, der bereit ist,
die dunkelromantische B-Movie-Fantasie von der ver-
wunschenen Schoénen, die die Madnner in den feuchten
Tod lockt, mit der Yuppie-Lebenswelt der neuen Mitte
Berlins zusammenbringen, miisste doch spétestens
dann die Segel streichen, wenn die Figuren sich zwi-
schendrin immer wieder in minutenlangen Exkursen
iiber Stadtsoziologie ergehen. Manchmal spielt Petzold
sehr direkt mit der Absurditit seiner Anordnung. Ein-
mal meint Christoph, als Undine mit ihm schlafen will:
«Nein, jetzt nicht, lese mir lieber noch einmal deinen
Vortrag iiber das Berliner Stadtschloss vor.»

Petzold geht zweifellos ein Wagnis ein, wenn er
gleichzeitig suspension of disbelieve und einen distan-
ziert-analytischen Blick einfordert. Tatsdchlich aber

Filmcoopi Ziirich; D-Verleih: Piffl Medien
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Richard
Jewell

Clint Eastwood hat sich erneut an einen Stoff mit
wahrem Hintergrund gewagt. Dabei geht es
einmal mehr um Tod, Terror und Patriotismus.
Auch wenn der Regisseur es nicht will: Den
Film kann man nur als Kommentar zu seinem
politischem Engagement lesen.

Clint
Eastwood

Am Schreibtisch sitzt Anwalt Watson Bryant, hin-
ter ihm héangt ein Plakat mit der Aufschrift «I fear
government more than I fear terrorism». Wer bei
diesem Anblick glaubt, in Clint Eastwoods Richard
Jewell einen subtilen Kommentar auf das aktuelle
politische Klima in den USA entdeckt zu haben, wird
enttduscht: Der auf wahren Begebenheiten beruhende
Film schiesst vielmehr eine neoliberale Breitseite
gegen Behorden und Medien und konstruiert ein
konservatives Heldenbild, wie wir es in Eastwoods
jiingsten Filmen zuhauf finden.

Richard Jewell ist Bryants Freund und bald
auch sein Mandant. Schon seit seiner Kindheit will
Richard Polizist werden. Die Stelle als Wachmann an
einer Universitit verliert er aufgrund seines Ubereifers.
Ohne Erlaubnis hatte er die Zimmer der Studierenden
durchsucht und in der Ndhe des Campus regelwidrige
Autofahrer_innen gestoppt.

Einen Neuanfang versuchend, kehrt er zu sei-
ner Mutter nach Atlanta zuriick, wo er wihrend der
Olympischen Spiele als Helfer arbeiten kann. Er ist
auf dem Festgeldnde im Stadtzentrum eingeteilt, und
hier schldgt Richards grosse Stunde: Eines Abends ent-
deckt erinmitten der Menschenmenge einen verlasse-
nen Rucksack, der als Versteck fiir eine Bombe dient.
Noch bevor der Bereich gesichert ist, explodiert der
Sprengsatz und totet zwei Menschen. Dank Richards
schnellem Handeln wird jedoch Schlimmeres verhin-
dert. Noch am Tatort feiern ihn seine Kollegen, und die
Medien stiirzen sich auf den neuen Helden.



Verzweifelt auf der Suche nach dem Titer, richtet das
FBI seinen Fokus schnell auf Richard. Fiir die Beamten
passt er zum Profil des «false hero»; jemandem, der
einen Anschlag inszeniert, um sich dann als Retter auf-
zuspielen. Innerhalb kiirzester Zeit wird Richard vom
nationalen Helden zum Hauptverdichtigen. Hatte er
Bryant zuvor noch wegen eines moglichen Buchvertrags
angerufen, muss dieser ihm nun in der lokalen FBI-
Zentrale beistehen und ihn vor der Presse verteidigen.

Im von ruhigen Kameraeinstellungen und
einer dezenten Musik geprigten Stil erzidhlt Eastwood
Richards Schicksal. Er inszeniert den Fall nicht als
nervenzerreissende Hetzjagd, sondern bleibt bei den
Figuren und gibt ihnen den noétigen Spielraum. Gut
funktioniert dies bei den beiden Protagonisten, zuriick-
haltend gespielt von Paul Walter Hauserund Sam Rock-
well. Wie Richard sich infantil durch das Geschehen
bewegt, dhnelt mitunter einer stark schwitzenden
Variante des Naivlings Forrest Gump. Er wird jedoch
nie der Lacherlichkeit preisgegeben, was zu einem gro-
ssen Teil an Hausers nuanciertem Spiel liegt. In sei-
ner ersten grossen Rolle vermag er den verletzlichen
Charakter Richards herauszuarbeiten, der wehrlos den
Mechanismen des FBIs und den sensationsgierigen
Medien ausgesetzt ist. Rockwell wiederum verleiht sei-
ner Figur neben Glaubwiirdigkeit auch einen gewissen
Witz. In kurzen Hosen und Polohemd grenzt er sich
schon rein dusserlich vom tiblichen Bild eines Anwalts
ab. Wihrend Richard unbeirrt zum FBI aufblickt und
sogar bei den Ermittlungen hilft, verzweifelt Bryant an
seinem Mandanten. Die beiden Schauspieler und ihr
Interagieren sind das Beste am Film und sorgen fiir die
vereinzelten Lacher.

Schwierig wird es bei den eindimensionalen
Nebenfiguren. Kathy Bates darf als Richards Mutter
(wenn sie nicht gerade am Backen oder Kochen ist)
hauptsiachlich bekiimmert und mit sorgenvollem
Blick in der Wohnung herumstehen. Das hat fiir eine
Oscar-Nomination gereicht. Die Figur des Agenten Tom
Shaw (Jon Hamm) ist eine Kombination verschiedener
realer Akteure des FBIs und dient als Personifikation
der bosen und inkompetenten Regierungsbehorde.
Ohne Empathie und mit miesen Tricks versucht er,
Richard als Téter zu iiberfiihren. Am problematisch-
sten ist jedoch die Darstellung der Journalistin Kathy
Scruggs (Olivia Wilde). Skrupellos auf der Suche nach
der ndchsten Schlagzeile, stiirzt sie sich gierig auf
Richard und gelangt notfalls auch mit Sex an wichtige
Informationen. Letzteres ist frei erfunden und sorgte
in den USA fiir scharfe Kritik. In Zeiten von #MeToo
und Filmen wie Bombshell oder der Apple-Serie The
Morning Show, die die Machtstrukturen und den sexu-
ellen Missbrauch in der Medienwelt anprangern, ist
der Riickgriff auf das veraltete Stereotyp nicht nur
deplatziert, sondern schlichtweg dumm.

Die vereinfachte und falsche Darstellung der
Gegenseite zeigt, dass es Eastwood um eine generelle
Kritik an jenen Institutionen geht. Den ganzen Film
hindurch scheint man auf Walters Seite zu bleiben,
der seinen Mandanten warnt: «Authorities want to eat
you alive.» Diese skeptische Haltung finden wir auch in
Eastwoods fritheren Filmen, wo die Protagonisten das

Recht gerne in die eigene Hand nehmen. Dort haben
wir es aber wiederholt mit ambivalenten, gebrochenen
Heldenfiguren zu tun, die mitunter schwer an ihren
Taten tragen. Am Ende dieser Filme kann die Grenze
zwischen Gut und Bdse nicht mehr klar gezogen wer-
den (schon zu sehen in Mystic River, seiner vielleicht
besten Regiearbeit, wo keiner dem Strudel aus Gewalt
und Vergeltung entkommen kann). Im Gegenlicht der
simpel gestrickten Feindbilder hebt sich hingegen
Richard in Richard Jewell umso stirker als der proto-
typische amerikanische Held ab. Das Widerspriichli-
che seiner Vorginger fillt weg. Am Ende muss das FBI
seinen Fehler eingestehen, und Richards Heldenstatus
wird nochmals explizit bestatigt.
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Spitestens seit Eastwood sich 2012 fiir den Wahl-
kampf der Republikaner_innen einspannen liess und
am Parteitag mit einem leeren Stuhl (stellvertretend fiir
Barack Obama) diskutierte, fillt es schwer, seine Filme
nicht im aktuellen politischen Kontext und als kon-
servative Produkte zu lesen. Unmissverstiandlich hat
er sich wihrend seiner Rede zum rechten Hollywood-
fliigel rund um Jon Voight bekannt. Seither hat er wie-
derholt auf Tatsachen beruhende Heldengeschichten
verfilmt, die unkritisch ein starkes Amerika propagie-
ren. Richard Jewell fiigt sich nahtlos in diese Reihe ein
und fiihrt zwei seiner letzten Filme zusammen: Der
gldubige Soldat Spencer aus 15:17 to Paris, der sich auf
einer Mission sieht und 2015 im TGV von Amsterdam
nach Paris einen Terroranschlag verhindert, trifft
auf Sully, wo der Pilot Chesley Sullenberg nach einer
wundersamen Notlandung auf dem Hudson River sein
Handeln vor Gericht verteidigen muss und am Ende
freigesprochen wird. Eastwood selbst mochte seine
Filme nicht als politische Kommentare verstanden wis-
sen. Die jiingsten Produktionen bedienen aber gerade
jenen Patriotismus, der als trotziges Selbstverstidndnis
in der Rhetorik des aktuellen Prasidenten aufscheint.
In Eastwoods makelloser Heldenfigur personifiziert
sich die Grosse der eigenen Nation, die Donald Trump
tdglich herbeiredet — respektive herbeitwittert.

Urspriinglich sollte Paul Greengrass die Regie
fiir Richard Jewell iibernehmen, mit Jonah Hill und
Leonardo DiCaprio in den Hauptrollen. Erinnert man
sich an Greengrass’ United 93 oder Captain Phillipps,
Filme, die stereotype Heldenbilder vermeiden, klingt
das zumindest auf dem Papier nach dem interessan-

teren Film. Marius Kuhn

-+ Regie: Clint Eastwood; Buch: Billy Ray; Kamera: Yves Bélanger;
Schnitt: Joel Cox; Musik: Arturo Sandoval. Darsteller_in (Rolle):
Paul Walter Hauser (Richard Jewell), Olivia Wilde (Kathy Scruggs),
Sam Rockwell (Watson Bryant), Kathy Bates (Bobi Jewell), John
Hamm (Tom Shaw). Produktion: Appian Way, Misher Films, 75 Year
Plan Productions; USA 2019. Dauer: 131 Min. Verleih: Warner Bros.
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Richard Jewell Buch: Billy Ray




The
Gentlemen

In The Gentlemen liefert Guy Ritchie endlich
wieder solide Unterhaltung ab — sein Gangster-
streifen lasst sich auch darum nur als Ausflug
ins kinematografische Wunderland verstehen.

Guy
Ritchie

«It’s cinema. It’s beautiful, beautiful cinema», meint
Hugh Grants Figur zu Beginn und gibt zugleich den
Ton des Films an: The Gentlemen spielt in einem
imaginiren London, in dessen urchigen Pubs Biere
aus Zapfhidhnen und Kugeln aus den glinzenden
Pistolenldufen schiessen, wihrend man den néchs-
ten Drogencoup in blumigen Metaphern und die
Hackordnung der Mafiaverbunde — Gangsterbosse,
gepflegte Gentlemen, Schldgertypen — organisiert.
In Guy Ritchies jiingstem Film weiss man stets, dass
das Gezeigte nichts mit der Wirklichkeit zu tun hat;
selbst die Figuren reden in The Gentlemen vonei-
nander, als wiissten sie, dass sie nur Chargen in einem
Film sind. Diesmal wechselt neben Hanf und Heroin
zum Schluss auch ein Filmskript den Besitzer, wobei
auf seinen Seiten die gerade erzédhlten Ereignisse des
Films nochmals notiert sind — der Film enthilt sich in
gewisser Weise selbst.

Nachdem er sich als Regisseur bekannter Fran-
chises (Sherlock Holmes) oder Disneys Live-Action-
Remakes (Aladdin) versucht hat, kehrt Ritchie auf
bekanntes Terrain zuriick. Auf diesem hatte er sich
vor zwei Dekaden mit Lock, Stock and Two Smoking
Barrels und Snatch einen Namen als Regisseur mit
unverwechselbarer Handschrift gemacht: der Kampf
zwischen Branchen des organisierten Verbrechens,
getrennt durch Schicht und Herkunft, die Verbande-
lungen, Kampf um Loyalitit, die dabei unweigerlich
entstehenden Missverstindnisse und gelegentliche
Opfer — all dies kennt man aus den Vorgingern.

Den Themenkreis inszeniert Ritchie jeweils mit einer
high-concept-Asthetik: Schnelle Schnitte und lissige
Montagesequenzen lassen wenig Raum fiir Kontempla-
tion, liefern dafiir fast ein Ubermass an «Coolness» ab.
Wiein Lock, Stock and Two Smoking Barrels oder Snatch
erzdhlt Ritchie auch in seiner jiingsten Produktion
unterhaltsam, witzig, ziemlich brutal und ungehobelt.

Ritchies Filme sind auch Schauspielerkino.
Besonders Matthew McConaughey alsumtriebiger, ame-
rikanischer Drogendealer Mickey und Hugh Grants
zwielichtiger Privatdetektiv Fletcher fluchen und
trinken, wie es Schonlingen wie ihnen in Hollywood-
produktionen selten gewihrt ist. Gerade Grants Rolle
schafft auf erfrischende Weise seinem English-Gen-
tleman-Image Abhilfe. The Gentlemen setzt in dem
Moment an, als Mickeys mithsam errichtetes Drogen-
imperium von noch unbekannten Gestalten im Unter-
grund bedroht wird. In die Abwicklung des Geschiifts
sind — ganz zeitgemaiss — aber nicht nur Zweige der
Mafia aus aller Welt involviert, auch die anstehende
Legalisierung von Cannabis spielt mit. Fletcher, der
seine Informationen an die Boulevardpresse verhokert,
bringt sich zunéchst freiwillig ein — lehnt sich dabei
aber etwas zu weit aus dem Fenster und muss nun mit
den grossen Jungs mitspielen.

Der selbstreflexive Ton und die geschichtete
Narration erinnern nicht zuletzt an weitere nostalgisch
anmutende Produktionen, die im vergangenen Jahr auf
der Leinwand oder in den Katalogen der Streaming-
portale zu finden waren: Mit The Irishman kehrte auch
Martin Scorsese gerade erst in heimische Genregefilde
zuriick. Und was ist Quentin Tarantinos Once Upon a
Time in Hollywood, wenn nicht eine Metabetrachtung
des eigenen Schaffens? Wie diese beiden Filme kann
The Gentlemen als erneute Abhandlung méinnlicher
Stereotypen der Filmgeschichte gelesen werden: Die
«Klassischen» Gangster, Manner mit Tradition, werden
von neuen Spezies bedroht. «Gentlemen» sind ndmlich
diejenigen, die «nur» mit Marihuana handeln und nicht
mit Heroin, dem «destroyer of worlds». Minnerbilder
treten hier im Vergleich zu zahlreichen Vorgéingern
aber immerhin in Variationen auf: Ungewohnt in die-
ser Genrelandschaft ist etwa Grants offen mit ihrer
Homosexualitit kokettierende Figur. Henry Golding,
der in Crazy Rich Asians 2018 noch den perfekten ménn-
lichen love interest spielte, iiberrascht in seiner Rolle als

skrupelloser Nachwuchsgangster «Dry Eye».
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The Gentlemen ist eine Liebeserkldrung an Lon-
doner Gangstergeschichten. Ob solche von Midnnern
dominierten Erzdhlungen auch 2020 noch Platz auf der
Leinwand haben sollten, ist zu Recht umstritten — sie
wirken irgendwie aus der Zeit gefallen. Wer sich aber
abund annach einer soliden Genreproduktion und den
«guten alten Zeiten» sehnt, fiir den wird The Gentlemen
ein Genuss sein. Der Film liefert ndmlich gekonnt ab,
was er verspricht: Wo «Guy Ritchie» draufsteht, ist nun

wieder «Guy Ritchie» drin.

>  Regie, Buch: Guy Ritchie; Kamera: Alan Stewart; Musik: Christopher

Benstead. Darsteller_in (Rolle): Matthew McConaughey

(Mickey Pearson), Hugh Grant (Fletcher), Charlie Hunnam (Ray),

Michelle Dockery (Rosalind Pearson), Colin Farrell (Coach).

Produktion: Miramax; USA 2020. Dauer: 113 Min. Verleih: Ascot Elite;

D-Verleih: Leonine

Selina Hangartner
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Jagdzeit

Ein Finanzthriller rollt die Managersuizide
am Finanzplatz Ziirich auf. Regisseurin Sabine
Boss hatte dabei dem Drehbuch und
ihren Schauspielern getrost etwas mehr
zutrauen kdnnen.

Sabine
Boss

Wenn es in Alexander Maiers Kopf pfeift, dann ist es
nicht mehr gut. Schliesslich sitzt er am liebsten mit
Ohropax in aller Ruhe in seinem dunklen Biiro und
geht Zahlen durch. Zahlen eines Autozulieferers, dessen
gewissenhafter Finanzchef er ist. Im Flur tanzt derweil
die Belegschaft, man weiss nicht recht wieso, schliess-
lich werden tags darauf Kiindigungen ausgesprochen,
und ein neuer CEO, der Deutsche Hans-Werner Brock-
mann (Ulrich Tukur), wird vorgestellt. Der verspricht,
den Laden wieder auf Vordermann zu bringen, was bei
einigen Angestellten Fluchtinstinkte wie bei bedroh-
ten Wildtieren auslost. Nicht so bei Maier, der in seiner
zwinglianischen Seriositéit und der fast schon niedlichen
Humorlosigkeit von Stefan Kurt tadellos verkorpert
wird. Schliesslich jagt Maier selbst, wenn auch lingst
nicht mehr mit scharfer Munition und eigentlich nur
in seinem Simulationskeller — der aber noch ziemlich
reale Folgen haben sollte.

Jagdzeit dreht sich um den Hackordnungskampf
zwischen Alphatierchen Brockmann und Betatierchen
Maier. Letzterer glaubt erst noch, er konne den neuen
Chef mit solider Innovation aus dem Labor «seiner»
Entwickler iiberzeugen. Ein revolutionidres Gerit zur
Energieriickgewinnung bei Verbrennungsmotoren
wiirde der Firma Millionen bescheren, versucht er
Brockmann zu iiberzeugen. Doch dieser hat selbst nach
einem erfolgreichen Test der Technologie nur ein miides
Lécheln fiir die Innovationsabteilung iibrig und streicht
deren Gelder. Spitestens ab da ist klar: Die Zeichen
stehen auf Konfrontation.

Der sehr deutsche Chef fordert den dusserst rechtschaf-
fenen Schweizer heraus. Er testet, briiskiert und treibt
ihn vor sich her und schliesslich an den Rand der Ver-
zweiflung. Dabei ist Maier nicht ungelenk: Auch er ist
Topkader und glaubt zu wissen, wie man mit der Sorte
Mensch, die ihm vom Verwaltungsrat vorgesetzt wurde,
umgeht. Er macht mit, als ihn Brockmann zur Fasanen-
jagd auffordert, und spart selbst mit Provokationen
nicht. Als ihm der lachende Brockmann gesteht, dass
erihm Platzpatronen gegeben hatte, richtet Maier sei-
nen Lauf prompt auf den Chef, dem das Lachen dabei
wenigstens kurzzeitig vergeht.

Auch sonst gibt er nicht klein bei. Zwischen-
zeitlich wagt er gar einen Coup gegen Brockmanns
Umbauplan, der die gutschweizerische Firma mit
einer waghalsigen Investmentstrategie vom Diesel- ins
Elektrozeitalter katapultieren soll. Maier ladsst seine
Sympathien im Verwaltungsrat spielen und zéhlt auf das
Gewissen des Hauptinhabers und Enkels des Firmen-
griinders. In diesem Kréftemessen treffen nicht nur zwei
unterschiedliche Temperamente, sondern auch zwei
Wirtschaftsphilosophien aufeinander: «<Humanismus
war schon immer altmodisch», ldsst Maier siegessicher
und altklug verlauten. Dieser Mann verkorpert die an-
und bodenstindige KMU-Wirtschaft, wiahrend Brock-
mann den bosen Raubtierkapitalismus vertritt.

Die unvermeidliche Niederlage steckt Maier
scheinbar unbeschadet weg. Doch in ihm drin brockelt
es. Als Veranschaulichung seines innerlichen Nieder-
gangs wird uns gezeigt, wie sich das Verhiltnis zu sei-
ner baldigen Exfrau und dem pubertierenden Sohn
verschlechtert. Und bald fingt es — um die bedrohli-
che Lage unmissverstdndlich zu machen — eben auch
noch an zu pfeifen in Maiers Kopf. Regisseurin Sabine
Boss macht den psychischen Stress, den ihr Protagonist
durchlduft, fiir das Publikum hor- und sichtbar. Das
kennt man als Stilmittel aus nervenaufreibenden Thril-
lern, aber es nervt eben auch. Ebenfalls an den Rand
der Unlust treibt Maiers Offstimme, die immer wieder
den Samurai-Ehrenkodex «Hagakure» zitiert, Brock-
manns Lektiireauftrag an seinen Untergebenen. «Ein
Samurai kann gegen seinen Fiirsten protestieren, aber
es wird sein Leben kosten», raunt es am moralischen
Tiefpunkt Maiers aus dem Off wie ein prophetisches
Omen. Der aufgebauten Spannung soll das wohl den
letzten Dreh geben, leider wirkt die {iberstrapazierte
Kriegsmetaphorik aber eher wie eine Chilisauce, die
man in ein schon gut gewiirztes Curry (offenbar Maiers
Lieblingsgericht) schiittet — unnétig und zu dominant.
Als wiirde Boss dem Publikum (oder ihrem Film) nicht
zutrauen, die Dramatik der Situation ohne Erkldrung
zu erschliessen.
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Dabei hitte die Geschichte das nicht nétig. Sie
schaukelt sich gekonnt von einer Hinterhiltigkeit
zur nichsten in die Eskalation, und die beiden Oppo-
nenten reiben sich dabei immer spannungsgeladener
aneinander. Derweil zeigt sich Ziirich von seiner glo-
bal-urbanen Seite, was die omindse Bedrohungslage
perfekt untermalt: Fahrten in schwarzen Limousinen
durch den Milchbucktunnel, funktionalistische Beton-
bauten als Heim- und Wirkstétte und der Prime Tower

als zu perfekte Business-Lunch-Kulisse.



N Uncut Gems Kamera: Darius Khondji

, 3
Uncut Gems mit Julia Fox




Die Limmatstadt als Drehort ist kein Zufall. Schliess-
lich basieren die Ereignisse in Jagdzeit auf «wah-
ren Begebenheiten». Zugrunde liegen dem Film —
nicht explizit, aber ziemlich offensichtlich — die Mana-
gersuizide beim Versicherungskonzern Zurich von
2013. Aus scheinbar heiterem Himmel nahmen sich
damals der langjidhrige Finanzchef Pierre Wauthier
und spéter der entlassene CEO Martin Senn das
Leben. Ersterer klagte mit seinem Tod und in einem
Abschiedsbrief den Verwaltungsratspriasidenten
Joe Ackermann als «schlechtesten Manager, den er
je gesehen habe» an. Ackermann — Brockmann, die
Anlehnung in Jagdzeit ist nicht zu knapp. Im Film wird
zudem ein Cover eines Finanzmagazins gezeigt, das
den «Machtkampf» zwischen den beiden Figuren illus-
triert. In der Realitdt gab es dhnliche Titelbilder, die
das «Ziirich-Drama» mit Senn und Ackermann als
Kontrahenten inszenierten. Wohl gerade wegen der
nahen Anlehnung fiihlte sich der Verleiher zum Kino-
start hin genotigt, klarzustellen, dass der Film «nicht
einen bestimmten Fall oder ein Leben abbildet». Was
dann aber mit «<wahren Begebenheiten» gemeint sein
soll, ist schleierhaft. Dem Verleiher geht es insbeson-
dere um die Familienverhéltnisse von Alexander Maier.
Das ist fair. Gemiss einer ARD-Dokumentation zum
Suizid Wauthiers soll dieser eine liebende Familie
gehabt haben.

Vielleicht héitte es dem Drehbuch gutgetan,
sich gar noch ein wenig mehr an die reale Vorlage zu
halten. Dann hitte man sich das etwas lustlos insze-
nierte Familiendrama und die Erklarbir-Metaphern
aus Fernost sparen —und voll und ganz auf das gelun-
gene Schauspiel und ein unverstidndlich-tragisches
Ende vertrauen konnen. Michael Kuratli

- Regie: Sabine Boss; Buch: Sabine Boss, Cihan Inan, Norbert Maass,
Simone Schmid; Kamera: Michael Saxer; Schnitt: Stefan Kélin.
Darsteller_in (Rolle): Stefan Kurt (Alexander Maier), Ulrich Tukur
(Hans-Werner Brockmann), Anna Tenta (Jeanne Fourquet Maier).
Produktion: Turnus Film; Schweiz 2020. Dauer: 91 Min. Verleih: Ascot Elite

Uncut
Gems
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Ein Rohdiamant reiht sich in die grandiosen

New-York-Filme ein. Und gibt Adam Sandler

endlich die Chance, aus der Rolle des komddian-

tischen Tollpatschs auszubrechen.

Josh und

Benny Safdie

Wie perfide von Netflix, diese neue Eigenproduktion
ausgerechnet an einem Freitagabend aufzuschalten!
Da kommt man nach einer hektischen Woche todmiide
nach Hause, fldzt sich mit dem Laptop aufs Sofa, um
sanft ins Wochenende hiniiberzudimmern, und ein
paar Minuten spéter sitzt man mit gestrdubtem Nacken-
haar und weit aufgerissenen Augen kerzengerade da
und bangt um das Leben eines schmierigen, grossmiu-
ligen New Yorker Diamantenhéndlers, mit dem man
im realen Alltag lieber keinen Kaffee trinken mochte.
Weg mit Halloo-Wach und Ritalin! Uncut Gems ist ein
Aufputschmittel sondergleichen — dieser Film riittelt
uns gnadenlos durch, bis wir nach mehr als zwei Stun-
den Tortur und Tumult fix und fertig sind, aber auch
gliicklich, eine ebenso witzige wie bestiirzende Allegorie
unseres kapitalistischen Treibens gesehen zu haben.

Das Fetischobjekt von Uncut Gems, sein heiliger
Gral, sein Malteser Falke, ist ein Opal aus Athiopien. Die
erste Einstellung zeigt die Welo-Mine, wo «afrikanische
Juden» Edelsteine aus dem Boden holen — das blutige
Bein eines Minenarbeiters als Menetekel. Die Kamera
taucht ein in die Eingeweide der Erde, verliert sich im
psychedelischen Farbenspiel des hochkaritigen Opals
und findet sich nach langer, bunter Irrfahrt plotzlich in
Manhattan wieder, im Verdauungstrakt eines gewissen
Howard Ratner, der sich eines schonen Morgens im
Mirz 2012 einer Koloskopie unterzieht.

Alles sauber und still im durchgespiilten
Darm des friedlich schlummernden Howard, aber
das ist nur die Ruhe vor dem Sturm. Bald wird die



Menschenmaschine wieder in Gang gesetzt, und dann
wird die iibliche Scheisse wieder fliessen, drinnen
wie draussen.

Wir folgen dem permanent ins Handy briil-
lenden Howard durch die Strassenschluchten des
Diamond District in sein enges Ladenlokal, wo sich
Verkiduferinnen, Sicherheitsleute und zwielichtige
Ganoven auf die Zehen treten. Der «crazy-ass jew»,
wie ihn ein afroamerikanischer Mitarbeiter nennt,
verkauft kitschige Edelstein-Gremlins, die mit den
Augen rollen, gefilschte Rolex-Uhren und allerhand
Glitzertand. Schmuckstiicke seiner Kunden, die er
angeblich poliert oder repariert, verpfandet er, um
Sportwetten titigen zu kdnnen.

Das jiidische Briiderpaar Josh und Benny Safdie,
Mitte dreissig und in New York aufgewachsen, baut fiir
seinen vierten Spielfilm eine zwielichtige Dreigroschen-
welt aus abergldubischen Sportlern, Pop-Stars, Pfand-
leihern, Kleinkriminellen und jiidischem Biirgertum.
Howard lebt mit Frau und Kindern in einer Villa auf
Long Island, doch die Ehe ist hoffnungslos zerriittet.
Seiner Geliebten, einer Verkduferin aus seinem Shop,
hat er eine Wohnung eingerichtet. Dennoch feiert er
Pessach mit der Grossfamilie und liest routiniert die
zehn biblischen Plagen aus der Haggada vor. Doch es
ist nicht alles heilig in der Familie. Ausgerechnet sein
Schwager Arno ist hinter Howard her, weil dieser ihm
hunderttausend Dollar schuldet. Die beiden Schléger,
die er ihm auf den Hals hetzt, verfolgen ihn bis in die
Schultheaterauffithrung der Tochter, sperren ihn nackt
in den Kofferraum seines eigenen Mercedes, hingen
ihn kopfiiber aus dem Fenster.

Doch Howard ist ein Stehaufminnchen. Dass
er wie eine Cartoonfigur andauernd eins aufs Dach
bekommt, tut nur den Zuschauer_innen weh, ihn
scheint es nicht zu bremsen. Selbst wenn er einmal
das Geld hat, das er zuriickzahlen miisste, verwendet
er es lieber fiir eine neue Wette, um noch grosseren
Reibach zu machen. In einer der schmerzhaftesten und
ergreifendsten Szenen versetzt ihm einer der Geldein-
treiber einen Schlag auf den Kehlkopf, aber anstatt
sich unter Schmerzen zu winden oder gar aufzugeben,
rduspert er sich, japst und krichzt, bis seine Stimme
wieder da ist. Howard ist ein unverwiistliches motor-
mouth, das der ganzen Welt erkliren will, warum er
kurz vor dem grossen Durchbruch steht.
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Dass dieser tragikomische Trickster zu einer
der grossen Figuren der Kinogeschichte werden wird,
liegt vor allem an Adam Sandler, dem die Safdies ihren
neurotischen Nervosling auf den Leib geschrieben
haben. Allerdings mussten sie Sandler sieben Jahre
lang bearbeiten. Erst nach dem letzten Film der Safdies,
Good Time (2017) mit Robert Pattinson, liess sich Sand-
ler vom Talent der Jungregisseure iiberzeugen. Doch
was lange wihrt, wird endlich gut: Sandler beweist
ein fiir allemal, dass er viel mehr kann als Mainstream
und Kassenschlagerkomddien. Sein Howard hat ein
atemberaubendes Spektrum: vom labernden Liigner
und wieselhaften Widerling mit fliehendem Blick und
schleppender Sprechweise iiber den schlauen Schalk,
der sich freut, seinen Peinigern ein Schnippchen zu
schlagen, bis zum naiven, gutherzigen Trdumer, der

in einer abgefuckten, desillusionierten Welt immer
noch ans grosse Gliick glaubt.

Dieses Gliick ist wohlgemerkt rein materiell.
Erst wenn das Basketballteam gewinnt, auf das er
gewettet hat, stohnt Howard vor Lust. Und wenn er
den geschmuggelten idthiopischen Opal, den er fiir
eine Million zu versteigern hofft, wie ein neuer Konig
Polykrates aus einem Fischleib schneidet, verdreht er
die Augen: «Holy shit,I'm gonna cum!» Denn nur Geld
machtrichtig geil. Ob Uncut Gems eine «beissende Alle-
gorie der Wirtschaftskrise» ist, wie die «Neue Ziircher
Zeitung» meint, oder nicht vielmehr ein gnadenloses
Portrét der normal funktionierenden Wirtschaft mit
ihrem Casino-Kapitalismus und ihrer oberfldchlichen
«Kunst des Deals», sei dahingestellt. Der filmische Blick
der Safdie-Briider ist jedenfalls alles andere als ober-
fldchlich. Qualvoll detailliert leuchten sie das System
von Inklusion und Exklusion aus: Vor der Garderobe
des Starbasketballers Kevin Garnett, der sich selber
spielt, bleibt Howard ebenso an der Eingangskon-
trolle hangen wie vor der Tiir eines Clubs, in dem der
Hip-Hopper The Weeknd auftritt. Und die Sicherheits-
schleuse seines eigenen Geschiifts, deren Magnetver-
riegelung mal funktioniert, mal nicht, wird zu einem
fiir den Plot entscheidenden Mechanismus. Doch wenn
diese Hindernisse einmal iiberwunden sind, klappert
die Maschinerie der freien Zirkulation wie die Miihle
am rauschenden Bach. Jede Ware ist austauschbar,
jeder Gewinn muss sofort wieder reinvestiert werden,
alles hiipft hin und her, wie Howard zwischen Familie
und Geliebter, zwischen Pfandleihern, VIP-Kunden
und Buchmachern, always on the run.

Entsprechend beweglich ist auch die Kamera
von Darius Khondji, die keine Platzangst kennt und
sich ins Getliimmel stiirzt — fahl leuchten die Fratzen
im griinlichen Licht der Showrdume. Orchestriert wird
der tolle Tanz ums goldene Kalb vom Soundtrack des
Elektronikmusikers Daniel Lopatin, der Synthesizer-
teppiche im Stil von Vangelis und Tangerine Dream
webt, sich aber — fiir einen Tune mit dem klangvollen
Titel «Fuck you, Howard» — auch bei den Peitschen-
schlidgen von Haydns «Sinfonie Nr. 88 G-Dur» bedient.

Uncut Gems reiht sich ein in die Tradition der
grandiosen New-York-Filme. Als neurotischer Opti-
mist scheint Howard genau wie die hypochondrischen
Pessimisten Woody Allens zu glauben, den Tod aufhal-
ten zu konnen, indem er nie aufhort zu sprechen. Die
ohrfeigengesichtigen Muskelminner, die den flinken
Howard nur mit roher Gewalt stoppen konnen, sind
eine Hommage an Martin Scorsese, der iibrigens als
Executive Producer in den Credits erscheint. Und
obwohl der Film im Jahr 2012 spielt, scheint dieses New
York nichts von 9/11 und Rudolph Giuliani, nichts von
Gentrifizierung und Sushibars zu wissen. Es ist selber
noch ein funkelnder Rohdiamant, in dessen Tiefen der
Wahnsinn lebt. Michael Pfister

- Regie: Benny Safdie, Josh Safdie; Buch: Ronald Bronstein,
Josh Safdie, Benny Safdie; Kamera: Darius Khondji; Musik: Daniel
Lopatin. Darsteller_in (Rolle): Adam Sandler (Howard Ratner), Julia
Fox (Julia De Fiore), Eric Bogosian (Arno), Keith Williams Richards
(Phil), Marshall Greenberg (Steve Bronstein), Idina Menzel (Dinah
Ratner). Produktion: Elara Pictures, IAC Films u. a.; USA 2019.
Dauer: 135 Min. Verleih: Netflix



Von
der Rolle

Drei Familien als Ausnahme. Der Dokumentar-
film von Verena Endtner nimmt ein akutes
politisches Thema auf und zeigt, wie schwierig
es ist, in der Kinderbetreuung gegen den Strom
zu schwimmen.

Verena
Endtner

Papa stosst den Staubsauger durch die Wohnung, wih-
rend Mama im Hosenanzug zur Arbeit fihrt. Oder:
Papa auf dem Spielplatz mit dem Kleinen, wihrend
Mama, den Horer mit der Schulter an die Backe
geklemmt, in einen Bildschirm starrt. Von der Rolle zeigt
drei Paare, die anders leben als achtzig Prozent der
Schweizer Familien. Zwei davon teilen sich die Betreu-
ungsaufgaben zu Hause und arbeiten beide Teilzeit,
beim dritten bleibt der Mann ganzzeitlich daheim,
wihrend die Mutter das Geld nach Hause bringt.
Das Thema gleichberechtigte Erziehung beschiéf-
tigt die Schweiz seit einigen Jahren und wird es auch
die kommenden tun. Der Vaterschaftsurlaub, ganz zu
schweigen von der Elternzeit, hatin der Schweiz einen
schweren Stand. Fiir zwei Wochen hat sich das Parla-
ment letztes Jahr entschieden, als Kompromiss fiir eine
Initiative, die vier forderte. Dank eines Referendums
von SVP und Junger FDP wird die Schweiz kommenden
Herbst dariiber abstimmen. Und néchstes Jahr geht es
gleich weiter, denn dann steht die Elternzeit-Initiative
an, fiir die zurzeit Stimmen gesammelt werden. Sie
fordert dreissig Wochen fiir beide Geschlechter.
Doch so lange wollten und konnten die Protago-
nist_innen in Von der Rolle nicht warten. Die Kamera
steigt zu dem Zeitpunkt in die Leben der Familien ein,
als diese bereits mindestens aus einem Kind und zwei
Elternteilen bestehen. Und sie begleitet sie iiber ldngere
Zeit, sodass im Verlauf des Films noch Kinder dazu-
kommen —und damit neue Herausforderungen fiir die
Modelle, die quer in der Gesellschaftsordnung stehen.

Die Kulisse des Films konnte alltdglicher nicht sein:
Kinderzimmer, Spielplatz, Esstisch, Waschkiiche.
Mondéner mittellindischer Alltag mittelstindi-
scher Familien eben. Wer noch nie einen Mann
beim Wischeaufhingen gesehen hat, mag sich an
diesen Bildern ergotzen, alle anderen wird es etwas
langweilen. Der erzidhlerische Mehrwert erschliesst
sich zwar, wenn man den Musiker und die Tdnzerin
gleichberechtigt mit ihrem Sohn in den Supermarkt
begleitet, visuell ist es leider trotzdem unattraktiv.
Der Dokumentarfilm lebt denn auch eher von den
Kommentaren der und Interviews mit den Eltern, die
iiber und zwischen diese Alltagsbilder gelegt werden.
Dabei denken Mama und Papa iiber ihre Rollen nach
und inwiefern sie in Sachen Erziehung und Job eben
von der Rolle sind.

Die Protagonist_innen lassen auch hier nicht
gerade die Bomben platzen, aber immerhin zeigt sich,
dass die Portritierten nicht durchgehend dem links-
alternativen Klischee entsprechen, wie man bei die-
sem Thema vielleicht denken kénnte. Sandro zum
Beispiel, der Vollzeithausmann, ist ziemlich boden-
stindig. Er vergleicht seinen Job mit dem eines Bauern:
«Von denen wird ja auch oft gesagt, sie wiirden nichts
machen», sagt er und lacht herzlich. Fiir ihn hat die
Aufteilung, dass seine Frau arbeitet und er Kinderbe-
treuung und Haushalt iibernimmt, nur Vorteile, denn
«den Bezug zum Mami verlieren die Kinder nie. Weil es
das Mami ist». Erziehungsrollen zu tauschen, zeigt sich
hier, bedeutet nicht automatisch, Geschlechterrollen
zu hinterfragen. Ein paar Szenen spiter schwingt er
mit dem Sohnemann in der Einfahrt die Geissel oder
verbringt den Abend bei einer Ubung der freiwilligen
Feuerwehr. Seiner Ménnlichkeit tut sein Hausmanns-
dasein keinen Abbruch.

Ohnehin, betonen vor allem die Frauen im Film,
scheint es fiir die Manner einfacher zu sein, neue Rollen
in alternativen Familienordnungen zu iibernehmen.
Von iiberall her gibt es Lob. Schwieriger haben es aber
sie selber. Sandros Frau Olivia verliert nach der Geburt
ihres zweiten Kindes ihren Job, obwohl sie Vollzeit
arbeitet und das auch weiterhin tun will. Ihr Arbeitge-
ber scheint mit der verqueren Familienordnung nicht
klarzukommen. Das nagt an ihr: «Ich habe das Gefiihl,
in meiner Aufgabe versagt zu haben», sagt sie.
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Auch fiir Kathrin, die zu Beginn des Films

achtzig Prozent arbeitet und ihr Mann sechzig, wird
es nach dem zweiten Kind schwieriger. Nun will sie
doch mehr Zeit mit den heranwachsenden S6hnen
verbringen. Die gleichberechtigte Aufteilung findet
bei diesem Paar nach verheissungsvollen Jahren ihr
Ende. «Ich habe sie liberzeugt», sagt Martin, der zuvor
schon andeutet, dass er wohl fiir die Rolle des Erziehers
nicht so intuitiv geeignet sei wie eine Mutter, die das
schon mit der Kinderstube mitbekommen habe. «Eine
kleine Schlappe ist es fiir mich als emanzipierte Frau
schon, nicht mehr zu arbeiten», kommentiert Kathrin
ihren Riickzug ins Familienleben.

Gegen Ende des Films hat man endlich raus,
wer nun mit welchen Dynamiken zu kimpfen hat. Von
der Rolle braucht aber zu lange, bis er seine Figuren
etabliert hat. Die Szenen, die schnell zwischen den



Von der Rolle mit Sandro Bucher

To the Ends of the Earth Regie: Kiyoshi Kurosawa



drei sehr dhnlichen Familien hin und her springen,
helfen dabei nicht. Zu auswechselbar sind die Einfa-
milienhduschen, zu homogen das Sample, bestehend
aus drei gutschweizerischen, kleinbiirgerlichen Mittel-
standspaaren. Ein wenig mehr Diversitit hinsichtlich
Klasse und Ethnie hitte dem Film vielleicht die nétige
Abwechslung beschert. Er will aber vermutlich gerade
zeigen, wie normal eine geteilte Haus- und Erziehungs-
arbeit sein kann.

Dass das Gefilmte alleine nicht genug trégt, schei-
nen auch die Filmemacher_innen erkannt zu haben.
Die Mittelstandsmonotonie werden mit Animations-
sequenzen aufgepeppt. Strichminnchen zeigen Mama
und Papa, die sich kennenlernen und jugendfrei beim
gemeinsamen Staubsaugen — plopp! —schwanger wer-
den. Als der Storch dann sein Biindel abwirft, verliert
Papa auf einen Schlag seinen Rossschwanz und Mama
ihren Tomboy-Swag. So begleiten wir neben den drei
realen noch ein prototypisches Comicpaar. Das wirkt
arg padagogisch. Hier fragt man sich, an welche Alters-
kategorie sich dieser Film nun richtet. Der einzig
ersichtliche Mehrwert, der sich aus der Animations-
schiene ergibt, ist der, dass sich auch Kinder, sofern
man sich mit ihnen diesen Film anschaut, hin und wie-
der was zum Anschauen haben. In diesem Sinne ist Von
der Rolle ein Film von Familien fiir Familien. Und recht-
zeitig auf die kommenden offentlichen Diskussionen
in diesem wichtigen Thema lanciert. Leider bewegt er
aber dsthetisch und inhaltlich fiir die politische Doku-

mentation, die er sein will, zu wenig. Michael Kuratli

+ Regie, Buch: Verena Endtner; Kamera: Dan Riesen, Verena Endtner;
Schnitt: Konstantin Gutscher, Verena Endtner; Production Design:
Norifumi Ataka; Musik: Andi Hug; Animation: Simon Eltz, Fela Bellotto.
Mit: Olivia Bucher, Sandro Bucher, Maja Brénnimann, Theo Kénzig.
Produktion: Aloco; Schweiz 2019 Dauer: 89 Min. CH-Verleih: Aloco

To the Ends
of the Earth
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Eine japanische Fernsehreporterin verliert sich

in der fremden Welt Usbekistans. Regisseur

Kurosawa schleift seine Protagonistin entlang

der Schnittstellen zwischen den Kulturen.

Kiyoshi
Kurosawa

Kiyoshi Kurosawa, der um die Jahrtausendwende mit
Cure und Pulse ins Bewusstsein des westlichen Pu-
blikums gedrungen war, hat sich friih einen Namen
als Regisseur von eleganten Horrormovies gemacht.
In Kairo aktualisierte und bereicherte er das Genre
mit Abstechern ins Fantastische; auf intimere Span-
nungen baute er spiter in Tokyo Sonata, der die leise
Implosion einer Familie des japanischen Mittelstands
nachzeichnet.

Als Auftragsfilm (die Produktion ist anldsslich
des 25-jdhrigen Bestehens der diplomatischen Bezie-
hungen zwischen Japan und Usbekistan entstanden)
hatte To the Ends of the Earth wohl vorgegebenen
Regeln zu gehorchen. Interessant ist, wie dies den-
noch ein tief personliches Projekt ermoglichte, das
durch seine souverine Erzéhllinie und eine schwere-
lose Inszenierung besticht.

Yoko, die Reporterin eines populédren und offen-
bar eher seichten TV-Programms, soll ihr Publikum
in die Mysterien der usbekischen Kultur einweihen,
wobei sie (aber auch ihr zwischen Arroganz und kiihler
Indifferenz oszillierender Regisseur) sich in erster Linie
fiir die lokale Folklore interessieren: Die Dreharbeiten
fithren sie hiifttief in einen See, in dessen Gewissern
ein sagenhafter Fisch leben soll, spater macht sie Abste-
cher in die usbekische Kulinarik und verschlingt vor
der Kamera einen Teller halbgekochten Reis. Widrig
sind die Umstdnde auch auf dem provinziellen Luna-
park, wo ihr die wiederholten Takes auf der Schaukel
Brechreiz verursachen.



In den freien Stunden verlisst sie immer wieder den
Komfort des Hotels, um das fremde Land mit eigenen
Augen wahrzunehmen. Hier stosst sie ebenfalls rasch auf
Schranken — das Uberqueren einer Schnellstrasse wird
zum suiziddren Unterfangen, im Bus muss sie auf die
gestikulierten Erklarungen der Mitreisenden zdhlen, um
zum Zielort zu gelangen. Wiederholt sehen wir sie Unter-
fithrungen und Marktstidnde durchqueren, obschon sie
die (ménnliche wie weibliche) Bevolkerung eher als dif-
fuse Bedrohung erlebt. Wunderbar — in ihrer stummen
Absurditit — ist die Szene mit einer Ziege, die sie von
ihrer stddtischen Besitzerin freikauft, um sie aus dem
Gehege zu befreien und auf einem sparlich begrasten
Hiigel unter einer Hochspannungsleitung auszusetzen.

Gegen Filmmitte weicht die Regie jedoch unver-
mittelt von der illustrativen Bildsprache ab, um ins Oni-
rische abzugleiten. Einer leisen Frauenstimme folgend,
tritt Yoko wihrend eines ihrer Rundgéinge durch Tasch-
kent in ein neoklassizistisches Theater; wie in Trance
sehen wir sie die Génge, Foyers und Konzertséle durch-
queren, bis sie in einem leeren Zuschauerraum in einer
Stanley-Donen-artigen Szene von einer eigenen Gesangs-
performance auf der Biihne zu trdumen beginnt.

Vielschichtig sind die historischen beziehungs-
weise selbstreferenziellen Verweise ohnehin. Gespielt
ist Yoko von Atsuko Moeda, einer J-Pop-Sdngerin, die
mit ihrer Gruppe AKB48 Ende der Nullerjahre zum
nationalen Idol der Teenager avancierte. Wenn sie sich
auf die Hotelterrasse begibt, spielen die grossen Lettern
des Hotels diskret auf den Hollywoodschriftzug an. Eine
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attraktive Resonanz eroffnet sich auch, als der usbe-
kische Interpret der Crew vorschligt, eine Sequenz
in dem von Yoko besuchten Theater zu drehen: das
Gebdiude sei von japanischen Kriegsgefangenen in den
Nachkriegsjahren gebaut worden und zeuge in seiner
Asthetik von der «tiefen Bindung der Gefangenen anihr
Heimatland». Behilt man die Filmgeschichte im Auge,
so kann man in dieser Anspielung auf diese (wahre)
Begebenheit das Negativ von Josef von Sternbergs letz-
tem Spielfilm Anatahan erkennen, in dem eine Gruppe
von japanischen Soldaten des Zweiten Weltkriegs nach
einem Schiffbruch jahrelang isoliert auf einer pazifi-
schen Insel lebte, ohne je vom Waffenstillstand erfahren
zu haben. Was Kurosawa hier mit Anatahan verbindet,
ist (jenseits der Thematisierung der nationalen Wun-
den) die Diskrepanz zwischen Filmfigur und Kontur,
die Beziehung von Wahrnehmung und Wirklichkeit.

Wie von Sternbergs Studioproduktion, der
insbesondere in Japan das realitidtsferne Dekor und
ein kolonialistischer «Blick von aussen» vorgeworfen
wurde, baut auch To the Ends of the Earth auf die Span-
nungen zwischen Vorder- und Hintergrund: Gleich in
der Eroffungssequenz muss sich Yoko umplatzieren,
um dem Kameramann einen fotogenen Bildausschnitt
zu ermoglichen. Die Gespriche mit den Usbeken ver-
laufen holprig, der Ubersetzer erscheint lange als
(unscharfe) Randfigur, und wenn sich die Reporterin
in den Bus zuriickzieht, um sich fiir die geplanten Auf-
nahmen umzuziehen, scheint sie nicht zu realisieren,
dass die umstehende Bevolkerung jede ihrer Gesten
jeweils sorgsam verfolgt.

Die Kluft zwischen Subjekt und Umgebung bie-
tet Kurosawa seine zentrale Thematik, doch die Insze-
nierung wird To the Ends of the Earth schliesslich zu
einer Synthese verhelfen. Nachdem Yoko verbotener-
weise eine Militdrinstallation fotografiert hat und nach
einer lingeren Verfolgung von der Polizei gestellt wor-
denist, 16st sich die Spannung unvermittelt auf. «Was
wissen Sie von uns?», fragt sie ein Sicherheitsbeamter
am Ende des Verhors, nicht ohne Yokos Problem auf
unerwartet souverdne Weise auf den Punkt zu bringen:
«Wir konnen uns nicht kennenlernen, wenn wir nicht
miteinander sprechen.»

Mit diesen versohnlichen Worten wird nicht nur
ihre Freilassung eingeleitet, der Satz ermoglicht es der
jungen Frau auch, sich der fremden Umgebung gegen-
iiber erstmals offen zu zeigen. Als sie in der letzten
Sequenz einen usbekischen Berghang erklimmt, weitet
sich der Horizont unversehens, die Bildsprache wird
freier und die Farben leuchtender: Suche und Selbst-
suche fallen zusammen. Getragen von einer Regiefiih-
rung, die erneut auf Stilbruch und Leichtigkeit setzt,
erschliesst Kurosawa seiner Heroine einen Raum, in
dem die Aussen- und die Innenwelt pl6tzlich zu einer

Balance finden. Patrick Straumann

- Regie, Buch: Kiyoshi Kurosawa; Kamera: Akiko Ashizawa; Schnitt:
Kéichi Takahashi; Production Design: Norifumi Ataka; Musik:
Toru Wada. Darsteller_in (Rolle): Atsuko Maeda (Yoko), Tokio Emoto
(Sasaki), Ryd Kase (Iwao), Adiz Rajabov (Temur), Shéta Sometani
(Yoshioka). Produktion: Loaded Films, Uzbekkino, King Records u.a.;
Usbekistan 2019. Dauer: 120 Min. CH-Verleih: trigon-film



Close-up

Johannes Binotto hat
die Kiichenszene in Running
on Empty wie einen Fahrrad-
dynamo auseinandergenom-
men — der Spannung im Bild

auf der Spur.

Aufladung

wieder abwenden, jene Spannung,
die uns allmihlich elektrisiert. Mise
en Scéne nennt man das in der Film-
sprache: die Kunst, Figuren in Szene
oder, genauer, ins Bild und damit auch
zueinander in wechselnde Verhalt-
nisse zu setzen.

Mise en Scéne ist damit auch als ein
Gegenbegriff zur Montage zu verste-
hen, bei der es bekanntlich die Bilder
selbst sind, die man aufeinanderpral-
len ldsst. Nicht umsonst vergleicht
man denn auch die Montage gern
mit einer Explosion (wie es bereits
Sergej Eisenstein tut), bei der sich im
Zusammenstoss zweier Einstellungen
blitzartig Energie entlddt. Bei der Mise
en Scéne scheint es dagegen viel eher
um eine allmihliche Aufladung der
Bilder zu gehen.

Aufmerksamkeit auf sich zieht als
eine plotzliche Entladung. Versucht
man aber trotzdem gerade auf ihn zu
achten, beginnt man, filmische Hoch-
spannung zu entdecken, wo man sie
nicht vermutet hitte.

So etwa in dieser Szene aus Sidney
Lumets Running on Empty, um Annie
und Arthur Pope, ein linksaktivisti-
sches Paar, das seit einem von ihnen
veriibten Anschlag auf ein Militédrla-
bor in den Siebzigerjahren gemein-
sam mit ihren zwei Sohnen stindig
auf der Flucht vor dem FBI ist. Als
sie einmal mehr eine neue Identitit
angenommen, ein neues Haus bezo-
gen haben, um wieder, wenn auch
nur fiir ein paar Monate zur Ruhe
zu kommen, Kkriegen sie Besuch von
Gus, einem Mitstreiter von frither. Am
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«Dadurch, wie Kdrper sich gegen-
und miteinander bewegen,
erzeugt die filmische Inszenierung
knisternde Energie.»

Wenn Draht um einen Magneten
kreist, entsteht elektrische Spannung.
Mit diesem technischen Prinzip des
Generators ldsst sich nicht nur be-
schreiben, was in Fahrraddynamos
und handbetriebenen Taschenlampen
ablduft, sondern auch was in Filmen
passiert, wenn wir deren Figuren zu-
sehen. Denn auch hier entsteht in der
Art und Weise, wie die Personen sich
durch den filmischen Raum aufeinan-
der zu-und voneinander wegbewegen,
wie sie sich gegenseitig umkreisen,
momenthaft beriihren und dann

In seinem Aufsatz «L’intervalle» be-
schreibt Alain Bergala die Mise en
Sceéne als abwechselndes Dehnen und
Zusammenpressen jenes «elastischen
Zwischenraums oder Intervalls» zwi-
schen den Figuren und zwischen den
Figuren und der Filmkamera. Und wie
beiden Bewegungen in einem Genera-
tor wird dabei auch der so in Bewegung
gesetzte Zwischenraum elektrisch auf-
geladen. Der Zwischenraum und alles,
was sich in ihm befindet, fungiert dar-
um auch, wie Bergala schreibt, als eine
«pile electrique», als elektrische Bat-
terie, in der sich Energie ansammeln
und speichern ldsst. Dabei ist es nicht
verwunderlich, dass dieser langwierige
und oft genug subtil verlaufende Pro-
zess der Aufladung meistens weniger

selben Abend kommt es in der Kiiche
des kleinen Hauses zwischen ihm und
Annie zu einer Aussprache.

Gus, der offenbar noch immer in
Annie verliebt ist, mochte sie iiberre-
den, ihre Familie zuriickzulassen und
mit ihm abzuhauen. Und als sie ihn zu-
riickweist, ihm vorwirft, sich noch im-
mer wie ein kleines Kind zu verhalten,
hilt er ihr umgekehrt vor, die politi-
schen Ideale von einst zugunsten eines
einengenden Hausfrauenlebens verra-
ten zu haben. Das Begehren, die Wut
der Zuriickweisung und die Trauer um
die verlorenen Traume von einst — das
allesist grandios gespielt von Christine
Lahti und L. M. Kit Carson. Und doch
kommt die Wucht dieser Szene nicht
allein aus dem Korper von Darstellerin



und Darsteller, sondern entsteht auch
dadurch, wie diese beiden sich wie in
einem Tanz umkreisen, sich immer
wieder annidhern und wegstossen,
wie mal die eine, mal der andere das
Bild ganz alleine besetzt, wihrend
das Gegeniiber nach draussen ins Off

gedringt wird.
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Ubertriebener Stilwille und allzu
auffillige formale Experimente, die ei-
nen Film schon auf den ersten Blick als
Kunstwerk erscheinen lassen, waren
dem Regisseur Sidney Lumet immer
suspekt. Stattdessen hat er die filmi-
sche Gestaltung der Erzdhlung un-
tergeordnet. Und so wird denn auch
dieser ohnehin schon viel zu wenig be-
kannte Film wohl nur den wenigsten
als jenes formale Meisterwerk auffal-
len, das erist. Doch je 6fter man diese
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Szene in der Kiiche betrachtet, je pri-
ziser man die Bewegungen der beiden
Figuren in ihrem Verhiltnis zueinan-
der und zur Kamera nachzuvollziehen
und aufzuzeichnen versucht, umso
mehr ist man verbliifft, wie scheinbar
natiirlich und zugleich komplex hier
die Szene elektrisch aufgeladen wird
und wie die magnetischen Korper
der beiden Figuren jenes zwischen
ihnen liegende Intervall massieren,
es dehnen und verdichten und damit
mit immer mehr Energie anreichern.

Als Gus schliesslich davongeht
und Annie allein zuriickbleibt, sehen
wir sie plotzlich von weiter weg, durch
jene Durchreiche hindurch, die Kiiche
und Wohnzimmer verbindet. Allein
steht sie da, an den Kochherd gelehnt,

erschopft und aufgewiihlt zugleich
und von den beiden Regalbrettern
der Durchreiche zerschnitten, als
stiinde sie hinter Gitterstdben. Dass
dabei schier die Hilfte des Filmbilds
nichts anderes zeigt als nur eine blan-
ke Wand, verstirkt dabei nur noch das
Gefiihl der Ausweglosigkeit. Die visu-
ellen Rahmungen verbauen alle Wege.

Wo aber soll die Energie hin, die
sich iiber Minuten in dieser Kiiche
aufgestaut hat? Annie rafft sich auf,
verldsst den Raum, und als sie hinaus-
geht, geht auch die Kamera mit, und
wir sehen, dass nebenan, auf der Trep-
pe, die neben der Kiiche in den oberen
Stiick fiihrt, offenbar schon die ganze
Zeit Annies Sohn Danny gesessen und
alles mitbekommen hatte. Es waren
also gar nicht nur Gus und Annie, die

sich da umkreisten, sondern immer
auch Danny als unsichtbarer Dritter,
der hier, wie auch im ganzen Rest des
Films, untentwegt und gegen seinen
Willen in die Spannungen zwischen
den Erwachsenen miteinbezogen ist.
Und noch immer kann die Energie sich
nicht entladen. Im Gegenteil: Noch
einmal mehr lddt sich das Bild auf,
wihrend Mutter und Sohn sich nicht
anzusehen wagen, sie und er, beide fiir
sich in je einer Hilfte des Bilds, wie die
beiden Pole einer Batterie und dazwi-
schen als Isolator der Treppenknauf
und die dunkle Kante der Wand. So
lange, bis Danny aufsteht, seine Mut-
ter in den Arm nimmt, so — auch das
spiiren wir in diesem Moment — wie
es Gus gerne getan hitte. Die Batterie

entliddt sich in der Umarmung zweier
Korper, die den Zwischenraum, das
Intervall iberbriicken, sich dann
aber, vielleicht allzu schnell, wieder
voneinanderlosen miissen. Nur einen
Moment noch halten sich die beiden
an den Armen, ehe sie den elektri-
schen Kontakt wieder unterbrechen.
Vielleicht auch deswegen, weil der
Moment der Entladung nicht nur eine
Sehnsucht, sondern auch eine Gefahr
darstellt: Wenn dereinst die Batterie
ganz entladen sein wird, kann esauch
keine Bewegung in die Zukunft mehr
geben. Und ist es nicht exakt das,
was auch mit dem Filmtitel Running
on Empty gemeint ist? Wie gefdhrlich
es wird, wenn man weiterzufahren
versucht, wenn die Batterie bereits
leer ist. Johannes Binotto

&

> Running on Empty (USA 1988)

00:48:15-00:52:10

Regie: Sidney Lumet; Drehbuch: Naomi
Foner; Kamera: Gerry Fisher;
Darsteller_in (Rolle): Christine Lahti
(Annie Pope), River Phoenix (Danny
Pope), L. M. Kit Carson (Gus Winant).



Flashback

Er war einer der letzten grossen
Stars der goldenen Ara
Hollywoods. Von seinen knapp
neunzig Kinofilmen mochte
Kirk Douglas (1916—2020)
den Spatwestern Lonely Are the
Brave (1962) am liebsten.

Kirk Douglas:
Letzte Zuflucht

Eine Wiiste in New Mexico. Ein Mann
liegt gemiitlich am Boden, rauchend,
die iibereinandergeschlagenen Beine
stecken in Cowboystiefeln, der Hut
verdeckt das unrasierte Gesicht. Ein
Lagerfeuer, eine kleine Pfanne und
eine Dose Bohnen komplettieren die
typische Westernszenerie, bis eigen-
timlicher Liarm die amerikanische
Idylle stort. Ein Blick nach oben ldsst
den Grund fiir das bose Erwachen
erkennen: Héssliche Kondensstrei-
fen hinterlassen weisse Spuren am
wolkenlosen Mittagshimmel, und der
Larm dreier Diisenjets durchbricht die
Stille der Landschaft.

Kirk Douglas bezeichnete Lonely
Are the Brave stets als seinen Lieb-
lingsfilm. Das ist schon angesichts
der knapp neunzig Filme, die er im
Lauf seiner Karriere drehte, bemer-
kenswert — nicht wenige sind popu-
ldrer und renommierter als dieser un-
spektakuldre Schwarzweisswestern.
Und doch wird schnell ersichtlich, wa-
rum Douglas neben manch anderen,
personlichen Griinden diesen Film
besonders schitzte: Lonely Are the
Brave, tatsdchlich einer der schonsten
Spitwestern seiner Art, ist ein Film, der
seinen Helden Jack Burns in einer Welt
leben lisst, die er allen Hindernissen
und Widrigkeiten zum Trotz zu schit-
zen weiss — jedoch ohne falsche Weh-
mut und bittere Melancholie, sondern
mit reiner Freude und unbeirrbarem
Optimismus. Die er zu schétzen weiss,
obwohl oder gerade weil sich alles um
ihn herum rasend schnell verdndert.

Der Blick von Burns auf die Men-
schen ist derselbe geblieben, weil er
sich selbst treu war. Uber die Ruhe-
storung zu Beginn des Films zeigt
er sich als Cowboy denn auch nicht
verirgert, schliesslich ist man in den

Finfzigerjahren angekommen -
des 20. Jahrhunderts, wohlgemerkt.
Als Lonely Are the Brave 1962 in den
amerikanischen Kinos anlief, hatte
John F. Kennedy kurz zuvor seine
verheissungsvolle Verlautbarung ei-
ner «New Frontier» angekiindigt, die
Donnermaschinen am Himmel gaben
die neue Richtung vor. «Time we took
off, too», meint also auch Burns zu
seinem eigensinnigen Pferd, das auf
den Namen Whiskey hort und das ihm
noch so manchen Kummer bereiten
wird. Sein Aufbruch wird ihn in keine
bessere Zukunft fithren.

Nachdem er einen Stacheldraht
durchschnitten und mit grosse Miihe
einen Highway iiberquert hat, kommt
Burns — an einem Autofriedhof statt an
Gribern vorbei — in eine Kleinstadt,

um seinem in Schwierigkeiten gera-
tenen Freund Paul (Michael Kane) zu
helfen. Doch zunichst landet er in
dessen kleinem Hauschen mit Einbau-
kiiche und bei dessen Frau Jerry (Gena
Rowlands), mit der ihn offensichtlich
eine alte Liebe verbindet. Paul hat
angeblich illegale mexikanische Ein-
wanderer ins Land geschleust und
sitzt deshalb im ortlichen Gefidngnis.
Er habe diesen armen Teufeln nur
geholfen, als sie schon hier waren,
erklart Jerry. Was daran falsch sei,
will Burns wissen. «Nothing. It’s just
a crime, that’s all.»

Lonely Are the Brave basiert auf
«The Brave Cowboy», dem zweiten
Roman von Edward Abbey, jenem
Naturforscher und Schriftsteller,
der spiter in den Siebzigerjahren
die radikale Umweltbewegung Earth
First! massgeblich beeinflussen sollte.

Obwohl sich Douglas fiir «The Last
Cowboy» als Titel einsetzte, entschied
sich Universal fiir Lonely Are the Brave.
Wichtiger war Douglas aber ohnehin,
dass sein Freund Dalton Trumbo, der
kurz zuvor Spartacus fiir ihn und Stan-
ley Kubrick geschrieben hatte, fiir das
Script verantwortlich zeigte. Trumbos
Name war erst zwei Jahre zuvor in den
Credits des Monumentalfilms erst-
mals wieder genannt worden, nach-
dem er als Opfer der Blacklist eine
zehnmonatige Haftstrafe hatte ver-
biissen und unter einem Pseudonym
arbeiten miissen. Dass sich Burns den
Weg ins Gefingnis zu seinem Freund,
den er nicht besuchen darf, erst durch
eine angezettelte Schligerei bahnen
muss, ist auch deshalb mehr als bloss
ironischer Kommentar.
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Weil die Priigelei mit einem Einarmi-
gen (dem grossartigen Bill Raisch) fiir
den Knast nicht reicht, nimmt es Burns
auf dem Revier mit zwei Polizisten auf.
Das ergibt ein Jahr Gefingnis, doch
die zwei Metallfeilen im Stiefel sollen
die Strafzeit auf eine Nacht verkiirzen.
Doch Paul will nicht mit ihm ausbre-
chen, die alten Tage sind Geschichte,
ein neues Zuhause und vor allem eine
Familie warten auf ihn. Auf Burns,
den Koreaveteranen, wartet hinge-
gen niemand ausser Walter Matthau
als Kaugummi kauender Sheriff, der
am nichsten Morgen die Verfolgung
aufnimmt. «You take a loner, he travels
awful fast», meint Burns in einer der
eindringlichsten Szenen zum hinter
den Gitterstdben zuriickbleibenden
Freund. «Adios, amigo.» Er ist Paul
nicht bose, dass er umsonst Kopf und
Kragen riskiert und George Kennedy



als sadistischer Aufseher ihm einen
Backenzahn ausgeschlagen hat. Der
Westernheld im Nachkriegsamerika
mag zum Don Quijote geworden sein,
aber zu einem Narren ldsst sich Jack
Burns nicht machen.

Lonely Are the Brave ist Western
und Metawestern zugleich. Regisseur
David Miller, der zwanzig Jahre davor
mit Robert Taylor den frithen Technico-
lor-Western Billy the Kid gedreht hatte,
inszenierte nunmehr in Schwarzweiss.
Als ob die Landschaft ihrer gewohnten
Farben beraubt worden wiére, erhalt
sie dafiir unzédhlige Schattierungen
zuriick, zwischen hellen Felsen und
dunklem Asphalt, gleissender Sonne

und néchtlichem Regen.
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Der Mythos vom offenen Land ist
ausgetrdumt, in Lonely Are the Brave
spielen Grenzen in jedweder Form
eine entscheidende Rolle: nationale
(die von mexikanischen Arbeits-
migrant_innen iiberschritten werden),
funktionale (das Gefiangnis) sowie to-
pografische (die Highways, die Burns
mit seinem Pferd kaum iiberqueren
kann, und der Bergkamm, den er
auf der Flucht iiberqueren muss).
Selbst Pauls Familie, das biirgerliche
Gegenmodell zu Burns’ Lebenswelt,
ist durch eine unsichtbare Grenze ge-
teilt: Sie findet sich in keiner einzigen
Einstellung gemeinsam im Bild. Aus
der Farmerfamilie des klassischen
Western sind ein Schriftsteller, eine
Malerin und ein Sohn geworden, der
vormittags in der Schule hockt und am
Abend im Bett liegt.

So wie das «offene Land» der
Vergangenheit angehort, ist das wich-
tigste Werkzeug, das Burns bei sich
fithrt, nicht sein Gewehr, mit dem er

immerhin auf die Rotorblitter desihn
verfolgenden Helikopters schiesst,
sondern eine Zange, mit der er die
Drahtzdune durchschneidet, und die
im Stiefel versteckte Feile. Auf seiner
Flucht zieht er sich, gejagt von Poli-
zisten in einem Jeep mit Funkgeriten,
immer weiter ins Gebirge zuriick, und
die Wélder und Schluchten — jeder
kontemplativen Asthetik beraubt —
offeriert in erster Linie Schutz und
Versteck vor den Verfolgern. Das
letzte Stiick Natur bietet Burns ein
letztes Refugium, wie dem einsamen
Berglowen, der ihm iiber den Weg
lduft. Ausgerechnet sein scheues
Pferd, dem er bei jeder Rast an den

Vorderhufen Fesseln anlegen muss,
wird ihm zum Klotz am Bein und
am Ende zum Verhingnis: Uber den
Gipfel entkommen, wird Burns im
néchtlichen Regen von einem Sattel-
schlepper iiberfahren — im selben
Jahr, in dem der Superwestern How
the West Was Won in den Bau einer
Autobahn miindet.

«It’s one of my favorites. I like
Lonely Are the Brave very muchy», so
Douglas. «The only objection I have
is that most of the audience sympa-
thized more with my horse Whiskey
than they did with me. But that’s show
business.» Michael Pekler



Wall Street: Money Never Sleeps (2010) Regie: Oliver Stone

Die ungesuhnten
Verbrechen
des Patriarchats

Michael Kuratli

White-collar
Crimes
und die Moral



Wall Street (1987) mit Charlie Sheen

Die Protagonisten des Sub-
genres «White-collar Crime»
sind kriminell und bewun-
dernswert zugleich. Die
Filmwelt spuirt diesen Finanz-
gangstern immer wieder
nach und stellt damit unseren
moralischen Kompass auf
die Probe.
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«Horen Sie auf zu griibeln, sie deprimieren mich», sagt
Ulrich Tukur alias CEO Hans-Werner Brockmann in
Sabine Boss’ Jagdzeit (Kritik S. 43) nach einem pein-
lichen Auftritt vor Investoren. Der Adressierte ist sein
Finanzchef Alexander Maier. Doch Maier, gespielt von
Stefan Kurt, griibelt weiter, stolpert iiber Zahlen, die
nicht stimmen, stemmt sich gegen seinen skrupellosen
Chef und steht am Ende mit dem Riicken zur Wand.
Letzteres ganz konkret in einer Jagdsimulation in
seinem Keller, ein roter Ziellaser auf seiner Stirn, ein
Selbstausloser in seiner Hand. Der Film dreht sich von
Anfang bis Ende um die Frage nach der Moral in einer
Welt, in der ein paar wenige Menschen mit ihren Ent-
scheidungen Millionen verschieben und damit iiber
das Schicksal von Tausenden entscheiden.
Uberfillig kénnte man den neuen Film von
Sabine Boss nennen. Endlich hat auch die Schweiz
seinen Krimi iiber die Abgriinde der Finanzbranche.
In Hollywood gehort das Subgenre des Kriminalfilms
iiber die Finanzverbrechen von Herren in Anzii-
gen und weissen Hemdkrigen spitestens seit den
Achtzigerjahren zum Repertoire. Ronald Reagan sass
damals im Weissen Haus, der Raubtierkapitalismus
wurde mit dessen neoliberaler Politik entfesselt, und
das Kino gewann einen neuen Typ Antiheld, ikonisch
verkorpert von Michael Douglas als ruchloser Gor-
don Gekko in Wall Street. Den White-collar Crimes,
den Verbrechen der Investmentbanker und Versiche-
rungsmanagern, spiiren aufwendige Produktionen
seither in regelméissigen Abstinden nach. Und stets
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werfen sie Fragen nach Recht und Unrecht, Schuld
und Siihne auf,in der Absicht, ein emportes Publikum
zu hinterlassen.

Eine kleine Welle solcher Filme werden stets von
Schlagzeilen aus der Finanzwelt ausgeldst, die nach
Erkliarungen schreien. So auch die Krise von 2008, die
unter anderem ein Sequel rund um Gekkos Geldgier
hervorbrachte. Schlagzeilen machten 2013 auch die
Suizide von Topmanagern der Zurich Versicherung.
Jagdzeit basiert auf diesen «wahren Begebenheiten»
und erzihlt eine gleichzeitig sehr schweizerische und
allgemeingiiltige Geschichte aus dem archaischen Reich
maénnlicher Macht. Nicht nur die Jagdmetaphorik wird
dabei ausgeschopft, auch japanische Kriegsethik beglei-
tet die patriarchalen Gemiiter in ihren letztlich fatalen
Strategien. Der Film fiigt sich damit in den Klassischen
Duktus des Genres ein, obschon er alles in allem einen
unversohnlicheren Ton als seine amerikanischen Ver-
wandten anschldgt.

Klassisch méannliche Rollenbilder liegen den
meisten Figuren solcher Filme zugrunde: «Ich bin ein
Patriarch! Das ist meine Rolle, und die muss ich spie-
len'», schreit zum Beispiel Richard Gere als Robert Mil-
lerin Arbitrage seiner Tochter ins Gesicht, als diese ihn
mit seinen Finanzbetriigereien konfrontiert. Obwohl
der Film von 2012 keinen Anspruch auf Wahrhaftigkeit
stellt, sind diese Sitze die wohl ehrlichste Selbstein-
schitzung eines White-collar Criminal auf der Lein-
wand. Um Ruf und Geschift zu retten, jongliert der
smarte Investor mit Geld und Charme skrupellos iiber

Arbitrage (2012)

Regie: Nicholas Jarecki

die gesetzlichen Grenzen hinweg. Ob er dabei irgend-
wie leidet oder was ihm im Leben iiberhaupt wichtig
ist, erschliesst sich von aussen kaum. Dieser Patriarch
ist der prototypische Delinquent eines White-collar
Crime: teurer Geschmack, ein Biiro mit atemberauben-
der Aussicht und natiirlich das frische Hemd mit dem
namensgebenden, weissen Kragen. Und ausgestattet
mit einem Ehrgeiz, der die Grenze des Gesunden und
Legalen vor unseren Augen iiberschreitet.

Sperrige Materie

Ein Problem, das Filme zum Finanzsektor haben, ist
ihre sperrige und komplexe Materie. Die kriminellen
Handlungen werden — will der Film authentisch wir-
ken — in kompliziertem Fachjargon erklart. Natiirlich
finden hier und da personliche Ausfille oder Drohun-
gen statt, aber der klassische Delinquent im weissen
Kragen wird selten handgreiflich. Im Gegensatz zum
klassischen Kriminalfilm fliesst im White-collar-Sub
genre kaum Blut, sondern nur Geld auf digitale Konten.
Glatt rasierte Manner in Anziigen gehen stattdessen in
Biiros ein und aus, schreien kryptische Anweisungen in
Telefone und geschéfteln mit einer unsichtbaren Mate-
rievia Computer. Finanzbetrug ist ein geruchloses Gas.
Das FBI fiihlt sich sogar gendtigt, auf seiner Website
klarzustellen, dass Finanzverbrechen keinesfalls Kava-
liersdelikte seien. «Es gibt kein Verbrechen ohne Opfer»,
steht da. Dass die US-Bundespolizei diesen Umstand
betonen muss, spricht Binde.
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Finanzbetrugsfilme faszinieren nicht mit roher Gewalt
oder einem ausgekliigelten Bankiiberfall mit einer auf
Sekunden getakteten Dramaturgie. Doch Hollywood
weiss, wie es uns dennoch rumkriegt. Und genau damit
bringen uns diese Filme in moralische Bedridngnis.
Denn White-collar-Crime-Filme trumpfen mit den
Heilsversprechungen des Kapitalismus auf: Mit Vor-
liebe werden schone Topschauspieler fiir die Rolle des
Bad Guy gecastet, Luxusjachten und Kokainpartys
erzdhlen vom Lifestyle des Erfolgs und dem Gefiihl,
dass sich hier verflucht gerissene Menschen verflucht
genial an einem kranken System bereichern —am Ende
gar ohne allzu schlimme Konsequenzen. Begleitet wer-
den die Geschichten oft mit der Versicherung, dass
sich das alles so oder irgendwie dhnlich tatsdchlich
ereignet hat.

Humor hilft

Wall Street (1987) Kamera: Robert Richardson
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Liuft die Geschichte dennoch Gefahr, etwas zu unin-
teressant zu werden, hilft man sich mit probatem Eye
Candy aus: Fiir Besprechungen trifft man sich mit Vor-
liebe in Stripclubs. Hin und wieder heult ein Dring-
lichkeit vorgaukelndes Motorrad iiber die Leinwand.
Manchmal liefern sich ein paar Banker sogar ein Ren-
nen, das natiirlich nichts als ein Penisvergleich ist. So
etwa in Oliver Stones Wall Street: Money Never Sleeps,
dem Sequel des Klassikers von 1987. Andernorts wird
der Plot um ein wenig klassische Action erginzt — wie
etwamit einem todlichen Autounfall samt Fahrerflucht

in Arbitrage oder Alligatoren in Pools, mit denen sich
auch noch der Trailer aufpimpen ldsst (The Big Short).

Schliesslich ist auch Humor ein probates Mit-
tel, um die graue und hochst komplexe Materie frag-
wiirdiger Finanzschiebereien einem unbescholtenen
Publikum niherzubringen, das stindig abgehingt zu
werden droht. Zum Beispiel in The Big Short, in dem die
komplizierten Anlagepakete und -strategien, die zum
Bankenkollaps von 2008 gefiihrt haben, von Sexsym-
bol Margot Robbie in einem Schaumbad dem Publi-
kum in Direktansprache erklirt werden. Der spritzige
Einschub ist einerseits alles andere als Zufall, schliess-
lich spielte Robbie bereits die gliicklose Frau an der
Seite von Leonardo DiCaprio in The Wolf of Wall Street.
Andererseits ist das natiirlich total sexistisch. Bleibt
zu behaupten, dass Regisseur Adam McKay dieser
patriarchalen Gesellschaft den Spiegel vorhalten will.

Eine ambivalente Moral

Filme zu White-collar Crimes sind je nach Betrachtung
ein moralischer Fingerzeig oder eine Anleitung zum
Ausweg aus der Unbedeutsamkeit. Hier lauert der
alte amerikanische Traum der Tellerwdscherkarriere
beziehungsweise das biirgerliche Versprechen, wenn
nicht zur Oberschicht, dann wenigstens zur gehobenen
Mittelschicht aufsteigen zu konnen. Wenn man sich
nur genug Miihe gibt — oder vielmehr ein Schlupfloch
findet, das aus frustrierten Biiroangestellten in Windes-
eile Millionédre macht.
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Welche Moral Betrugsfilme dieser Art letztlich vermit-
teln, liegt in den Hinden der Drehbuchautor_innen und
Regisseur_innen. Und diese peilen meist eine ambi-
valente Pointe an. Der «Wolf der Wall Street» Jordan
Belfort endet zwar im Knast, baut sich dort aber fast
nahtlos ein neues Klientel interessierter Nachwuchs-
betriiger auf. Der ikonische Gordon Gekko und sein
ehemaliger Protegé Bud Fox (Charlie Sheen) landen am
Ende des Original-Wall Street zwar mutmasslich eben-
falls im Gefingnis, Gekko steigt im Sequel aber innert
kiirzester Zeit wieder zum Magnaten und letztlich gar
zum gliicklichen Grossvater auf, der mit seinem dre-
ckigen Geld selbst die zerriittetsten Familienverhalt-
nisse wieder zurechtbiegen kann. In Arbitrage ist zwar
die anfinglich vorgegaukelte Familienidylle hin, der
Patriarch wird am Schluss aber doch als grossziigiger
Gonner gefeiert. Auch The Big Short macht nur ganz
kurz glauben, die Welt wire nach dem Desaster der
Finanzkrise eine gerechtere geworden, um das Publi-
kum schliesslich mit einem «just kidding» und einer
Menge Zynismus aus dem Saal zu entlassen. Selbst in
Jagdzeit, in dem die Sympathie klar dem Humanisten
Maier gilt, verliert Bosewicht und CEO Brockmann nur
seinen Job —wihrend das Drama seinen rechtschaffe-
nen Vertrauten das Leben kostet.

Grundsitzlich scheint man sich ja einig zu sein:
Was die da tun, ist nicht gut. Auch klar, dass sie sich
irgendwann iibernehmen und damit die Gesetzeshii-
ter_innen auf den Plan rufen, die die Gerechtigkeit
wiederherstellen oder es zumindest versuchen. Daraus

‘

e (1999) Regie: Mike Judge

ldsst sich im Film ein wunderbarer Spannungsbogen
bauen, ein Katz-und-Maus-Spiel mit sagenhaften Auf-
stiegen, trickreichen Wendungen, an Geld und Neid
zerbrechenden Beziehungen und einem desastrosen
Fall ins Bodenlose.

Schuld ohne Siihne

Aber die Konvention (oder ist es die Realitét?) will eben
auch das ungesiihnte Ende. White-collar Criminals
sterben nicht. Sie miissen nicht einmal richtig leiden.
Nur so ein bisschen. Wahrscheinlich soll das in uns
eine Wut gegen diese Finanzhaie, diese krawattierten
Kraken provozieren. In uns, den 99 Prozent, denen
gezeigt wird, was die oberen Zehntausend sich so alles
auf unsere Kosten leisten. Nur irgendwie klappt das
mit der Wut nicht ganz. Einerseits wohl deshalb, weil
kaum je dem System als solchem die Schuld gegeben
wird. Zwar bringt dieses raffgierige Gestalten hervor,
ginzlich an den Pranger stellt die kaputten Struktu-
renvon den genannten Filmen aber nur gerade The Big
Short. Ansonsten herrschen gemiss Hollywood (und
auch Sabine Boss) nebst den paar faulen Friichtchen
eine iiberwiegende Mehrheit rechtschaffener Herren
in den Glaspalisten der Finanzdistrikte zu unser aller
Wirtschaftswohl. Andererseits machen es uns die Filme
schwer, die nur so halb scheiternden Antihelden zu
verachten, wenn diese allseits beliebten Gesichter erst
anderthalb Stunden lang die Sause ihres Lebens feiern
und wir das mit ihnen genies-sen diirfen.
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Es ist eine gefihrliche Empathie, die Hollywood da in
uns schiirt. Schliesslich ergdtzen wir uns an diesen
krummen Helden, diesen Anarchisten in Anziigen. Wir
sehen schone, bewundernswerte Stars in diesen Rollen
und werden von der Magie der Erzdhlung in die irratio-
nale Hoffnung hineinmanipuliert, dass sie es irgendwie
schaffen, sich unrechtmaéssig zu bereichern und fortan in
Saus und Braus zu leben. Und wenn sie scheitern, sind
wir sogar froh, dass sie nicht krepieren oder bettelnd
in der Gosse landen. So sehr wir auch wissen, dass es
nicht rechtens ist: Wir bewundern diese fehlgeleiteten
Geschopfe in ihrer Gerissenheit.

Bittere Bodenstandigkeit

Moralisch zielsicherer geht da Komodie Office
Space (1999) vor. Peter, gespielt von Ron Livings-
ton, durchlebt den ganz normalen Albtraum eines
Biiroangestellten. Stau, nervige Kolleg_innen,
norgelnde Chefs und eine zermiirbende Routi-
nearbeit. Nachdem er aber von seiner (Noch-)
Freundin zu einer Hypnosetherapie genotigt
worden ist, schopft er neue Lebenskraft. P16tz-
lich pfeift er auf die Arbeit und wird dafiir sogar
noch befordert. Endlich getraut er sich, die
Kellnerin seines Stammlokals (Jennifer Aniston)
anzusprechen, und mit seinen Arbeitskollegen
entwickelt er einen Plan, wie sie die unmensch-
liche Firma mithilfe des Millenniumbugs um ein
wenig Geld erleichtern konnen. Die Angst vor
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The Wolf of Wall Street (2013) mit Leonardo DiCaprio

einer Verhaftung beschwichtigt er mit den Worten: «This
is America! The worst they would ever do is put you for
a couple of months into a white-collar, minimum-secu-
rity resort!» Spiegelt sich hier schon die von Hollywood
gesetzte Trope der ungesiihnten Gier oder die Realitét
einer kaputten Gesellschaft?

Der Plan der anarchischen Biirogummis geht in
die Hose, weil sich der Programmierer um eine Dezimal-
stelle verrechnet und in kiirzester Zeit zu offensichtlich
krumme Betrige auf Peters Konto anhéufen. Verzweifelt
suchen die Amateure einen Ausweg aus dem Schlamas-
sel, der aufzufliegen droht. Panik steigt auf, als ihnen
ein Anwalt erklirt, dass sie nicht etwa in einem «mini-
mum-security resort», sondern einem «federal pound-
me-in-the-ass prison» landen wiirden. Es geht dann
nochmal glimpflich aus, und Peter findet sein Gliick mit
derKellnerin Joanna und wechselt vom White-collar- ins
Blue-collar-Lager, indem er Bauarbeiter wird.

Hier wire dann endlich eine Figur, die auf-
grund wahrer Einsicht und Liuterung einen positi-
ven Lebensentwurf entwickelt. Man will sich auch mit
diesem ehemaligen Gernegross identifizieren. Aber er
macht es uns nicht einfach. Denn wer strebt schon ein
gesundes Mittelmass an? Am Ende wollen wir — ob aus
eigenem Willen oder eingelullt von den mirchenhaften
Erzdhlungen — doch lieber mit DiCaprio Champagner
schliirfen, mit Douglas koksen und mit Gere Limousine
fahren. Vor allem, wenn die Kavaliere dafiir nur ein paar
Zahlen verdrehen miissen — egal, was das FBI sagt.



Kurz
belichtet

Blicher
Filme
Serien
Comics

Die nackte
Wahrheit

Comic Ascona um 19o00. Die katholi-
schen Bewohner_innen sehen sich mit
Anarchist_innen und Proto-Hippies
konfrontiert. Darunter ist auch Gustav
«Gusto» Griser, der mit Gleichgesinn-
ten die «vegetabile Cooperative» Mon-
te Verita auf dem nahe gelegenen Hiigel
griindet. Der Nudistengemeinschaft
fehlt es an Geld, und sie wird von der
Gemeinde nicht gerne gesehen, zumal
Gusto eine Ziege aus dem Dorf vor der
Verwurstung retten will ... eine auf his-
torische Gegebenheiten basierende,
witzige Geschichte iiber die Naturheil-
anstalt am Lago Maggiore. (gp)

o Porg dor
Y

> Jan Bachmann: Der Berg der nackten
Wahrheiten. Zirich: Edition Moderne,
2019. 112 Seiten. CHF 29.80 / EUR 24

Prozedural
ubersinnlich

Serie Stephen King zu verfilmen, das
geht jedes Jahr wieder, aber Ambitionen
diirfen wir uns davon nicht verspre-
chen. The Outsider ist da ein Aussensei-
ter, indem die HBO-Serie einfach zwei
distinkte Autorenkonzepte miteinander
konfrontiert: King trifft auf die Adap-
tion von Richard Price (Clockers, Lush
Life), einem der grossen Spezialisten fiir
prozedurales Erzihlen, fiir Investiga-
tionsarbeit und Institutionenportrits.
The Outsider reflektiert diese Konfron-
tation: in Auseinandersetzungen zwi-
schen gegensitzlichen Ermittler_innen
und in der Frage, in wessen Welt sie
eigentlich leben, der von King oder der
von Price, ob in ihr ein nichtmenschli-
ches morderisches Boses Platz hat und
wie man ihm auf die Spur kommt. (de)

THE OUTSIDER

> The Outsider (HBO 2020, Roman-
vorlage: Stephen King; adaptiert von
Richard Price). Im deutschsprachigen
Raum bei Sky

Am Ende der Welt

Film Nachdem eine Pandemie fast die
gesamte weibliche Bevolkerung ausge-
16scht hat, muss ein Vater seine elf-
jahrige Tochter um jeden Preis beschiit-
zen. Ruhig und von einer unmerklich
sich steigernden Intensitét ist Casey
Afflecks Zweitling Light of My Life ein
Endzeitdrama fast ohne Schreckensbil-
der. Umso mehr Raum erhilt die Bezie-
hung zwischen Vater und Tochter
(grossartig: Affleck und die junge Anna
Pniowsky), die in diesem dauerhaften
Ausnahmezustand tdglich neu austari-
ert werden muss. (phb)
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- Light of My Life (Casey Affleck,
USA 2019). Anbieter: Universum Film
(engl. mit dt. UT)

Cinema Jahrbuch

#65 — Skandal
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Buch «Der Begriff <Skandalfilm> ist ei-
gentlich ahistorisch, er ist schwammig
[...]. Ertaugt nicht zur Kategorisierung
von Filmen [...].» Thomas Basgier
schreibt das Unternehmen des diesjih-
rigen «Cinema Jahrbuch» eigentlich
schon in den ersten Sitzen seines Auf-
satzes liber Hollywood und die Selbst-
zensur in Grund und Boden. Ein Skan-
dal? Der Redaktion konnte es beim
diesjahrigen Schlagwort recht sein.
Und trotz Basgiers Abrede versammelt
das Buch viel Lesenswertes, zum Bei-
spiel ein Beitrag von Aysel Ozdilek
zum tiirkischen Sexploitationkino der
Siebzigerjahre. (mik)

CINEMA

#65

SKANDAL

> Cinema 65. Schweizer Filmjahrbuch:
Skandal. Marburg: Schiiren Verlag, 2020.
216 Seiten. CHF 37 / EUR 25



Inseltraume

Serie 1935 packt die verwitwete Louisa
Durrell ihre Koffer und vier Kinder,um
von England nach Korfu iiberzusiedeln.
Dort erhofft sie sich ein besseres Leben
und stolpert mit ihren eigenwilligen
Sprosslingen von einem Abenteuer ins
andere. Basierend auf wahren Ereignis-
sen, spannt sich The Durrells liber vier
Staffeln und geht dabei mit ebenso viel
Nostalgie wie Augenzwinkern vor —
eine Feel-good-Serie mit wohlig hohem
Entspannungsfaktor. (phb)

“THE "DURRELLS

> The Durrells (Simon Nye, GB 2016—-2019).
Anbieter: 2 entertain Video (engl. mit
engl. UT)
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Letzte Wache

Film Dass die letzten Staffeln von Game
of Thrones ziemlich grobschlichtig wa-
ren, das ist wohl Konsens. Ausgerechnet
das Bonusmaterial zum Finale, die eine
Woche spiter bei HBO ausgestrahlte
Dokumentation Game of Thrones: The
Last Watch von Jeanie Finlay, ist aber ein
echtes Gegengift, auch zur Breitbeinig-
keit der GoT-Macher. Sie liefert ver-
sohnliches Material fiir eine letzte
Wacht mit GoT, feinfiihlige Fanarbeit,
kein Making-of, wenig Archivaufnah-
men, Stars nur am Rande und dann in
Begegnungen mit den echten Protago-
nist_innen des Films, einem nervos-
knuffigen Regisseur, einem Kunst-
schneespezialisten und anderen, fast
alle nordirisch, fast alles in Nordirland
gedreht. Fiir etwaige Prequels sollte
HBO mal bei Finlay anrufen. (de)

» Game of Thrones: The Last Watch
(Jeanie Finlay, HBO 2019). Streaming
bei Amazon und enthalten in allen
DVD-Editionen der 8. Staffel

Die Wunden
der Grossvater

Serie Als sich im England der Nach-
kriegszeit zwei Ménner ineinander
verlieben, steht ihre Beziehung unter
keinem guten Stern: Zu machtig ist die
Angstvor der Illegalitit eines schwulen
Lebens. Fiinfzig Jahre spéter verliebt
sich der Enkel des einen seinerseits in
einen Mann. Doch obwohl die Gesell-
schaft toleranter geworden ist, wirken
die Hindernisse von damals nach. Man
in an Orange Shirt legt liberzeugend
offen, wie Kinder, ohne es zu wissen, an
den Wunden ihrer Eltern und Gross-
eltern leiden. (phb)

> Man in an Orange Shirt (Michael Samuels,
GB 2017). Anbieter: Network (engl. mit
engl. UT)

Doppelter Boden

Buch Herausgegeben von Kristina
Kohler,widmet sich der jiingste Beitrag
zur von Thomas Koebner begriindeten
Buchreihe «Film-Konzepte» dem Werk
Jacques Demys (1931—1990). Als Asthet
des franzosischen Kinos ist der Regis-
seur besonders fiir seine bunten Film
Musicals im Gedichtnis geblieben.
Seine mdrchenhaften Werke, in denen
zwar nicht immer getanzt oder gesun-
gen wird, die sich aber stets traumhaft
und sinnlich geben, besitzen oft etwas
Doppelbodiges, dem die acht Beitrige
im Buch u.a. nachgehen. (sh)

FILM-KONZEPTE
56

Kot Kol )

8 JACQUES

>  Kristina Kéhler (Hg.): Film-Konzepte 56:
Jacques Demy. Miinchen: Edition text+kritik,
2020. 100 Seiten. CHF 25.90 / EUR 17.99

Suddeutsche
Textilfabrikanten

Buch «Gegenstand des Buches sind
Filme von Unternehmerfamilien aus
Siidwestdeutschland, die im Zeitraum
von 1902 bis 1956 entstanden.» So steht
es in der Einleitung von Linda Waacks
Buch «Der Kkleine Film». Diese nicht
iibermiéssig aufregend klingenden Ge-
genstinde sind Ausgangsmaterial eines
aufregenden Buches, einer von Benja-
min und vor allem Kracauer aus schrei-
benden Theorie des frither sogenannten
Amateurfilms, den Waack als «kleinen
Film» neu fasst. Eine Entdeckung ist
das Buch, eine Aneignung, die das Ma-
terial der siiddeutschen Textilfabrikan-
ten den grossen Geschichten entreisst
und mikrologisch wie mikrohistorisch
neu konstelliert. (de)

- Linda Waack: Der kleine Film: Mikro-
historie und Mediengeschichte.
Paderborn: Wilhelm Fink Verlag, 2020.
213 Seiten. Ca. CHF 50

Back to the Future

Comic Auf jeder Seite das gleiche Sujet:
die Twin Towers in New York. Sie bren-
nen, liegen in Schutt und Asche, werden
beschossen, von Flugzeugen getroffen
oder stehen ruinenhaft in der Landschaft.
Um sie herum tummeln sich Wonder
Woman, Superman, Spider-Man, die
X-Men oder Dagobert Duck. Sebastian
Utzingers «M-Maybe» sammelt Ausziige
aus 18 Comics, die zwischen 1970 und
2001 erschienen sind und den Ereignis-
sen von 9/11 erschreckend dhnlich sind.
Unheimlich und traurig zugleich, diese
Zukunftsvisionen aus der Vergangenheit
zu betrachten. (gp)

-  Sebastian Utzni: M-Maybe. Ziirich und
Minchen: Edition Taube, 2019. 36 Seiten.
CHF10/EUR9
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Geschichten
vom Kino

41°56’59.8"N 87°39°49.9"W

Music Box
Theatre, Chicago

Im Kino werden Geschichten erzihlt.
Aber es gibt Kinos, die selber ein Stiick
Geschichte sind. Das Music Box Theatre
in Chicago gehort zu dieser Kategorie: Es
hat einen Bombenanschlag (iib)erlebt,
war kurzzeitig ein Pornokino, und die
Legende besagt, dass der ehemalige
Hausmeister im Hauptsaal als Geist sein
Unwesen treibt. Gleich beim Seitenein-
gang, in der vierten Reihe, wo sich frii-
her Kinder hineingeschlichen haben. Im
Sommer 2019 feierte die Music Box ihr
9o-Jahre-Jubildum. Es ist im Mittleren
Westen der USA als Refugium fiir pas-
sionierte Kinogédnger_innen einzigartig.
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Léduft man durch das wohlhabende
Wrigleyville im Norden von Chicago,
vorbeian den teuren Lédden und touristi-
schen Pubs, muss man sich ungeschickt
anstellen,um die pompd&se Markise und
die roten Lettern zu iibersehen, die ein
gewisses Broadway-Flair in die North
Southport Avenue werfen. Auf der Mar-
kise prangt in klassischer Kinoschrift
die Geburtstagsankiindigung «goth An-
niversary» und darunter «1929 2019».
Uber der Schrift sticht eine imposante
Fassade mit geschwungenen gotisch-
romanischen Elementen gen Himmel,
mit einer griinen Fensterwand in der
Mitte. Kathedralenartig. Und tatsédch-
lich: Betreten Besucher_innen erstmals
den Hauptsaal des Music Box Theatre,
flammt der Glaube ans Kino wieder auf,
der in den letzten Jahren durch Netflix
und Co. arg strapaziert wurde.

Im Main Theatre hat es 748 Plitze,
eine riesige Leinwand und eine elekt-
ronische Orgel, die zuvorderst links
steht. Die Leinwand wird mit einem
massiven, roten Samtvorhang bedeckt,
der vor jeder Vorfiihrung feierlich hoch-
gezogen wird. Wer diesem Schauspiel
folgt, entdeckt hoch oben einen leucht-
enden dunkelblauen Sternenhimmel.

Gemeinsam mit steinernen Wiénden
und Tiirmen transportiert der «falsche»
Himmel die Géste in ein toskanisches
Freiluftkino. Es ist ein Ereignis, im Mu-
sic Box Theatre einen Film zu schauen.

Und das soll es bleiben: Laut Buck
LePard, Senior Operations Manager,
muss man den Menschen einen Grund
geben, das eigene Haus zu verlassen
und die Leinwand den heimischen
Bildschirmen vorzuziehen. Das Music
Box Theatre liefert gleich mehrere:
ein wildes Programm aus Klassikern,
die man im Kino sehen muss, Perlen,
die man im Internet nicht findet, und
Neuerscheinungen auf einer Leinwand,
fiir die sie gedacht sind. Das Music Box
Theatre ist eines der wenigen Kinos
in der Umgebung, die 35-mm-Filmko-
pien zeigten, und eines der seltenen
Kinos weltweit, die iiber die technische
Einrichtung verfiigen, 70-mm-Kopien
abzuspielen. Nicht nur die Vorfiihrung
ist ein Ereignis: Bei Premieren und Son-
dervorfiithrungen sind internationale
Giste fiir Fragerunden anwesend, kleine
Gimmicks wie verkleidete «Ghostbus-
ters» unterstiitzen die immersive Er-
fahrung, und der Orgelspieler Dennis
Scott untermalt Stummfilme sowie
die Pausen zwischen den Wochenend-
vorfiihrungen.

Ironischerweise ist das Music Box
Theatre heute das einzige Kino im
Grossraum Chicago, das Stummfilme
mit Orgelbegleitung prisentiert. Im
Eroffnungsjahr1929 zeigte es hingegen
ausschliesslich Tonfilme — damals eine
Seltenheit. Bei seiner Eroffnung wurde
das Kino vom Theatre Architecture Ma-
gazine als «smaller, though charming
and well equipped sound picture the-
atre which is rapidly taking the place
of the «deluxe> palace» beschrieben. In
den «deluxe palaces» hatten bis zu 3000
Menschen Platz. Heute verhilt es sich
umgekehrt: Das Music Box Theatre ist
eines der grossten Kinos von Chicago.

1931 fiel es als neuntes Kino einem
Bombenanschlag der Gewerkschaft
der Filmvorfiithrer_innen zum Opfer.
Die Gewerkschaft war in einem Disput
mit der Allied Independent Theaters
Association, weil diese Nichtgewerk-
schafter_innen anstellte.

Ab 1929 fiihrte ein gewisser Whitey
das Music Box Theatre als regulidren
Kinobetrieb. An Thanksgiving 1977
schloss er wie jeden Abend das Kino
und schlief auf dem Sofa in der Lobby
ein. Er wachte nicht mehr auf. Zwischen
1977 und 1983 zeigte das Kino spora-
disch arabische und spanische Filme
sowie Pornos. Danach wurde es offizi-
ell wiedereréffnet mit dem Programm
aus Double Features, Indiefilmen und
Kultklassikern, das bis heute Erfolg hat.
Zudem wurde eine elektronische Orgel
installiert. 1991 eroffnete die Betriebslei-
tung einen zweiten Saal mit 75 Sitzen.

Seit 2007 hat das Kino mit Music
Box Films einen eigenen Verleih, der In-
dieproduktionen aus Ubersee holt und
in den USA das Publikum dafiir findet.
Music Box Films vertreibt zum Beispiel
das polnische Drama Ida, das 2015 den
Oscar fiir den besten auslidndischen
Film gewann. Das Music Box Theatre
war das Lieblingskino des verstorbenen
Chicagoer Filmkritikers Roger Ebert.
Sein Freund Werner Herzog besucht es
ebenfalls gerne, wenn erin der Stadt ist.

Den Geist von Hausmeister Whitey
bekommt man bei einem Besuch im
Music Box Theatre vielleicht nicht zu
Gesicht. Dafiir ein Kino mit Zukunft.

Heinrich Weingartner
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