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Verbrechen und Anfänge
The Big Short setzt mit idyllischen Bildern an: Banking
in den späten Siebzigerjahren, so erklärt uns Ryan
Goslings Voice-over, sei ein gänzlich anderes Geschäft

gewesen, als man es von der heutigen Wall Street (oder
dem Paradeplatz) kenne. Langweilig, gemächlich,
angeleitet von Männern, die im Geiste eher Beamte
als Wölfe waren. Die Kamera schwebt durch ein
verrauchtes Zimmer, in dem sich ergraute Herren gemütlich

Zigaretten anzünden, Magazine durchblättern -
«komatös», wie Gosling die Szenerie beschreibt. In den
Achtzigerjähren entdeckte die Herrengesellschaft dann
das Spekulieren für sich, und mit der Gemütlichkeit
war es vorbei.

Adam McKays Film von 2015 verbindet die
Themenschwerpunkte in diesem Heft: Zweimal betrachten

wir das Verbrechen auf der Kinoleinwand und
kleineren Bildschirmen, einmal in seiner True-Crime-
Variante, also in Filmen und Serien, die von tatsächlich
begangenen Verbrechen inspiriert wurden. Auch die
Finanzblase, die sich über die ersten Minuten von The

Big Short hinweg aufwirft, hatte in Wirklichkeit 2008
zur Finanzkrise geführt. Das zweite Essay in diesem
Heft handelt von White-collar Crimes, also Verbrechen,

die wie in The Big Short von der Sicherheit eines
Schreibtischs aus begangen wurden und spätestens seit
denAchtzigerjahren, dem Erfolg von Oliver Stones Wall
Street von 1987, im Kino immer wieder zugegen sind.

Zurück zum Anfang von The Big Short: Gemütlich

zurücklehnen, dabei ein Magazin durchblättern:
dass es so früher auch auf unserer Redaktion zu und
her gegangen ist, wagen wir - hören wir unserem
Vorgänger und langjährigen Leiter Walter Vian zu -
zu bezweifeln. Fleissig geraucht wurde aber gemäss
Archivbildern unwiderlegbar.

Wir treten ein grosses Erbe an. Eines, das durch
Kontinuität besticht. Schliesslich sind wir in der über
sechzigjährigen Geschichte dieser Zeitschrift erst die
dritte Generation, die die Leitung übernimmt. Dass wir
auf ein solch grossartiges Produkt aufbauen können,
haben wir unmittelbar vor allem Tereza Fischer zu
verdanken. Während fast sechs Jahren hat sie Filmbulletin
gestaltet und geprägt. Diese Zeitschrift in dieser Form
übernehmen zu dürfen, ist eine grosse Ehre und
Verantwortung, der wir hoffen, gerecht zu werden. Tereza
wüschen wir auf ihrem weiteren Weg nur das Beste.

Auch bei der Produktion dieses Heftes ging es

alles andere als «komatös» zu und her: Denn wir haben
mit Dampf unsere erste Ausgabe zusammengestellt.
Wir hoffen, dass die Beiträge in dieser unserer ersten
Ausgabe gefallen finden. Sie sind so divers wie das

Filmgeschehen selbst. Grosse Freude haben uns
beispielsweise die Gespräche mit zwei Frauen bereitet, die
Filme auf die Leinwand und zu uns Zuschauer_innen
bringen: Mit der Koleiterin des Genfer Filmfestivals
Black Movie, Maria Watzlawick und mit Stefanie
Rusterholz, die eine True-Crime-Reihe für das
Zürcher Kino Xenix zusammengestellt hat. Das Ergebnis
der Gespräche, etwa zur Ethik der mitunter brutalen
Filme, können Sie im Heft nachlesen. In den Rubriken
haben unsere Autor_innen Kirk Douglas die letzte

Uncut Gems (2020) Regie: Josh und Benny Safdie

Ehre erwiesen, auf die Netflix-Produktion BoJack
Horseman nun, kurz nachdem die letzten Folgen
ausgestrahlt wurden, zurückgeblickt und ein «Spukkino»
in Chicago besucht.

In The Big Short geht es nach dem ruhigen
Einstieg bald allzu turbulent zu und her. Wir hingegen
vertrauen darauf, dass es uns anders als den Börsenhaien
im Film ergeht und wir das aus stetem Fleiss Erbaute
in eine lebendige Zukunft führen können. Die Zutaten,
die wir für den Erfolg brauchen, stimmen dabei
hoffnungsvoll: Statt auf unnachhaltige Blasen setzen wir
auf florierende Jahre der Filmpublizistik, spekulieren
auf ein anhaltendes Hoch der Filmkritik, auf Sie, als

unser treues Publikum, und vor allem: auf viele Jahre
brillantes Kino. Seiina Hangartner und Michael Kuratli
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Geschichten
von wahren
Verbrechen

Seiina Hangartner

True Crime
mit Facetten



True-Crime-Produktionen
zeigen sich gerade vielseitiger
als vermutet. Das Interesse
an Verbrecherjnnen reicht
aber weit in die Filmgeschichte
zurück. Das meint auch
Stefanie Rusterholz, Kuratorin
einer True-Crime-Filmreihe,
die im März im Zürcher Kino
Xenix anläuft. Bei ihr fragen
wir nach, was es mit dem
aktuellen Boom, den diverseren

Stimmen und den
ethischen Herausforderungen
des Genres auf sich hat.

Unter dem Vorzeichen des «Wahren» entfalten Urban
Legends moralische Lektionen: Geht auf keinen Fall
allein vor die Tür, der Killer lauert wahrscheinlich
bereits auf dem Rücksitz eures Autos, lernt man etwa.

Metropolen sind Sündenpfuhle, neue Technologien,
fremde Kulturen stecken in diesen unwahren, aber
unterhaltsamen Geschichten voller Gefahren. Wahre
Kriminalfälle, nacherzählt in Serien auf Netflix, muten
im ersten Moment ähnlich an: Fahrt nicht alleine auf
das Grundstück eines dorfbekannten Querulanten,
sagtuns Making a Murderer (2015-18), lassteure Kinder
nicht unbeaufsichtigt (G régory undThe Disappearance
of Madeleine McCann, beide 2019) und nehmt abends
keine Fremden nach Hause (The Innocent Man 2018).
Oder, neuerdings: Legt euch nicht mit devianten
Kreaturen im Internet an.

Letzteres lernen wir in der Miniserie Don't
F**k with Cats: Hunting an Internet Killer, die kurz vor
Weihnachten vergangenen Jahres ebenfalls auf Netflix
erschienen ist und ob den darin dargestellten grausigen
Taten sofort rege Diskussionen in den sozialen Medien
auslöste. Genau wie die modernen Sagen wirkt das
Erzählte wie ein Symptom unserer Zeit: Luca Magnotta,
ein verurteilter kanadischer Mörder und Tierquäler,
hatte seine Taten gefilmt und auf Internetplattformen
verbreitet. Der Dreiteiler über ihn auf Netflix ist, darin
gleicht er den Urban Legends, die Gruselgeschichte
unserer digitalisierten Welt.

Doch im Gegensatz zur Folklore fragt das Kino
oder das Fernsehen bei wahren Kriminalfällen öfter
auch nach Grautönen, sucht Biografien nach Intentionen

und Hintergründen ab. Was zunächst nach einer

moralischen Lektion klingt, entfaltet sich - mit Blick
fürs Detail - oft zur umfassenderen Analyse krimineller
Aktivitäten. Auch Magnotta, so erzählt Don't F**k with
Cats, hatte sich vorab als Schauspieler, Model und Rea-

lity-TV-Darsteller versucht, dann als Pornodarsteller
und Escort; nach ausbleibendem Erfolg erschien ihm
das Versprechen einiger Klicks im Internet so
verführerisch, dass er dort seine Taten dokumentierte und in
Kauf nahm, geschnappt zu werden.

Die Dokuserie suggeriert auch, dass die Vorbilder

im Kino - etwa die glamourösen Kriminellen heis-
ser Erotikthriller - Menschen wie Magnotta den nötigen

Antrieb geben. Und so kommt es, dass sich Don't
F**k with Cats auch selbst betrachtet: Das Interesse am
Kriminellen wird hinterfragt und damit ein ethischer
Diskurs um Gewalt- und Verbrechensdarstellungen im
Audiovisuellen angerissen. Die eigentliche Protagonistin

der Serie, eine Hobbydetektivin, die sich im Internet
auf die Suche nach der wahren Identität des Mörders
macht, blickt am Schluss der dritten Episode direkt in
die Kamera und fragt uns, das True-Crime-fanatische
Publikum, ob wir nicht mitverantwortlich seien für die
Glorifizierung des Bösen.

Dass eine weibliche Stimme an uns
Zuschauerinnen appelliert, verwundert mit Blick auf
die aktuellen Produktionen nur wenig. Denn auch in
diesem Aspekt scheint die Art, wie man im Kino und im
Fernsehen von Kriminalfällen und Verbrechen berichtet,

mit den Spukgeschichten von einst nur noch wenig
gemein zu haben: Hinter jüngeren Film-, Serien- und
Podcast-Produktionen stehen hauptsächlich Frauen.
Und in jeweiligen Beiträgen zum Thema stellen «The

Guardian», die BBC oder die «New York Times» fest,
dass auch das einschlägige Publikum vornehmlich
weiblich sei.

Im Internet führen diese neuen Zugänge zu
kreativen Auswüchsen: AufYoutube gibt es etwa Schminktutorials,

in denen nicht nur die neusten Lidschatten
an die Frau gebracht, sondern zugleich auch Fälle der
Kriminalgeschichte aufgewickelt werden. In Podcasts
mit Titeln wie «All Killa No Filla» werden Mordfälle von
Comediennes kommentiert und mit Unterhaltungen
zu alltäglichen Themen wie schlecht sitzenden BHs,
Twitter-Streitigkeiten oder mitternächtlichen
Aufeinandertreffen im Uber gemischt.

Neben bedeutenden Produktionen im Kino
oder im Streamingfernsehen entstehen hier also
hybride Gebilde, deren Ausrichtung - wie immer -
Geschmacksache bleibt. Die Moderatorinnen halten
der «toten Frau», die in tradierten Krimigeschichten oft
als simplen plot device diente, aber offensiv und mit Lust
an der Subversion ihre eigene Perspektive entgegen.
Bleibt abzuwarten, was uns künftige Produktionen
zum Thema True Crime auch im Kino bringen. Das
Genre scheint jedenfalls - gemessen am aktuellen
Erfolg - von den frischen Zugängen zu profitieren.



Für starke Nerven!
True Crime in der
Filmgeschichte

Gespräch mit
Stefanie

Rusterholz

Filmbulletin: Stefanie Rusterholz,
warum setzen wir uns ins Kino,
um die Geschichten tatsächlich
begangener Verbrechen zu sehen?

Stefanie Rusterholz: True Crime unterhält,

erfasst Spannungen oder Ängste,
kann aber auch Hoffnung stiften, wenn
ein Fall aufgelöst oder ein Missstand
angeprangert wird. Was das Genre ausserdem

extrem spannend macht, ist die
Vielseitigkeit der True-Crime-Produk-
tionen. Manche Filme fokussieren auf
Täterjnnen, andere auf das System, das

hinter den Taten steht, wieder andere
auf die Opfer. Unter den Filmen existieren

medien- oder gesellschaftskritische
Formate. Oder solche, die besonderen
Wert auf Ästhetik und Atmosphäre
legen, wie etwa Ciaire Denis' J'ai pas
sommeil, der nicht nur die Geschichte
um eine Mordserie, sondern auch die
Stimmung von Einsamkeit in der Grossstadt

Paris einfängt.

Was hat dich auf die Idee der Reihe

gebracht? Was fasziniert dich?
Mich hatte zunächst besonders Errol
Morris' The Thin Blue Line von 1988
beeindruckt, der durch seine Reenact-

ments, die ja eigentlich eher verpöntes
Mittel im Dokumentarfilm sind, tatsächlich

den wahren Mörder im von ihm
dokumentierten Fall aufgedeckt hat. Von
da an hat mich das Genre nicht mehr
losgelassen. Ich habe mit Freundjnnen
einen regen True-Crime-Austausch, bei
dem wir uns gegenseitig Film- und
Serientipps geben.

Bei vielen Leuten gilt True Crime als

guilty pleasure, woran aktuellere Produktionen

etwa auf Streamingplattformen
bestimmt nicht unschuldig sind. Wenige

denken an Spike Lee, David Fincher,
Bong Joon-ho oder Ciaire Denis, doch
ihre Filme formieren die Geschichte

des Genres. Mit meiner Reihe wollte
ich dem Aktuellen ältere Filme
entgegensetzen, die sich auf verschiedenste

Weisen mit dem Thema
auseinandersetzen. So kann ich zeigen, dass
die Faszination mit Mord und Totschlag
weiter zurückreicht als ins Jahr 2014, als
der Podcast «Sériai» eine regelrechte
Begeisterungswelle startete: Fritz Lang
erzählt ja bereits 1931 in M von einer
realen Mordserie und der Hysterie, die
sie auslöste.

Was hat dich bei derAuswahl des

Genres überrascht?
Erstaunlich war, dass es bei den meisten
Filmen nur auf den ersten Blick ums
singulare Verbrechen geht. Oft steckt mehr
dahinter. Badlands etwa handelt zwar
von der Mordserie der Hauptfiguren,
dahinter steht aber auch das Trauma
des Koreakriegs, das der Vietnamkrieg
1973, als der Film ins Kino gelangte,
gerade erneut produzierte.

True-Crime-Filme fragen immer
wieder nach dem Warum. Sie sind
oft hochaktuell. Auch Patty Jenkins'
Monster, der die Geschichte der
weiblichen Serienmörderin Aileen Wuornos
mit genauem Blick auf ihre Biografie
nachzeichnet. Gerade jetzt, wo sexuelle
Gewalt an Frauen vermehrt ins
Zentrum öffentlicher Diskussionen geraten
ist, generieren solche Filme spannende,
neue Lesarten.

ist. Das Gleiche passiert mit anderen
Human-Rights-Themen: Dort haben
Minderheiten spannende Geschichten
in Sachen True Crime zu erzählen.

Die Miniserie Don't F"* with Cats

auf Netflix fordert die Zuschauer_
innen dazu auf, das eigene Interesse

am Genre kritisch zu hinterfragen.
Das bringt uns ins Dilemma: Unsere

Faszination für die Verbrechen
verherrlicht sie auch. Hast du beim
Zusammenstellen der Reihe darüber
nachgedacht?

True Crime kommt in unterschiedlichster

Qualität daher. Problematisch finde
ich Dokumentarfilme, in denen gewisse
Parteien nicht zu Wort kommen, die
sich mit boulevardeskem Interesse den
Täter_innen zuwenden. Für die Reihe
habe ich nach solchen Filmen gesucht,
die einen differenzierteren Zugang zum
Thema finden und eine Haltung gegenüber

den Problematiken des Genres
einnehmen: Filme wie I, Tonya werfen einen
neuen Blick auf ältere, oft durch Medien
erzeugte Skandale - hier im Profisport.

Gerade Frauen sind offenbar bei

aktuellen True-Crime-Produktio-
nen stark beteiligt. Aber auch
das Publikum ist vor allem weiblich.
Wie erklärst du dir das?

Das erhöhte Interesse an der Produktion

und Rezeption könnte von der
thematischen Ausrichtung jüngerer
Produktionen herrühren: Oft geht es

um Themen wie institutionelle oder
sexuelle Gewalt. Es liegt nahe, über
solche Themen zu sprechen, wenn
man im besonderen Mass betroffen

Wir haben es mit einem Genre

zu tun, das einen Wahrheitsanspruch
erhebt. Wie «true» sind True-Crime-
Filme?

Bei weniger gelungenen Filmen stösst
man oft auf simple, auch problematische

Vorstellungen von «Wahrheit».
Andere Beiträge, die auch bei uns im
Programm gezeigt werden, setzen sich
aber auf komplexere Weise mit dem
eigenen Wahrheitsanspruch auseinander.
Die belgische Produktion C'est arrivé
près de chez vous (Man Bites Dog) zum
Beispiel hinterfragt Vorstellungen von
Wahrheit und «Fakes» direkt, indem
sie Berühmtheit und Aufmerksamkeit
zum Thema macht. Auch I, Tonya geht
das Thema direkt an, wenn die Figuren
in fiktionalen Interviews widersprüchliche

Aussagen machen. Hier geht es



nicht mehr um eine einzige Wahrheit,
sondern um individuelle Versionen. So

sind auch die Zuschauerinnen
aufgefordert, kritisch zu bleiben.

Andere Filme wie Zodiac oder
Memories of Murder lösen Erwartungen ans
Genre nicht ein, indem sie keine richtigen

Auflösungen mehr präsentieren -
und in diesem Punkt für ihre Zuschauer
innen unbefriedigend bleiben. In ihnen
geht es um eine andere Wahrheit, um
die involvierten Menschen und um ihre
Faszination mit dem Verbrechen, die wir
ja als Zuschauerinnen teilen.

True-Crime-Formate erscheinen

momentan allgegenwärtig. Was ist
deiner Meinung nach der Grund
für das aktuelle Interesse am Genre?

Eine Erklärung könnte sein, dass sich
die Kriminalrate in wohlhabenden
Teilen der Welt auf einem historischen
Tiefpunkt befindet - in Filmen, Serien
und Podcasts konfrontiert man sich
dann mit dem Unbekannten. Auch
interessieren wir uns wohl momentan
besonders für Institutionen und
grundlegende Konflikte: Systematische
Ungerechtigkeiten erscheinen immer öfter
Thema des Genres.

Gleichzeitig fasziniert True Crime
seit jeher: Aktenzeichen XY... ungelöst ist
nicht umsonst eine der ältesten Serien im
deutschen Fernsehen. Dass wir aktuell
einen Trend wahrnehmen, könnte also
eher daran liegen, dass komplexeres,
serielles Erzählen in Podcasts oder im
Fernsehen ohnehin boomt; die Prozesse

um einVerbrechen und seine Auflösung
besitzen oft eine innere Dramaturgie,
die dieses Serienformat perfekt bedient.

Zurück zurAusgangsfrage: Man
darf sich also für wahre Verbrechen
im Kino interessieren?

Unbedingt! Abgesehen vom kritischen
Potenzial vieler Produktionen plädiere
ich für Folgendes: Man darf sich den
guilty pleasures hingeben. Das Kino
war schon immer auch ein Ort der
Unterhaltung, wo man seiner Faszination
frönen kann.

Die Reihe im Xenix sollte letztlich
dazu inspirieren, True Crime in seiner
Vielfalt zu erfassen, jenseits aktueller
Trends.

Stefanie Rusterholz hat ein Studium der
Filmwissenschaft an der Universität
Zürich absolviert. Von 2012 bis 2019 war
sie Programmerin beim Zurich Film
Festival, wo sie u.a. den Internationalen
Spiel- sowie Dokumentarfilmwettbewerb

mitkuratierte und für die
Programmreihe #Flashtag verantwortlich war.

.E Momentan schwärmt sie für den True-

^ Crime-Film Memories of Murder von
^ Bong Joon-ho und ist süchtig nach dem
E Kriminal-Podcast «Verbrechen».
iZ

(N

Grégory (2019)

CALUMET COUNTY JAIL

Making a Murderer (2015-18) Regie: Moira Demos, Laura Ricciardi





Filmreihe:
Klassiker des
True Crime

Unsere Tipps

1. Memories of Murder
(Bong Joon-ho, Südkorea 2003)

Sarinui chueok (Memories of Murder)
zeichnet die Verbrechen des ersten
Serienkillers Südkoreas nach, der in den

Achtzigerjahren in der nordwestlichen
Gyeonggi-do-Provinz wütete und
wahrscheinlich mehr als zehn Menschenleben

auf dem Gewissen hat.

Frauen in Paris tötete. Eher ungewöhnlich

für das True-Crime-Genre geht
Denis nicht unmittelbar den Geschehnissen

von damals nach. Sie verfolgt
auch nicht die polizeilichen Untersuchungen

oder Gerichtsverhandlungen.
Stattdessen befindet sich die Litauerin
Daiga Yekaterina Golubeva) im Zentrum

der Geschichte. Sie ist nach Paris
emigriert, um sich dort als Schauspielerin

zu versuchen. Zwischenzeitlich
muss Daiga aber in einem Hotel als
Zimmermädchen arbeiten - wobei sie
ihren eigenen Verdacht entwickelt, wer
die Morde an alten Damen begeht.

J'ai pas sommeil erzählt von den Rändern

her und wird damit zu einer
feinfühligen Milieu- und Charakterstudie,
die sich stilistisch ins europäische
Arthouse-Kino einfügt: Lange Einstellungen,

die weniger bekannteAnsichten
von Paris liefern und dort Intimes
preisgeben, erinnern eher an Michael Hane-
kes Caché als an «typische»True-Crime-
Filme. Trotz ruhigem Tempo lässt der
Film nichts an Spannung vermissen.

das heute noch eskalierende kriminelle
Karrieren und Polizeiuntersuchungen
engführt: In Parallelmontagen tappt die
Polizei noch im Dunklen, während der
unvergleichliche Peter Lorre als Mörder
seine Triebtaten begeht.

Lang wollte seinen Film damals
übrigens «Mörder unter uns» nennen, was
der immer stärker werdenden NSDAP
nicht gefallen haben soll - zu deutlich
erschien ihnen wohl die Implikation.
Der Film sollte sich also nicht nur
ästhetisch als richtungsweisend zeigen.

4. The Imposter
(Bart Layton, Grossbritannien 2012)

In den ersten Minuten zeigt sich der
Horror aller Eltern: Ein Kind verschwindet

aus seinem behüteten Zuhause und
bleibt unauffindbar. DerAlbtraum wird
noch umfassender, als drei Jahre und
vier Monate später ein scheinbar
verängstigtes Kind in Spanien gefunden
wird, das behauptet, der vermisste
Junge aus Texas zu sein, bei dem aber
weder das Alter noch der Akzent zu
stimmen scheinen.

Die Mühen der Ordnungshüter, die sich
mit einem unbekannten Mörder und
seinen Taten beschäftigen, werden in
dieser südkoreanischen Produktion
brillant durchexerziert. Erzählt wird
nicht nur die Geschichte der perversen
Passion eines Serienkillers, sondern
auch von einer genauso irrationalen
Obsession der Polizisten, die ihn
fassen möchten. Song Kang-ho brilliert
als kleinstädtischer Polizist - eine
Leistung, an die er in einer weiteren
Kollaboration mit Regisseur Bong Joon-ho,
Parasite, anschliesst. Auch der Sinn für
Absurdes und der groteske Humor, der
Joon-hos mehrfach Oscar-prämierten
Film vom vergangenen Jahr so fantastisch

macht, muss man in Memories of
Murder nicht missen.

2. J'ai pas sommeil
(Claire Denis, Frankreich 1994)

C

1 Claire Denis' Erzählungen in J'ai pas
s sommeil basieren auf den Taten des
c französischen Serienkillers Thierry
2 Paulin, der in den Achtzigerjahren ältere

3. M - Eine Stadt sucht einen Mörder
(Fritz Lang, Deutschland 1931)

Lust am Verbrechen und
Medienaufmerksamkeit für einen Mörder: Das
sind keine brandneuen Erscheinungen.

Schon die Verurteilung von Peter

Kürten, dem sogenannten «Vampir von
Düsseldorf», hatte 1930 die Öffentlichkeit

in Hysterie versetzt. Fritz Lang liess
sich davon für sein Drehbuch von M

inspirieren, das er gemeinsam mit Thea

von Harbou verfasste.

Nachdem sich Lang bereits mit grossen
Stummfilmproduktionen wie Metropolis
und den ersten beiden Dr. Mabuse-Filmen
einen Namen gemacht hatte, war M sein
erster Tonfilm. Der Film machte
beeindruckenden Gebrauch der damals
neuen Technologie: Man hört, ohne zu
sehen, oder sieht, ohne zu hören. Spannend

wird das gerade in der Darstellung
des Verbrechens. Lang entwickelte auf
diese Weise ein filmisches Vokabular,

Bart Laytons Dokumentarfilm wartet
mit zahlreichen Wendungen auf, das
Erzählte bleibt unfassbar: Es ist die
Geschichte eines Blenders, des
französischen Betrügers Frédéric Bourdin.
Im Interview erzählt er einmal ganz
bedacht, wie er sich als den sechzehnjährigen

Nicholas ausgab. Er analysiert,

wie er die Rolle des vermissten
Kinds spielte: Welche Stimme, welche
Haltung, welche Ausstattung hätte ein
Kind, das seit einigen Jahren vermisst
wird? Geradezu gruslig erscheint, wie
Bourdin sich auf seinen «Auftritt»
vor Polizei und Familie wie auf eine
Filmrolle vorbereitete. Layton findet
filmisches Potenzial in wahren
Gegebenheiten, die ohnehin zur Sphäre des
Fiktionalen zu gehören scheinen.

Über die Figur des Imitators werden

die Ebenen der Inszenierung
immer wieder vermischt. In The Imposter
geht es letztlich um den universellen
Wunsch nach Anerkennung, nach einer
verqueren Variante des American Dream

- der hier mit unlauteren Mitteln
verfolgt wird.

Programm «True Crime» vom 5. März bis
1. April 2020 im Zürcher Kino Xenix.
Genaue Spielzeiten sind dem März-
Programm zu entnehmen.



M - Eine Stadt sucht einen Mörder (1931) Kamera: Fritz Arno Wagner

J'ai pas sommeil (1994) Regie: Claire Denis



Memories of Murder (2003) mit Kang-ho Song

Tonya (2017) mit Margot Robbie

Monster (2003) mit Charlize Theron



The Innocent Man (2018) Buchvorlage: John Grisham

I, Tonya (2017) Drehbuch: Steven Rogers

The Innocent Man (2018) Drehbuch: Ross M. Dinerstein, Clay Tweel
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Das Black Movie ist nach
zwanzig Jahren längst
Kult. Das Festival fasziniert
mit seinem ausserge-
wöhnlichen Programm.

Unter dem knappen Dutzend Filmfestivals, die in Genf
stattfinden, hat sich das zehntägige Black Movie als
filmische Oase etabliert. Nach zwanzigjährigem Bestehen
betont das Festival auch unter der Koleitung von Maria
Watzlawick und Kate Reidy seine Kernleistung: die
Förderung aufstrebender Talente, die noch vor ihrem
Durchbruch an internationalen Grossveranstaltungen

stehen. So waren am Black Movie unter anderem
Werke vonApichatpong Weerasethakul, Lucrecia Martel,
Carlos Reygadas oder Hong Sang-soo zu sehen, bevor
sie gross geworden sind.

Dieses Jahr fand das Black Movie vom 17. bis 26.

Januar statt und konnte mit 30 000 Besucher_innen
an den Erfolg vergangener Jahre anschliessen. Gegen
ein allfälliges Überangebot grenzt sich das Festival
durch eine klare Linie ab: «Das Publikum hat eine
gewisse Qualitätsgarantie. Die Leute wissen, dass sie
auf ihre Rechnung kommen, sofern sie sich mit der
Ausrichtung von Black Movie identifizieren können»,
erklärt Watzlawick.
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Malek Bensmaïl und
sein vielfältiges Algerien

Watzlawick und Reidy programmieren jedes Jahr etwa
hundert Kurz- und Spielfilme, darunter jeweils eine
Reihe zu einer Regisseurin oder einem Regisseur, die
oder der in Schweizer Kinos selten zu sehen ist. Im
Jahr 2015 wurde in diesem Rahmen der chinesische
Dokumentarfilmer Wang Bing geehrt. Die Hommage
bot damals die Gelegenheit, fünf seiner Werke zu
entdecken, darunter das monumentale West of the Tracks

(2003), das in vier Teilen und mehr als neun Stunden
Filmmaterial den Zerfall eines Industriekomplexes
dokumentiert. Neun Jahre zuvor widmete Black Movie
seinen Schwerpunkt dem japanischen Kultfilmemacher

Seijun Suzuki, der hier im Vergleich zu den
grossen Meistern Ozu, Mizoguchi und Kurosawa weniger
bekannt ist. Neben seinen Yakuza-Klassikern Elegy to
Violence (1966) und Branded to Kill (1967) wurde auch
Suzukis letzter Film, Princess Raccoon (2005), exklusiv
gezeigt: Die erstaunliche, in kitschiger Kulisse gedrehte
Musikkomödie erzählt die Geschichte eines jungen
Prinzen im Exil, der in eine Prinzessin verliebt ist, die
halb Frau und halb Fledermaus ist.

Dieses Jahr legte Black Movie den Fokus auf
die Arbeit des nordafrikanischen Regisseurs Malek
Bensmaïl. Seit Mitte der Neunzigerjahre beobachtet
dieser die politischen und sozialen Umwälzungen in
seinem Heimatland Algerien. Sein La Chine est encore
loin, den er 2008 im Aurès-Gebirge dreht, zeigt etwa
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langfristig verfolgt: «Er ist ein Filmemacher, der uns
sehr am Herzen liegt. Er arbeitet unabhängig und
vertieft politische und gesellschaftliche Themen»,
erklärt sie. «Angesichts der jüngsten Entwicklungen

in Algerien war es uns wichtig, eine
Retrospektive seines Schaffens zu zeigen. In den vergangenen
Jahren hatten wir bereits seine Werke Contre-pouvoirs
(2015) und La bataille d'Alger, un film dans l'histoire
(2017) gezeigt. Diesmal haben wir Filme gewählt, die
politische Bewegungen zeigen oder die Grundlagen der
heutigen algerischen Kultur beleuchten.» Wie etwa der
Film Aliénations (2004), in dem Bensmäil seinem Vater,
einem Pionier der algerischen Psychiatrie, ein Denkmal
setzt. Der Regisseur filmt den Alltag in einer psychiatrischen

Anstalt seiner Heimatstadt Constantine und zieht
dabei Parallelen zwischen der heutigen Gesellschaft
und traditionellem Wissen. «Die Filmemacher schätzen
es, wiederholt am Black Movie teilzunehmen», erzählt
die Koleiterin weiter. «Durch diese Beständigkeit wissen
sie, dass ein Teil des Publikums ihre bisherigen Werke
gesehen hat. Mit ihm können sie sich vertieft über ihre
Arbeit austauschen.»

Festival international
de films indépendants-Genève

Schlaflose Nächte

Neben dieser Retrospektive wartete die 21. Ausgabe
des Festivals mit weiteren interessanten Sektionen auf:
etwa «Rituels» mit «magischen Werken, in denen das
Ritual als alternative Organisationsform des Chaos
erscheint». In diesem Rahmen wurde Kongo (2019)

das Leben der Bewohner_innen eines Berberdorfes:
Seit dem Anschlag von 1954, bei dem ein französisches
Lehrerpaar uns Leben kam, gilt dieses Dorf als «Wiege
der Revolution». Bensmäil rückt zwei einheimische Lehrer

ins Bild, die mit gegensätzlichen «Lehrmethoden»
arbeiten: einen einsamen, alten Mann und den damaligen

Attentäter. Durch die Gegenüberstellung zeigt der
Filmemacher, dass er jenseits der grossen kollektiven
Geschichte noch kleinere, menschliche Geschichten
gibt, in denen persönliche Wahrheiten liegen.

Schon in Le grand jeu (2005) ging es Bensmäil
um eine andere Wahrheit. Der Dokumentarfilm
verfolgt die Kampagne von Ali Benflis, dem damaligen
Generalsekretär der Nationalen Befreiungsfront FNL
und Präsidentschaftskandidaten. Er trat gegen den
allmächtigenAbdelaziz Bouteflika an, der sich schliesslich

mit 85 Prozent der Stimmen durchsetzen konnte.
i960 hatte Richard Leacock schon im ähnlichen Stil die
demokratischen Vorwahlen im amerikanischen
Wisconsin und die Kampagne von John F. Kennedy von
innen heraus aufgenommen. Sein Dokumentarfilm
Primary gilt als erstes grosses Werk des Direct Cinema.
In ähnlicher Weise untersucht Bensmäil in Le grand jeu
die Schaltstellen der Macht und das Spiel der demokratischen

Instrumente, überschattet vom Verdacht auf
Wahlbetrug und Korruption, der Bouteflikas überlanger

Präsidentschaft anhaftete.
Bensmäil war bereits zweimal am Black Movie mit

Filmen vertreten. Für Koleiterin Watzlawick ist es wichtig,

dass Black Movie die Arbeit von Filmschaffenden
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aus 43 verschiedenen Ländern, 59 Filme wurden in der s
Schweiz das erste Mal gezeigt. «Eine neue Generation s
von Autorjnnen meldet sich zu Wort: Diese Jungen |
suchen nach besonderen Formen - ihre Filme haben f
trotz den oft ernsten Themen etwas Erfrischendes. Wir "
haben beispielsweiseJoshua Gils Sanctorum (2019)
präsentiert: Sein Film handelt von einer mexikanischen
Dorfgemeinschaft, die auf Plantagen ausgebeutet und
danach, um sie als mögliche Zeugen zu beseitigen,
umgebracht wird. Ausgehend von dieser tragischen
Realität tauchen wir in ein fantastisches Universum
ein. Es sind solche Filme, die uns faszinieren.»

Bei seiner Gründung war Black Movie noch auf
afrikanische Kultur im weitesten Sinn ausgerichtet.
Es ging um Film, um Mode, Fotografie und Musik. Als
Watzlawick nach einigen Jahren die Leitung zunächst
zusammen mit Virginie Bercherübernahm, fokussierte
das Festivalprogramm wieder auf Filme - und wurde
gleichzeitig für Beiträge von anderen Kontinenten
geöffnet. Zuerst kamen Lateinamerika und Asien
hinzu, später auch andere Filme, die im klassischen
Kinobetrieb kaum gezeigt werden, etwa griechische
Produktionen über die Krise. Black Movie kennt keinen
Wettbewerb im klassischen Sinn, verleiht aber dennoch
einige Preise. In diesem Jahr stach der südkoreanische
Spielfilm House of Hummingbird (BoraKim, 2018) heraus

und erhielt gleich zwei Preise: den Kritikerpreis
und den Preis der Jugendjury. Stéphane Gobbo / Le Temps

gezeigt, ein Dokumentarfilm, der letztes Jahr auch in
der Sparte «Acid» des Filmfestivals in Cannes präsentiert

wurde. Die Regisseure Hadrien La Vapeur und
Corto Vaclav porträtieren nach dem Vorbild von Jean
Rouch, dem Pionier des ethnografischen Films, darin
einen Priester und Heiler, der in der Kirche eines
Vorortes von Brazzaville tätig ist.
Nach den Höhepunkten der Ausgabe 2020 gefragt,
nennt Koleiterin Watzlawick die Sparte «Marcos,
Ceausescu & Cie», in der es um «frühere und aktuelle
Diktaturen» geht. Als weiteres Highlight hebt sie «Poor
Lonesome Cowboys» hervor, die Sparte für «visuell
extrem schöne Filme, die im Dschungel, im Hochland
oder in der Pampa spielen».

Black Movie umfasst nicht nur Filmscreenings;
zum Rahmenprogramm gehören auch die festlichen
«Nuits blanches»: Dieses Jahr traten hierunter anderem
algerische Musikgruppen im alternativen Club L'Usine
auf, sozusagen als Liveverlängerung der Hommage an
Bensmaïl. In jeder Sparte wird zudem ein Podiumsgespräch

oder eine Veranstaltung organisiert. «Im
Zusammenhang mit zwei gezeigten Filmen hatten wir
den Auftritt eines Philosophen, der neue, engagierte
Erzählungen zum Klima analysierte. An weiteren
Veranstaltungen diskutierten wirüber religiösen Fundamentalismus

oder über Seenotrettungen», sagt Watzlawick.
Die Festivalleitung versteht das Black Movie als

Plattform für Nachwuchsförderung: Rund die Hälfte
der 102 ausgewählten Titel sind Erst- oder Zweitfilme
der jeweiligen Regisseur_innen. Ihre Beiträge stammen



Auf der Suche
nach mutigen,
unkonventionellen
Geschichten

Ein Gespräch mit
Maria Watzlawick

Die Zahl der Kinobesucherjnnen ist
tendenziell rückläufig. Demgegenüber
sind die Besucherzahlen bei Festivals

stabil bis steigend. Beobachten
Sie das auch bei Black Movie?

Wir sind in der glücklichen Lage, ein
treues Publikum zu haben, das stetig
wächst. Das jeweilige Interesse hängt
aber auch von der Herkunft der Filme
ab: Manche ziehen mehr Zuschauer_
innen an, andere weniger. Besonders
freut uns, dass die Hälfte unserer Be-

sucher_innen unter dreissig Jahre alt
ist. Unser Publikum erneuert sich also.
Gerade afrikanische Filme stossen bei
jungen Menschen auf Interesse, die sich
oft für Integration, Umwelt, Wirtschaft
und Politik engagieren. Oft besuchen
sie die Veranstaltung nicht alleine,
sondern in Gruppen.

Filmbulletin: Das Programm
überschneidet sich teils mit dem Internationalen

Filmfestival Freiburg FIFF,
mit Visions du Réel und sogar mit
Locarno. Wie sehen Sie die Rolle von
Black Movie im Verhältnis zu den
anderen Schweizer Festivals?

Maria Watzlawick: Es gibt sicherlich
eine gewisse Komplementarität, aber
ich denke, dass jedes Festival sein
eigenes Publikum und seine eigene
künstlerische Linie hat. Black Movie
hebt sich vor allem in zwei Punkten ab:
Erstens sind wir kein Wettbewerbsfestival.

Zweitens suchen wir selbst nach
Filmen, anstatt die Teilnahme am
Festival auszuschreiben. Daher haben
wir kein grosses Auswahlkomitee, das

über eingereichte Filme entscheidet.
Wir lesen, informieren uns, spüren
so Jahr für Jahr aktuelle Impulse der
Filmwelt auf. Wirwollen über politische
und soziale Veränderungen berichten,
wie beispielsweise über die aktuelle
Klimabewegung.

Sie programmieren neben

anspruchsvolleren Produktionen auch

kleinere, engagiertere Filme, die
kreativ weit entfernte Realitäten
spiegeln.

Wir sind auf der Suche nach mutigen,
unkonventionellen Geschichten. Wirmögen
Filme, die nicht in eine Schublade passen.
Gerade in ihnen gelingt es den jungen
Filmemacherjnnen immer wieder, mit
schönen und innovativen Werken starke
Aussagen zu machen. Auch dieses Jahr
hatten wir politisch engagierte Spielfilme,
die Missstände anprangern - Filme, die
unglaubliche Ausdrucksmittel finden,

1 um ihre Botschaft zu vermitteln.

Seit fünfzehn Jahren sprechen Sie

mit der Sparte «Petit Black Movie»

sogar ein Kinderpublikum an.
Wir haben schon früh damit begonnen,
Filme für Kinder zu zeigen. Zu Beginn
hatten wir Märchenfilme, die sich
thematisch mit afrikanischen Ländern be-
fassten. Schnell wurde klar, dass eine
Nachfrage vorhanden ist. Heute bieten
wir Einführungen in die Filmwelt für
Kinder ab drei Jahren an. Das funktioniert

sehr gut. Wir haben schöne und
leicht verständliche Filme, die zum
Beispiel Angst, Schlaf, Freundschaft oder
Schönheit zum Thema haben. Diese
Filme sind ganz anders, als was die
Kinder sonst sehen: Sie sind eine echte
Alternative zu den Mobiltelefonen, mit
denen sie dauernd konfrontiert sind. Wir
organisieren auch Schulvorführungen
für Primär- und Sekundarstufenschü-
lerjnnen und für Mittelschulen.

Ausserdem stellen wir eine Jugendjury.

Diese lassen wir aber nicht einfach

Filme schauen: In einer zweitägigen
Einführung lernen sich die Jugendlichen

erst einmal kennen, tauschen ihr
Wissen aus und können ein gemeinsames

Vorgehen zur Filmbewertung
erarbeiten. Sie führen auch einen Blog.
Oft melden sich die jungen Menschen
später dann als freiwillige Mitarbeitende

am Festival. Bei ihnen entwickelt sich
eine regelrechte Begeisterung für das
Medium Film.

Das Festival wurde von zwei Gründerinnen

ins Leben gerufen und wird
heute noch von zwei Frauen geleitet.
Wie wichtig ist Ihnen das Thema

Gleichstellung?
Wenn wir uns einen Film ansehen,
stellt sich uns die Geschlechterfrage
zunächst nicht: Wir wählen Filme nicht
aufgrund von Gender oder Herkunft
der Regisseur_innen. Erst wenn die
Auswahl getroffen ist, schauen wir, wie
viele Filme von Frauen im Programm
sind. Andererseits schaffen wir seit
zwanzig Jahren immer wieder gezielt
Sektionen, in denen es um Werke von
und über Frauen geht: Im Vordergrund
stehen dann Regisseurinnen und weibliche

Figuren, Kämpferinnen,
engagierte Frauen aus den verschiedensten
Bereichen. Das Thema haben wir schon
lange vor #MeToo aufgegriffen. Dieses
Jahr hatten wir zum Beispiel die Sparte

«Le labyrinthe des femmes». In den
betreffenden Filmen ging es um Regionen

mit zunehmender Islamisierung
und den Folgen für Frauen, die etwa
vermehrt in die häusliche Sphäre verbannt
werden. Mit diesem Programm wollten
wir aufzeigen, dass viele Frauen nicht
tun können, was sie wollen, und nicht
frei leben. Stéphane Gobbo / Le TempsKate Reidy und Maria Watzlawick (rechts)
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In der Zeichentrickserie BoJack
Horseman bevölkern Pferd,

Hund und Katze eine tierische
Variante Hollywoods.

Mit Humor und Präzision erzählt
sie von den dunklen Seiten

des Showgeschäfts mit allzu
menschlichen Abgründen.

Vom Pferd
erzählen

verhelfen. Auch die meisten anderen
Figuren werden in ein wundersames
Ensemble an Tierfiguren übersetzt, in
der sich dann ein extravaganter Del-
fin als Popsängerin namens Sextina
Aquafina, Regiegrössen wie Quentin
Tarantulino (hier in einer Spinnenversion)

und ein dauernervöser Leiter
des Traditionsverlags Penguin Books,
ein - ja genau - Pinguin wiederfinden.
Das reale Hollywood wird so zur bunten

Cartoonwelt namens Hollywoo:
das D des berühmten Schriftzugs, der
über der Stadt thront, entwendet
BoJack symbolisch während eines seiner
trunkenen Ausflüge kurzerhand.

Die Welt von BoJack Horseman mag
zunächst befremdlich wirken, doch
eigentlich ist sie uns bestens vertraut:
Hollywood mit seinen Stars und
Skandalen kommt hier vor, wie wir es

kennen, nur tummelt sich neben den
Menschen auch allerlei Getier in den
Strassen von Los Angeles. Eines von
ihnen ist BoJack Horseman (gesprochen
von Will Arnetf), der, wie der Name
verrät, ein anthropomorphes Pferd
ist. Und abgehalfterter Star der längst
vergangenen fiktionalen
Neunzigerjahre-Sitcom «Horsin' Around», in der
BoJack den alleinerziehenden Familienvater

in der Vorstadtidylle mimte.

Nostalgiewellen

Ganz und gar nicht idyllisch gestaltete

sich sein Leben dagegen seit der
Absetzung der Sitcom: Das verbringt
er gelangweilt in seiner Villa in den
Hollywood Hills mit Alkohol, Drogen
und endlosen Wiederholungschleifen
seiner Show, die er über den
Fernsehbildschirm flimmern lässt. Gesellschaft

leistet ihm sein menschlicher
Freund und Nichtsnutz Todd (Aaron
Paul), der Bojacks Sofa eines Tages
in Beschlag genommen und dann nie
wieder verlassen hat. Auch dabei: seine

Agentin, Affäre und Katze Princess
Carolyn (Amy Sedans), die entgegen
allen Eskapaden ihres Klienten versucht,
dessen Karriere anzukurbeln, sowie
der treuherzige Golden Retriever Mr.
Peanutbutter (Paul F. Tompkins), der
mit seiner guten Laune die Nerven des

zynischen BoJack auf Widerstandsfähigkeit

testet. Und dann ist da noch
die Ghostwriterin Diane (Alison Brie),
die BoJack helfen soll, sein Leben auf
Papier zu bringen, um dem alternden
Pferd endlich zu ehrlichem Ruhm zu

Mit seinem Blick auf die Neunziger
als goldene Sitcom-Ära und ihre
heutigen Überbleibsel schliesst BoJack
Horseman an unseren ambivalenten
Umgang mit Nostalgie an: Streamingdienste

wie Netflix, zu deren
Eigenproduktionen die Serie zählt, lassen durch
Reboots wie Fuller House (2016-) oder
Chilling Adventures of Sabrina (2018-)
die liebgewonnenen Sitcom-Oldies Fu 11

House (1987-1995) und Sabrina - the
Teenage Witch (1996-2003)
wiederauferstehen und kämpfen mit
millionenschweren Deals um die
Streamingrechte von Comedyklassikern
wie Friends (1994-2004). Diese feiern
bei alten und jüngeren Fans gerade
wieder grosse Erfolge und laufen in
Dauerschleife über die Bildschirme,
während Enthüllungen über systematischen

Missbrauch von Frauen (etwa
der Fall Bill Cosby) einen Schatten auf
die scheinbar heilen Wohlfühlwelten
von damals werfen.

Zwischen Humor und Ernst

BoJack Horseman funktioniert als eine
schonungslose Antwort auf diese
Nostalgie und den Starkult Hollywoods.
Der überbordende Humor durchzieht
jede Folge, detailversessene Referenzen

aus der Fernsehgeschichte und
dem aktuellen Hollywood zeugen von
einer gleichzeitigen Ablehnung und
Begeisterung für die «Traumfabrik».

Immer wieder durchbricht die Serie

also den leichtfüssigen Grundton.
Dannwechselt BoJack Horseman in eine

feinfühlige und düstere Charakterstudie,

die Themen aufgreift, die
spätestens seit #MeToo im Mittelpunkt

der medialen Aufmerksamkeit stehen. S
So schreckt die Serie nicht davor zu- c
rück, die missbräuchlichen und mi- Jj

sogynen Strukturen Hollywoods in |
schmerzhafter Deutlichkeit vor Augen
zu führen: Mit grimmiger Konsequenz
erzählt sie von den physischen und
mentalen Verletzungen, die bei den
Opfern zurückbleiben, zeigt, wie
nahezu alle Profiteure dieses Systems
(willentlich oder unwillentlich) zu
Mittätern werden und wie Alkohol- und
Drogensucht, Depression, Einsamkeit
und damit verbundene Traumata das
Leben der Stars bestimmen.

Antiheld auf Hufen

Dieser Balanceakt aus humorvoller
Leichtigkeit und schwermütiger
Medien- und Gesellschaftskritik gelingt
der Serie über sechs Staffeln hinweg
virtuos, macht auch vor der individuellen

Schuldfrage gerade bei seiner
männlichen Hauptfigur BoJack nicht
halt. Der ist ein chauvinistisches,
narzisstisches Ekel und sensibles,
bemitleidenswertes lonesome horse

gleichermassen. So testet BoJack
Horseman wiederholt die Sympathien
der Zuschauerinnen für den komplex

gezeichneten Pferdemenschen
und wirft die komplizierte Frage nach
der Ethik des im Kino so beliebten
Antihelden direkt auf diese zurück.

Kritiker_innen vergleichen BoJack
Horseman zu Recht mit den beiden
wohl wichtigsten Antihelden der
letzten Dekade, mit Walter White aus
Breaking Bad (2008-2013) oder Don
Draper aus Mad Men (2007-2015).
Die Parallelen zu Draper reichen gar
in die visuelle DNA der jeweiligen Serie
hinein: Während Draper im ikonisch
gewordenen Vorspann von Mad Men
als gesichtslose Karikatur von einem
mit Werbung bepflasterten Hochhaus
stürzt, versinkt BoJack an gleicher
Stelle im Close-up unter Blitzlichtgewitter

in seinem hauseigenen
Swimmingpool. In BoJack Horseman gipfeln
so die seriellen Erzählungen von den

grossen (Un-)Sympathen unserer Zeit,
die mit den Sopranos (1999-2007)
ihren Anfang genommen hatte, dort
mit Tony Soprano eine Blaupause des

amerikanisch-kapitalistischen
Antihelden im Quality TV einführte. Auch



der sitzt liebend gern im Bademantel
am Rande seines Swimmingpools, um
über sein Schicksal zu sinnieren.

BoJack Horseman wiederum geht
einen ganz eigenen Weg im Umgang
mit seinem Antihelden. Das liegt nicht
zuletzt an der einzigartigen
Charakterentwicklung. BoJack mäandert
durch die schillernde Parallelwelt
Hollywoos in allen Höhen und Tiefen,
drängt in nihilistischen Saufgelagen
und Drogentouren sich selbst und
seine Kumpanen an den Rand des

Abgrunds, um wenig später - unverdient

- Vergebung zu erhalten. Nur,
um dann erneut über sein eigenes
toxisches Verhalten in einen noch viel
tieferen Abgrund zu stolpern.

Du bist
deine Vergangenheit

«Your actions have consequences»,
entgegnet Bojacks engste Mitstreiterin

Diane ihm einmal. Die biografischen

Verfehlungen und erlittenen
Traumata nutzt die Serie somit nicht,
um BoJack von seiner Verantwortung
freizusprechen. «You are all the things
that are wrong with you», sagt Todd
mit bitterer Stimme zu BoJack und
bringt die grundlegende Philosophie
der Serie auf den Punkt: Du bist deine
erlebte und erlittene Vergangenheit
und dein jetziges Verhalten gleicher-

genauso gut wie für tiefgreifende
Fragen unserer Zeit eignen, zeigt sich
aktuell auch in der überaus beliebten
Sci-Fi-Zeichentrickserie Rick & Morty
(2013-). Dort stellen sich der versoffene

wie geniale Wissenschaftler Rick
und sein naiver Neffe Morty zwischen
Sprüngen durch aberwitzige Parrallel-
universen ganz ähnliche Fragen über
die Konsequenzen menschlicher
Handlungen.

Es ist die mit kreativen Freiheiten

ausgestattete mediale Form des

Zeichentricks, die die animierten
Serien zu grandiosen Ausflügen
verleitet, die sich mit mutigen formalen

Dass BoJack Chaos im Leben aller
anrichten darf, begünstigen nicht
zuletzt seine treuen Fans im fiktionalen
Trickfilmuniversum: «Aren't you the
horse from Horsin' around?», hallt es

ihm immer wieder als running gag
entgegen, mit einer Nostalgie, die blind für
die moralischen Fehltritte des einstigen
TV-Stars zu sein scheint. Offensichtlich
zieht das Publikum warme Erinnerungen

an nostalgische Unterhaltungsmomente

einem Blick in die sich öffnenden

Abgründe vor. Und BoJack entzieht
sich durch die fehlgeleitete Liebe und
Aufmerksamkeit immer wieder jeglicher

Rechenschaft.
Die biografischen Hintergründe

für Bojacks geradezu pathologisches
Verhalten leuchtet die Serie in kunstvollen

Rückblenden aus. Diese zeichnen

Bojacks Versehrte Kindheit nach,
zeigen ihn als Kind einer unglücklichen

und lieblosen Beziehung, einer
verbitterten Mutter, deren Familie vom
Schrecken des Zweiten Weltkriegs
gezeichnet ist, und eines gescheiterten
hartherzigen Autors als Vater, der den
Frust über seinen nie erfolgten Durchbruch

an der Kleinfamilie auslässt.
Über solche Nebenstränge erzählt
die Serie ihre ganz eigene Version
des Nachkriegsamerikas - der Don-
Draper-Generation aus Mad Men.

massen, das eine aber legitimiert
nicht das andere. So lässt sich BoJack
Horseman letztlich als eine Spielwiese
für existenzialistische Fragen an das
menschliche Dasein verstehen - im
Gewand eines bunten Cartoons.

Dass sich Zeichentrickserien wie
diese als Medium für albernen Witz



Entscheidungen verbindet. So
entführt BoJack Horseman in der Episode
«Fish Out ofWater» in eine
Unterwasserversion Tokios und kommt in der
Folge ohne ein einziges gesprochenes
Wort aus, dafür mit erstaunlich schönen

Bildern. In der denkwürdigen
Episoden «Free Churro» zeigt die
Serie eine Grabrede, die nur aus zwei
ergreifenden, insgesamt zwanzigminütigen

Monologen besteht. «No TV
show should have that much talking,
TV is a visual medium», heisst es eine

Episode zuvor noch voller Selbstironie
über gutes Fernsehen.

Erfinder Raphael Bob-Waksberg
und sein Autorenteam sowie Produk-
tionsdesignerin Lisa Hanawalt, die für
den visuellen Stil der Serie massgeblich
verantwortlich ist, finden so überaus
spannende Wege, der Geschichte um
BoJack neues Leben einzuhauchen.
Beide machten, mit dem Ende von
BoJack Horseman in Sicht, im vergangenen

Jahr mit neuen Produktionen
auf sich aufmerksam: Bob-Waksberg
ist an der gefeierten Serie Undone
(2019) beteiligt, einer Animationsserie

mit aufwendiger Kombination
aus Motion-Capture- und Rotoskopie-
Verfahren. Voller Feingefühl wird darin
der mentale Zustand der 28-jährigen

Alma und ihre Suche nach der eigenen
Identität als ein Spiel mit den Grenzen

zur Realität ausgelotet. Hanawalt
hatmitTuca & Bertie (2019-) eine Art
Spin-off zu BoJack Horseman gestartet,

tauschte darin den abgehalfterten
Pferdemann durch zwei befreundete
Vogelfreundinnen aus. Netflix setzte
die Serie trotz guter Kritiken und unter

lauten Protesten der Fans aber
bereits nach der ersten Staffel wieder ab.

Scharfsinniger Epilog

Der Sturz hinab in den Swimmingpool
endet für BoJack im Vorspann nicht
mit dem Tod wie in F. Scott Fitzgeralds

Klassiker «The Great Gatsby», den die S
Serie hier noch eindeutiger zitiert, ç
als es bereits Mad Men tat. Vielmehr Jj

finden wir BoJack am Ende des Vor- -q

spanns nach einem Schnitt wohlauf,
mit Sonnenbrille, Luftmatratze und
Drink in der Hand auf dem Wasser
treibend wieder. Absturz ohne Folgen, als
nie endende Variation der Erzählung
vom männlichen Antihelden?

Ohne zu viel verraten zu wollen,
sei gesagt, dass an BoJack der selbst
verursachte, toxische Loop nicht spurlos

vorbeigehen wird. Am Ende der
Serie, die mit der Veröffentlichung
der sechsten und letzten Staffel im
Februar gerade ihren Schlusspunkt
fand, ist BoJack Horseman ein
scharfsinniger Epilog und Abgesang auf die
uns bekannte Antiheldenerzählung
gelungen: Vielleicht ist gerade das
Weiterleben für die Bojacks dieser
Welt ultimativer (Sünden-)Fall und
gleichzeitig echter Hoffnungsschimmer,

dass sich doch endlich etwas
ändern könnte. «Life is a bitch and
then you die, right?», sagt BoJack
resümierend zu Diane. Die ergänzt:
«Sometimes. And sometimes, life is a

bitch, and then you keep on living.»
Marian Petraitis
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In Serie

Jüngere Produktionen zur
Nachkriegszeit werfen

einen kritischeren Blick auf diese
Ära. Geradezu erfrischend

erscheint in dieser Hinsicht die
ZDF-Produktion Ku'damm 59.

Kernkompetenz
Krötenschlucken

1959 versuchte Theodor W. Adorno,
die Deutschen auf den «flagranten
Widerspruch» in ihrem Verhältnis zu
ihrer Nazivergangenheit aufmerksam
zu machen. Die aber sassen im Kino
und hatten kein Ohr für kritische
Exilanten. Sie schwärmten für
Schwarzwaldmädel und blühende Heide
oder sahen deutschen U-Booten und
Fliegerhelden beim Untergang zu. Auf
den ersten Blick mögen Heimat- und
Kriegsfilme nicht viel gemeinsam
haben, doch beide Genres tun ihr Bestes,
um die Bundesrepublik vor der
Auseinandersetzung mit dem Dritten
Reich zu retten.

Vor etwa fünfzehn Jahren gab es
im deutschen Fernsehen eine Art
Remake-Welle dieser Fünfzigerjahrefilme.

Die Storylines waren den neuen
historischen Bedingungen angepasst
und darum bemüht, dem wiedervereinigten

Deutschland eine positive
Vergangenheit zu konstruieren. Die
TV-Neuauflagen der Fünfzigerjahre-
Geschichtsnarrative hatten Titel wie
Die Flucht oder Dresden und erzählten

in den gleichen Mustern wie ihre
Vorgänger vom Zweiten Weltkrieg:
Katastrophe und Katharsis. Die
Kontinuitäten zwischen NS-Deutschland
und der Bundesrepublik wurden
ignoriert, um einen sauberen Schlussstrich

unter das Jahr 1945 zu ziehen.

(Im Kino liess zeitgleich Bruno Ganz
den Führer untergehen, auch hier gibt
es einen Vorläufer von 195 5.) Vorblenden

zeigen am Ende der Fernsehfilme
jeweils blühende Landschaften in der
Gegenwart.

Der Zeitsprung zwischen Kriegsende

und den Nullerjahren lässt die
historischen Versäumnissen der frühen
Bundesrepublik verschwinden. Diese
waren für die ehemalige Mitglieder der
NSDAP recht gemütlich, die Verfolgten

des Nationalsozialismus hingegen
kämpften meist um ihre Existenz.

In zwei Punkten unterscheiden sich
die Schlussstrichfilme allerdings: Die
Fünfzigerjahrefilme zeigten die Feinde
höchstens aus der Distanz, im neuen
Jahrhundert aber wurden Franzosen,
Engländer und Amerikaner sogar als
Liebesinteressen der deutschen
Protagonistinnen inszeniert. Versöhnung
und Westintegration wurden quasi
noch in den Trümmern vollzogen.

Der zweite Unterschied ist, dass
die Filme der Nullerjahre sehr selbst-
bewusste Frauen zeigen. In beiden Fällen

reagieren die Fernsehproduktionen
stärker auf den Zeitgeschmack ihrer
Gegenwart als auf die historischen
Gegebenheiten. Das war im ersten
Nachkriegsjahrzehnt natürlich nicht
anders. Die Filme damals gestalteten
in erster Linie weibliche Unterlegenheit.

Man wollte nicht nur die
Kriegsverbrechen, sondern auch die durch
den Krieg veränderte Rolle der Frauen
ungeschehen machen. Kurz, die
deutschen Fünfzigerwaren politisch höchst
problematisch und kulturell bieder.
Genau das bringt der ZDF-Mehrteiler
Ku'damm 59, der 2019 erschienen ist
und auch auf Netflix läuft, gut rüber.

Prototypische Anwärter

Die Miniserie versucht, nicht aus
dem ästhetischen Rahmen einer
ZDF-TV-Produktion zu fallen, dennoch
oder gerade deswegen überzeugt sie. Es

gelingt ihr nämlich, die Widersprüche
imAlltagsleben in den Fünfzigerjahren
aufzuspüren und nicht für den heutigen

Geschmack aufzulösen. Ku'damm
59 ist eigentlich die zweite Staffel des

bereits 2016 gesendeten Mehrteilers
Ku'damm 56. Nur ist Ku'damm 59 besser

gelungen. Im Mittelpunkt beider

Staffeln stehen die Tanzschulbesitzerin
Caterina Schöllack (Claudia Michelsen)
und ihre drei Töchter, alle im
heiratsfähigen Alter. Da eine Frau in den
Augen von Mutter Schöllack erst in der
standesgerechten Ehe zum vollständigen

Menschen wird, dreht sich das
Familienleben in erster Linie um den
Marktwert der Töchter und in zweiter
um den Marktwert der Tanzschule.

Der Problemfall der Familie ist
Tochter Monika (Sonja Gerhardt), die
sich weder zur Dame noch zur Hausfrau

eignet und heimlich Rock'n'Roll
tanzen geht. Die mütterlichen
Ambitionen schwemmen Verehrer,
Ehemänner, Liebhaber und vermeintliche

Geschäftspartner in das grossbürgerliche

Haus am Berliner Kurfürstendamm.

Sie alle verkörpern Konflikte
der Zeit: der heimliche Homosexuelle,
der misogyne Psychiater, der pazifistische

Sohn eines Rüstungsindustriellen,

der Künstler vermeintlich ohne
Vergangenheit, aber mit tätowierter
KZ-Gefangenennummer aufdemArm,
der ehemalige NS-Sportminister und
in der zweiten Staffel schliesslich der
NS-Propagandaregisseur mit zweiter
Karriere im Heimatfilm. Hinzu kommt
Vater Schöllack, der im Westen
verschollen gemeldet ist, sich aber in
Ostberlin für den Aufbau des Sozialismus
engagiert. Mit der Tanzschule, die die
Familie 1936 von enteigneten Juden
übernommen hat, will er nichts mehr
zu tun haben.

Die DrehbuchautorinAnnette Hess

entfaltet die Welt der Schöllacks als

geradezu umfassendes Zeitpanorama,

nur sehnt man sich in Ku'damm
56 hin und wieder danach, in all den
Handlungssträngen auch Zeit für
die Figuren zu finden. Die familiäre
Schicksalsverdichtung ist ein klassischer

Kniff in der Seriendramaturgie,
birgt in historischen Dramen aber das



Risiko, die Zeitprobleme ins Lächerliche

kippen zu lassen. Das droht in
Ku'damm 56. Da sucht zum Beispiel der
preussische Junckerssohn, den beim
ehelichen Sex mit Schöllack-Tochter
Helga (Maria Ehrich) das kalte Grausen

packt, therapeutische Hilfe beim
zukünftigen Ehemann und Chef von
Tochter Evi (Emilia Schule), nachdem
Monika ihn beim Sex mit einem Mann
entdeckt hat. Irgendwie funktioniert
Geschichte im Fernsehen am besten,
wenn die Figuren mehr als Summen
von zeittypischen Eigenschaften sind.

Geschacher mit Kind

So wie in Ku'damm 59. Die zweite Staffel

beginnt mit einerArt Prolog im Jahr
19 57. Ungefähr sechs Monate sind
vergangen, seit Monika es geschafft hat,
in der erzkonservativen Tanzschule
ihrer Mutter auf einem öffentlichen
Fest Rock'n'Roll zu tanzen. Und seit
sie entschieden hat, das Kind von
Tanzpartner Freddy (Trystan Pütter)
zu bekommen, ohne irgendjemanden
zu heiraten. Hochschwanger klingelt
sie eines Abends an der Tür der
Tanzschule. Es gewittert, Monika braucht
ein Bett, bis im Mütterheim eines für
sie frei wird. Mit den Worten «Ich
habe ein grosses Herz, aber ich werde

mich nicht zum Gespött der Leute
machen», schiebt Frau Schöllack die

Tochter in den Regen zurück, wo sie
zusammenbricht. Da ist die Mutter
aber bereits zu den Urlaubsbildern
von Tochter Evi zurückgekehrt. Die
folgende Sequenz in der Geburtsklinik

ist brutal, das heisst, der Umgang
mit den Frauen ist brutal. Wer Angst
bekommt, wird zwangssediert, und
so nimmt Monika nur verschwommen

wahr, wie schliesslich ein Baby
aus dem Saal getragen wird. Als sie
ihre Augen wieder öffnet - den Kopf

auf einem sehr weissen Krankenhauskopfkissen

- sagt sie als Erstes «Mutti»

und klingt erleichtert. Neben dem
Bett sitzt die Mutter und haucht:
«Unkraut vergeht nicht.» Ein aufrichtig
zärtlicher Moment, nur: Mutter und
Jugendamt haben das Baby, während
Monika schlief, an Zieheltern vermittelt.

Nach dem Vorspann - angekommen

im Jahr 1959 - stellt sich raus,
dass Tochter Helga und ihr schwuler
Ehemann das Kind zu sich genommen
haben. Die Abneigungstherapie war
offensichtlich erfolglos, das Bild der
perfekten Familie dank Baby aber
trotzdem gesichert.

Arrangierte Emanzipation

Dieser Einstieg verstört und fesselt
zugleich. Erwirft Fragen auf, die die Staffel

tragen und die in den kommenden
viereinhalb Stunden immer wieder in
neuen Konstellationen durchgespielt
werden. Es ist diese thematische
Verdichtung, die den Figuren ausreichend
Spielraum verschafft, um sich zu
entwickeln. Da ist auf der einen Seite die
juristische Stellung der Frau, daraus
folgend ihre beschränkte Handlungsmacht.

Heimliches Taktieren, Erpressung,

Verrat verschaffen den Frauen in
Ku'damm 59 zumindest kurzfristig
Souveränität. Das ist nicht sympathisch,
aber nachvollziehbar erzählt.

Abgründe tun sich auf, wenn
wir etwa Tochter Evis Siegesgefühl
gegenüber ihrem dreissig Jahre älteren

Ehemann mit unseren eigenen
Erwartungen an eine Paarbeziehung
abgleichen. Monika ist natürlich
anders. Eine Frau in Blue Jeans lässt sich
nicht so einfach korrumpieren, oder?
Tatsächlich aber steht selbst die
vermeintliche Rebellin der Familie nach
jedem Tiefschlag wieder einsatzbereit
in der mütterlichen Tanzschule.

Das ist das zweite Thema der Staffel,

das in meinen Augen die Mentalität

der Fünfzigerjahre gut trifft und
eigentlich auch Teil von Thema eins ist:
die Abhängigkeitsbeziehung von Mutter

und Tochter. Keine geht endgültig,
alle arrangieren sich mit allen
Situationen - sei es die Eröffnung, dass der
eigene Vater gar nicht der Vater ist,
oder der Entzug des eigenen Kindes -
nicht aus gegenseitiger Zuneigung

wird dies hingenommen, sondern weil
es nun einmal so ist.

So rücken auch die mütterliche
Tanzschule und die Rock'n'Roll-Leidenschaft

von Monika in Ku'damm 59
näher zusammen. «Rock'n'Roll Fever»

singt sie in einer Fernsehshow live aus
der Tanzschule, landet einen Hit und
kauft ein Auto. Sie ist eben doch ein
Kind ihrer Zeit und ihrer Klasse. Wenn
am Ende fröhlich ihre Hochzeit gefeiert

wird, ist das in der Binnenlogik der
Serie ein Happy End. Die Zweifel vor
dem Fernseher scheinen vom Drehbuch

aber durchaus einkalkuliert.

Scheitern an der Schoah

Natürlich wird Ku'damm 59 keine Ci-
neast_innen vom Hocker reissen, dafür
können sich Filmhistorikerjnnen ein
bisschen freuen. Monikas kurze Fern-
seh- und Filmkarriere skizziert nämlich
ein Sittenbild der deutschsprachigen
Filmindustrie dieser Jahre. Hier tummelt

sich das Personal des NS-Films
vor und hinter der Kamera. Selbst
der Regisseur des Hetzfilms Jud Süss

(1940), Veit Harlan, drehte in den
Fünfzigerjahren weiter; eine Anzeige wegen
Verbrechen gegen die Menschlichkeit
liess ihn gänzlich unbeeindruckt. Er
und der österreichische Komödienregisseur

Willy Forst standen vermutlich

dem fiktiven Regisseur Moser in
Ku'damm 59 Pate.

Die Serie nutzt die Welt des Films
zudem, um sich den zentralen
Widersprüchen anzunähern, die die
westdeutsche Gesellschaft in diesen
Jahren geprägt haben. Hier können
eine völkische Überzeugung und
sexuelle Belästigung weggelächelt
werden, ein jüdischer Schauspieler
aber ist ein Skandal. Ku'damm 59
gelingt es, die Spielarten von
gesellschaftlichem Ein- und Ausschluss in
diesen Jahren glaubhaft vorzuführen,
und lässt letztlich alle Figuren an der
Auseinandersetzung mit den Opfern
des Holocausts scheitern.

Erklären will die Serie nichts.
Bleibt zu hoffen, dass es in Ku'damm 63

so weitergeht. Geesa Tuch
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It Must
Be Heaven

Wie dreht man einen Film über ein Land,
das nicht existiert? Mit Humor, ist Elia Suleimans

Antwort, der ein Palästina porträtiert, das

gleichzeitig Nichtort und Sehnsuchtsort ist.

Elia
Suleiman

Mit Filmen ist es ein wenig wie mit Pflanzen: Sie
brauchen Geduld und Pflege, um zu gedeihen. In
der Ecke des Appartements des Filmemachers in
Nazareth steht eine solche Pflanze, ein Zitronenbaum.

Der Regisseur gibt ihm anfangs etwas Wasser,

während er eine Uhr stellt, eine Zigarette raucht
und einen Kaffee trinkt. In seinem Vorgarten findet

sich eine ganze Reihe weiterer Zitronenbäume,
fast ein kleiner Hain. Bleibt man in der Metapher
«Film gleich Zitronenbaum», lässt sich davon ableiten,

dass der arabisch-israelische Filmemacher Elia
Suleiman, der sich hier selbst spielt, schon ein paar
Filme gemacht hat, die nun «im Garten» stehen,
also «draussen» sind und ästhetische, intellektuelle
und politische Früchte tragen. Sein aktueller Film,
It Must Be Heaven, der letztes Jahr im Wettbewerb
von Cannes lief, ist hingegen ein Zögling, der vorerst
im Haus (oder Kopf) des Filmemachers residiert und
erst noch wachsen muss.

Suleimans Garten kann natürlich kein Ort sein,
der allein dem Filmemacher gehört. Die Filme sind
draussen, das heisst: Andere kümmern sich nun um
sie, sehen, interpretieren, kritisieren sie. Zwar steht
der Zitronenhain auf Suleimans Grundstück, doch
ein dreister Nachbar scheint die Grenzen nicht ganz
ernst zu nehmen und fühlt sich inmitten der Bäume
ganz wie zu Hause. Fröhlich sammelt er Zitronen für

f den eigenen Gebrauch ein und schneidet auch mal die
11 Bäume, damit sie, wie er Suleiman versichert, dem-
° nächst noch grössere Früchte tragen.

Die Schwierigkeit der nachbarschaftlichen Abgrenzung

sagt auch viel über die Situation im Nahen Osten,
über das schwierige Zusammenleben von Israelis und
Palästinenserinnen, Juden, Christinnen und Muslimen.
Im ersten Teil des Films, der in Nazareth spielt, zeigt
Suleiman die gesellschaftlichen Spannungen und das

gewaltvolle Rumoren der Umgebung, ohne zu deutlich

zu werden. Der Film besteht aus einer Abfolge von
kleinen tragikomischen Szenen und Sketchen, die es

erlauben, mikroereignishaft die absurden Zeichen und
Symptome einer komplexen Gesamtsituation aufzuzeigen.

Suleiman geht über die Strasse, während hinter
ihm eine Gruppe bewaffneter junger Männer auf ihn
zu rennt - und an ihm vorbei: Sie wollten gar nicht
ihn überfallen, sondern sich ihrerseits vor Verfolgern
verstecken. Später irrt ein Mann durch die Strassen,
mit einem blauen Auge, das er im Rückspiegel eines
Motorrollers betrachtet. Und auf derAutobahn erkennt
Suleiman in einem Wagen, der ihn überholt, zwei
israelische Soldaten, die sich gegenseitig ihre Sonnenbrillen
hin- und herreichen, während auf der Rückbank eine
junge Frau sitzt, der man die Augen verbunden hat.

Suleiman inszeniert sich als Beobachter, der den
entsprechenden Ereignissen im Gegenschuss frontal
gegenübersteht. Aber diese Frontalität ist nicht nur eine
Bezugnahme, sondern auch ein Widerstand. Suleiman
schaut nur und sagt kein Wort, er bleibt stumm, als
wolle er seine Weigerung deutlich machen, irgendetwas

zu kommentieren: Politische Statements sind
von ihm nicht zu erwarten. In Paris lehnt ein französischer

Produzent sein neues Filmprojekt ab, weil es ihm
nicht spezifisch «palästinensisch» genug vorkommt; in
New York wird der ebenfalls sich selbst spielende Gael
Garcia Bernal einer anderen Produzentin erklären, dass
Suleiman zwar ein «palästinensischer Filmemacher»
sei, jedoch «lustige Filme» drehe, womit die Produzentin

nicht das Geringste anfangen kann.
Insoweit hier suggeriert wird, Suleiman wolle

einen Film «über Palästina» drehen, das es nicht gibt,
jedenfalls nicht in Form eines autonomen Staatsgebiets,
kann dieses Vorhaben nur stumm, unmöglich oder lustig

sein. Derjenige, der es sich vornimmt, zeigt sich als
stummer Komiker; Suleimans Gesicht, umrahmt von
Brille und Hut, bleibt so stoisch und unbewegt wie das
des (ebenfalls oft Hut tragenden) Stummfilmkomikers
BusterKeaton. Realisiert werden kann dieser Film nur
über geografische Umwege. Suleiman pflanzt den
Zitronenbaum in seinen Garten - der Film beginnt, muss
anfangen zu wachsen, in der Welt existieren. Doch im
selben Moment verlässt der Filmemacher Palästina
und reist nach Paris. Wenn es die Heimat nicht (mehr)
gibt, kann diese fortan nur überall anders als eben dort
gefunden werden, wo sie eigentlich sein sollte. Das Hier
ist immer schon ein Anderswo: Ici et ailleurs, so heisst
ein Film Jean-Luc Godards von 1976, der zwischen
Frankreich und dem Nahen Osten pendelt, zwischen
Europa und palästinensischen PLO-Kämpfer_innen
in ihren Ausbildungslagern. Dieses Anderswo ist kein
konkreter Ort, sondern ein radikales «ailleurs», wie der
titelgebende Himmel. Auf der Reise nach Paris gerät
das Flugzeug in schwere Turbulenzen. Wenn Suleiman
schliesslich in der französischen Hauptstadt landet,
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auf der Terrasse eines Cafés sitzt und die sehr schönen

und sehr schön gekleideten (meist weiblichen)
Körper vor ihm entlang defilieren: Ist er da noch auf
Erden, oder hat ihn ein möglicher Flugzeugabsturz
schon ins Paradies befördert? Doch beides läuft auf
dasselbe hinaus: Gerade der Nichtort, das Jenseits, der
Himmel wird Spuren von Palästina tragen. Düsenjäger
donnern über Suleiman hinweg, während Panzer durch
die ausgestorbenen Strassen rollen. Es ist der 14. Juli,
der französische Nationalfeiertag, und so erinnert die
Militärparade doch wieder an den hoch militarisierten
Osten. In diesem Sinne wird Suleiman von dem
französischen Produzenten daran erinnert, dass für ihn
Palästina überall sein könnte: in Paris ebenso wie in
New York, wo Suleiman später im Central Park eine
junge Frau beobachtet, die ein Oberteil mit Palästinafahne

trägt, und Menschen schwer bewaffnet zum
Einkaufen gehen.

In Synonymes, dem Gewinnerfilm der letztjährigen

Berlinale, hatte unlängst ein anderer Bewohner
der Dauerkrisenregion, Nadav Lapid, einen jungen
Israeli nach Paris geschickt, der seiner Heimat den
Rücken kehren will und doch nicht fliehen kann -
Nationalismus und martialisches Gebaren holen ihn
schnell wieder ein. Lapids Protagonist, Yoav, will seine
Muttersprache ablegen, nur noch Französisch
sprechen. Suleiman verweigert sich in seiner Stummheit
ebenfalls seiner Muttersprache wie jeder sprachlichen
Äusserung überhaupt. An der einzigen Stelle, an der er
etwas sagt, spricht er nicht Arabisch (oder Hebräisch),
sondern Englisch. Auf die Frage des New Yorker
Taxifahrers nach seiner Herkunft nennt er Nazareth und
Palästina. Suleiman antwortet hier auch als Exilant, der
von 1982 bis 1993 in den Staaten gelebt und dort seine
ersten Filme gedreht hatte. Aberweiche (Film-)Sprache
kann es geben, um einen Film über Palästina zu
drehen? Oder gar, wie es Garcia Bernal der Produzentin
gegenüber andeutet, über Frieden im Nahen Osten?

Am Ende kehrt Suleiman nach Nazareth zurück.
Der Nachbar wässert eifrig den Garten des Filmemachers.

Nur den neuen Zitronenbaum beachtet er kaum.
Suleiman wirft ihm einen strengen Blick zu, bis der
andere schuldbewusst den Gartenschlauch an den
Sprössling hält. Philipp Stadelmaier

-> Regie, Buch: Elia Suleiman; Kamera: Sofian El Fani; Schnitt:
Véronique Lange. Darstellerjn (Rolle): Elia Suleiman (ES), Gael
Garcia Bernal, Grégoire Colin, Ali Suleiman, Holden Wong.
Produktion: Rectangle Productions, Nazira Films, Pallas Film
u.a.; Palästina, Frankreich, Deutschland u.a. 2019. Dauer:
97 Min. CH-Verleih: Filmcoopi Zürich; D-Verleih: Neue Visionen

About
Endlessness

Mit absurder Komik und einem Hang zum
Grotesken schliesst der schwedische

Kultregisseur Roy Andersson in About Endlessness
thematisch an sein bisheriges Werk an.

Roy
Andersson

«Ich sah einen Mann, der seinen Glauben verloren
hatte.» - «Ich sah eine Frau, die dachte, dass niemand
auf sie wartet.» - «Ich sah Eltern, die ihren Sohn
verloren hatten - in einem Krieg.» Gemälden gleich - bis
ins Kleinste durchkomponiert, in vorwiegend pastell-
farbenen Beige-Hellblau-Tönen - präsentieren sich die
durch Schwarzblende getrennten Szenen und Szenerien,

oft in Totalen, mit hoher Auflösung, in der das

Auge bis an den fernen Horizont Details im Bild zu
erspähen vermag. Eine weibliche Erzählstimme aus
dem Off spricht - Scheherazade ähnlich - Sätze wie
die eingangs zitierten, die das jeweils neue Setting
einführen, manchmal ergänzt, manchmal ersetzt durch
wortkarge Dialoge der Akteure. So fügt sich Bild an
Bild. Sequenz an Sequenz. Geschichte an Geschichte.

Roy Andersson macht existenzielles Kino,
einmal mehr in About Endlessness. Gott, Liebe, Tod,
Zerstörung, Lebenssinn, Alter und Jugend sind die grossen
Themen, die er darin verhandelt. Bedeutungsvolles -
der Pfarrer, der seinen Glauben verlor, Hitlers letzte
Momente in einem Bunker, ein Mann, der exekutiert
werden soll und um sein Leben fleht - reiht sich an
Alltägliches: eine Oma, die ihren Enkel fotografiert, ein
Vater, der seiner kleinen Tochter im Regen den Schuh
bindet, eine Frau, der in der Bahnhofshalle der Absatz
abbricht... Die teils grotesken Begebenheiten, historisch

und gegenwärtig, bleiben meistens «lose» - nur
wenige der Vignetten bilden ein fortlaufendes Narrativ.
Trotz ihrer Fragmenthaftigkeit schlagen uns die kleinen

Handlungseinheiten in ihren Bann - nicht zuletzt



wegen der immer wieder überraschenden Settings, der
ausgefeilten Bilder und der verblüffenden Wendungen.
Sie erzeugen eine Art Zeitlosigkeit, die nachhallt. Als
Hauptthema des Films bezeichnet Andersson «die
Verletzlichkeit des Menschen» - dass er «die Schönheit
des Lebens betonen» und genau darum «grausame
und traurige Szenen des Lebens» zeigen wolle. Er sagt
auch: «Das Leben ist eine Tragödie.»

Inspiration für den Hintergrund seiner
filmischen Genrebilder sei der schwedische Funktionalismus

der Fünfziger]'ahre, sagt Andersson: eine kalte,
gesichtslose, pompöse Architektur, in der die Menschen
verloren wirken und wie vor Theaterkulissen agieren.
Andersson liess sich auch von der Malerei inspirieren,
etwa der Neuen Sachlichkeit und Otto Dix, auch von
Edward Hopper oder gar Marc Chagall - so für die
suggestive Eingangssequenz mit dem über Kriegsruinen
schwebenden Liebespaar.

About Endlessness ist der sechste Film des 76-jährigen

Filmemachers, dessen Werk mittlerweile zum Kult
avancierte. 1970, kurz nach der Filmschule, erzielte er
mit seinem ersten Werk, Eine schwedische Liebesgeschichte,

einen grossen Erfolg, während sein Zweitling
floppte und er sich in Folge rund ein Viertel] ahrhundert
vom Kino zurückzog, wobei er mit über 300 Werbespots
zwischenzeitlich zum begehrten Werbefilmer wurde.
Mit seiner «Trilogie über das menschliche Wesen»
kehrte er im Jahr 2000 zur grossen Leinwand zurück,
um mit seinen von absurder Komik und einem Hang
zum Grotesken geprägten Spielfilmen neue Erfolge
zu feiern. So entstanden Songs from the Second Floor

(2000), You, the Living (2007) und A Pigeon Sat on a

Branch Reflecting on Existence (2014). Die dort begonnene

Reflexion von Wesen und Sein in atomisierten
Szenen findet nun eine grossartige Fortführung in About
Endlessness, in dem sich erneut Kameramann Gergely
Pälos für das hyperrealistische, faszinierende Visuelle
verantwortlich zeichnet. Der Film wirkt wie ein Reigen
von Bildern und teils verstörenden Geschichten, die
innehalten lassen, um die Dinge mit Distanz zu betrachten

und die uns mitunter mit wesentlichen Fragen der
Existenz zu konfrontieren. Bis About Endlessness uns
dann eher unvermittelt - nach kurzen 76 Minuten -
wieder in die Realität entlässt. Nicht ohne ein Schmunzeln,

etwas perplex und geläutert zugleich. Doris senn

-> Regie, Buch: Roy Andersson; Kamera: Gergely Pälos; Musik: Henrik
Skram. Darstellerjn (Rolle): Lesley Leichtweis Bernardi, Ania Nova,
Jan-Eje Ferling, Gloria Ormandlaky, Tatiana Delaunay. Produktion: Roy
Andersson Filmproduktion AB, 41/2 Film, Arte France Cinéma u.a.;
Schweden 2019. Dauer: 78 Min. CH-Verleih: Xenix Filmdistribution;
D-Verleih: Neue Visionen

La vérité

Der japanische Regisseur Hirokazu Koreeda drehte
zum ersten Mal in Frankreich. Obwohl die

Absichten des Drehbuchs in La vérité allzu oft
durchschimmern, vermag Catherine Deneuve

den Film zusammenzuhalten.

Hirokazu
Koreeda

Hirokazu Koreeda gehört zur seltenen Sorte von
Filmemachern, mit denen man statt Narration oder Ästhetik
eine bestimmte Stimmung verbindet: Durch sein Werk
weht eine Brise wärmender Sanftmut. Diese transportiert

auch sein erster nichtjapanischer Film La vérité.
Bereits 2011 hatte Juliette Binoche Koreeda

eingeladen, in Frankreich zu drehen. Nach dem Gewinn
der Goldenen Palme in Cannes für Shoplifters (2018)
wagte er den Schritt. Für einen Filmemacher, dessen
Werk viel mit Komfortzonen zu tun hat, ist das Verlassen

der selbigen eine interessante Entscheidung. Letztlich

überbrückt er die kulturellen Unterschiede aber
souverän und unspektakulär, weil sein Film für ihn
gewohnte, tragikomische Familiendynamiken zeigt
und diese geschickt mit einer Hommage ans französische

Kino verknüpft. Der Herzschlag des Films ist
nicht Binoche, sondern Catherine Deneuve als gealterte
Schauspieldiva Fabienne Dangeville. In hilfloser Eitelkeit

hangelt sie sich von Szene zu Szene, um ihr Bild
zu wahren, während ihr Leben davonfliegt.

Deneuve beherrscht diese durchaus mit ihrer
Persona verknüpften Figur in allen Facetten. Von
komischen Momenten, in denen sie wiederholt vergisst, ob
eine ihrer ehemaligen Kolleginnen tot oder lebendig
ist, über egoistische Manierismen bis zu flüchtigen
Liebenswürdigkeiten und Bedürftigkeiten entfaltet sie
das komplexe Bild einer Frau, an der die Kamera und
auch sämtliche anderen Figuren kleben. Eine dieser
Nebenfiguren ist Binoche, die ihre unter der Mutter
leidende Tochter spielt. Mit ihrem Ehemann Hank



La vérité Regie: Hirokazu Koreeda

Undine mit Paula Beer

Undine Regie: Christian Petzold

Undine Schnitt: Bettina Böhler

La vérité Buch: Ken Liu



und ihrer Tochter besucht sie Fabienne, die gerade
ein Buch mit dem Titel «La vérité» herausgegeben hat.

Die titelgebende Autobiografie ist der Wink mit
dem Zaunpfahl, der in mal amüsanten und mal
tragischen Szenen verhandelt wird. Auf der einen Seite
offenbart Koreeda die Schauspielerin als chronische
Lügnerin, die nur an der Leinwand interessiert ist:
Die Wahrheit bedeutet hier eben weniger als die filmische

Muse. Auf der anderen Seite erscheint Koreedas
Film genau in solchen Lügen eine tiefere Wahrheit zu
erkennen. Man denkt unweigerlich an Brian De Palmas

Umdrehung vonJean-Luc Godards Zitat: «Das Kino ist
eine Lüge 24 Mal in der Sekunde». Die stärksten Szenen
finden in diesem Vakuum zwischen Hinwendung zum
Kino und Abkehr vom Leben statt.

Allerdings lebt die Schauspielerin gar nicht in
einem Vakuum. Ihre Tochter leidet unter der Egozentrik

der Mutter, ihr Haushälter will nicht mehr
mitspielen, und selbst die Enkelin gibt ihr als Einzige
keinen Gutenachtkuss. Ohne in die Falle einer allzu
rührseligen Geschichte von der Erkenntnis im hohen
Alter zu tappen, wirken viele Szenen doch wie frisch
aus der Schauspielschule. Psychologie und Konflikte
liegen derart offen, dass die Figuren wie reine Träger
von dramaturgischen Konflikten erscheinen. Zeichnen

sich viele Filme von Koreeda gerade durch eine
fehlende Vorhersehbarkeit aus, hat man das Gefühl, in
La vérité das Drehbuch mitlesen zu können. Dadurch
entsteht eine recht plumpe Sentimentalität. Man fühlt
sehr stark, dass man mitfühlen soll: Die Konflikte fransen

in ein bedeutungsloses Nichts aus.
Vor allem, weil es trotz vieler sogenannter

grosser Schauspielerinnen kaum Szenen mit bedeutsamen

Interaktionen zwischen den Figuren gibt: Ethan
Hawkes Hank etwa existiert nur, damit jene von Binoche

einen weiteren Konflikt hat. Und jene von Binoche
existiert nur für Deneuve. Man gewinnt den Eindruck,
dass sämtliche Charaktere nur der genaueren und
klischeehafteren Zeichnung einer anderen Figur dienen.

Gerettet wird der Film von Deneuve. Obwohl die
Figur des alternden Filmstars nun wahrlich nicht ausser-
gewöhnlich ist. Immer bereit für ihre Nahaufnahme,
in bisweilen verbitterter Erinnerung an die goldenen
Zeiten des Kinos verharrend, erzählt sie die
Kinogeschichte hindurch von der leeren Egozentrik, der
Unerbittlichkeit der Unterhaltungsindustrie. Deneuve ringt
dieser Figur einen interessanten und nachhallenden
Aspekt ab. Fabienne nämlich ist kein passives Opfer
dieser Mechanismen, sie kann selbst entscheiden, welche

Rolle(n) sie im Alter spielt. Sie ist sich bewusst, dass
sie sich an ein Bild klammert. Während des Abspanns
geht Fabienne mit ihrem Hund spazieren. Sie wirkt
gelangweilt, ist aufgetakelt, lässt sich etwas gestresst
vom Vierbeiner über den Gehsteig ziehen. Es ist ein
unbeholfener Versuch der Normalität und ein Beleg
dafür, dass manche Filme ihren ganzen Inhalt in den
Abspann legen. Patrick Holzapfel

c
0 -» Regie: Hirokazu Koreeda; Buch: Ken Liu; Kamera: Eric Gautier

^ Darstellerjn (Rolle): Catherine Deneuve (Fabienne Dangeville),
£ Juliette Binoche (Lumir), Ethan Hawke (Hank), Manon Clavel
£ (Manon Lenoir). Produktion: 3B Productions u.a.; Frankreich, Japan

2019. Dauer: 107 Min. CH-Verleih: Cineworx; D-Verleih: Prokino
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Undine

Zwei Welten, die Sagenwelt von einst und die
Welt der Yuppies in Berlin, laufen hier

nebeneinander her, ohne sich ins Gehege zu kommen.
Mit dem Vorwurf, dabei wieder lediglich eine

Spielwiese für cinephile Insider zu liefern, wird
in Undine spielerisch umgegangen.

Christian
Petzold

Allen Protesten und politischen Initiativen zum Trotz
sei es jahrzehntelang nicht gelungen, so doziert in
Christian Petzolds Undine eine Frau vor interessierter
Zuhörerschaft, den BerlinerWohnungsbau sozialer zu
gestalten. Man meint zu wissen, worauf sie sich bezieht:
Über kaum etwas wird in der deutschen Hauptstadt
derzeit heftiger gestritten als über die rapide ansteigenden

Kosten für Wohnraum. Im Film allerdings nimmt
die Sache eine andere Wendung: Die unhaltbaren
Zustände auf dem Berliner Wohnungsmarkt blieben
während der gesamten wilhelminischen Epoche
unverändert, so fährt die Frau fort, und erst 1918, mit dem
Ende des Zweiten Weltkriegs, wurde alles anders.

Es geht Petzold, in dieser Szene und auch im
gesamten Film, nicht oder jedenfalls nicht nur darum,
an tagesaktuelle Schlagzeilen anzudocken, sondern
um einen Einbruch der Vergangenheit in die Gegenwart

und um die Perspektivenverschiebung, die damit
einhergeht. Einen deutlichen Hinweis liefert bereits
der Titel: Undine ist eine mythische Figur, die einer
Sage des 14. Jahrhunderts entstammt, eine mysteriöse
Wasserjungfrau, die den Männern, die sich in sie
verlieben, über kurz oder lang den Tod bringt. Auch
Petzolds Undine sagt gleich zu Filmbeginn zu Johannes,
ihrem Liebhaber: «Bitte gehe nicht, wenn du mich ver-
lässt, muss ich dich töten.» Das ist, wie man an ihrer
Stimme erkennt, keine Drohung, sondern eine
Prophezeiung. Allerdings spricht sie diese Worte nicht in
einem schummrigen Zauberwald, sondern in einem
Museumscafé, mitten im sich in atemberaubender



Geschwindigkeit konsolidierenden Berlin der Gegenwart.

Gleich muss sie weiter, sie ist freie Mitarbeiterin
der Berliner Senatsverwaltung und hat viel zu tun.

Johannes lässt sich von der düsteren Prophezeiung

nicht abschrecken und verschwindet - nur
um, fast wie durch Magie, ein paar Filmminuten
später durch einen anderen Mann ersetzt zu werden:

Christoph, ein Industrietaucher, tritt in Undines
Leben. Die erste Begegnung der beiden, in einem
ansonsten menschenleeren Lokal, ist hinreissend:
Liebe auf den ersten Blick, aber gleichzeitig ein
unbeholfener Flirt, der sich in Slapstick-Missgeschicke
fortsetzt, in deren Verlauf ein Aquarium in die Brüche

geht. Nun liegen die beiden nebeneinander am
Boden, patschnass, wortlos, glücklich. Sie sind in
ihrem Element angekommen, der Sog des Wassers
wird sie bis zum Filmende nicht mehr loslassen.

Paula Beer und Franz Rogowski hatten schon in
Transit die Hauptrollen übernommen, dem Vorgängerfilm

des Regisseurs, an den Undine auch in struktureller
Hinsicht anschliesst. Hatte Petzold da einen Roman

von Anna Seghers, eine Geschichte über Flucht und
Exil zur Zeit des Zweiten Weltkriegs, in die Sprache
und Textur der Gegenwart übersetzt, stellt er nun eine
mittelalterliche Sage ins Hier und Jetzt hinein. Keineswegs

allerdings geht es darum, den Undine-Mythos in
einem konventionellen Sinn zu aktualisieren, ihn nach
tagesaktuellen Massstäben neu zu bewerten oder ihn,
anders herum, als Kommentar zur Lage der Nation
im Jahr 2020 zu missbrauchen. Die Spannung
zwischen Vergangenheit und Gegenwart, zwischen dem
wilden Denken der Mythologie und pragmatischem
Alltagsrealismus, aber auch, zum Beispiel, zwischen
Johann Sebastian Bach und den Bee Gees wird nicht
dramaturgisch ausgebeutet. Die beiden Ebenen des
Films laufen nebeneinander her, ohne sich ins Gehege
zu kommen, wie zwei Filter, die abwechselnd über
dasselbe Bild gelegt werden. In einem Moment verschreibt
sich Petzold am Grund des Baggersees ohne jede
ironische Distanzierung der Motivik des Fantastischen,
im nächsten scannt die Kamera ein architekturhistorisches

Modell der Berliner Innenstadtbezirke.
Petzolds Filme seien, so ein geläufiger Vorwurf,

bei aller inszenatorischer Brillanz Kopfgeburten,
diskursgesättigte Spielwiesen für cinephile Insider, die
einen unmittelbareren, affektiven Zugang verwehren.
Auf den ersten Blick scheint Undine dieses Vorurteil voll
und ganz zu bestätigen: Selbst jemand, der bereit ist,
die dunkelromantische B-Movie-Fantasie von der
verwunschenen Schönen, die die Männer in den feuchten
Tod lockt, mit derYuppie-Lebenswelt der neuen Mitte
Berlins zusammenbringen, müsste doch spätestens
dann die Segel streichen, wenn die Figuren sich
zwischendrin immer wieder in minutenlangen Exkursen
über Stadtsoziologie ergehen. Manchmal spielt Petzold
sehr direkt mit der Absurdität seiner Anordnung. Einmal

meint Christoph, als Undine mit ihm schlafen will:
«Nein, jetzt nicht, lese mir lieber noch einmal deinen
Vortrag über das Berliner Stadtschloss vor.»

Petzold geht zweifellos ein Wagnis ein, wenn er
gleichzeitig suspension of disbelieve und einen distan-
ziert-analytischen Blick einfordert. Tatsächlich aber

fühlt sich Undine keineswegs sperrig und verschwurbelt
an, sondern im Gegenteil glasklar und federleicht. Das

liegt einerseits an der ökonomischen Präzision dieses
gerade einmal 87 Minuten langen, von wiederkehrenden

Schauplätzen, Motiven und Einstellungsfolgen
klug rhythmisierten Films. Es liegt auch daran, dass
es etwas gibt, was die vermeintlichen Gräben, die sich
überall im Film auftun, mühelos überbrückt: die
Liebesgeschichte zwischen Undine und Christoph, wie
sie sich im Spiel der beiden phänomenalen Hauptdarsteller

Jnnen realisiert. Schlüssiger noch als in Transit

ergänzen sich Rogowskis sanfte, raunende Stimme und
Beers unter der kühlen Oberfläche hervorscheinende
Fragilität. Wir sehen zwei Körper, zwei Subjektivitäten,

die sich zueinander hin öffnen und gleichzeitig
vom Rest der Welt entfremden. Sind sie zusammen,
driften sie schwerelos durch Berlin, alleine zergehen
sie vor Sehnsucht. Letztlich ist Petzold mit Haut und
Haaren Romantiker: Liebe macht nicht blind, aber sie

ermöglicht einen anderen Blick, und weil sie als ein
unhintergehbar irrationaler Impuls ihr Objekt immer
schon verformt und verkennt, kann sie zu einem Tor
in eine andere Welt werden. Lukas Foerster

-> Regie, Buch: Christian Petzold; Kamera: Hans Fromm; Schnitt: Bettina
Böhler; Production Design: Merlin Ortner. Darstellerjn (Rolle):
Paula Beer (Undine Wibeau), Franz Rogowski (Christoph), Jacob
Matschenz (Johannes). Produktion: Schramm Film, Les Films du
Losange, ZDF u.a.; Deutschland 2020. Dauer: 90 Min. CH-Verleih:
Filmcoopi Zürich; D-Verleih: Piffl Medien
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1 Richard
Jewell

Clint Eastwood hat sich erneut an einen Stoff mit
wahrem Hintergrund gewagt. Dabei geht es

einmal mehr um Tod, Terror und Patriotismus.
Auch wenn der Regisseur es nicht will: Den

Film kann man nur als Kommentar zu seinem
politischem Engagement lesen.

Clint
Eastwood

Am Schreibtisch sitzt Anwalt Watson Bryant, hinter

ihm hängt ein Plakat mit der Aufschrift «I fear
government more than I fear terrorism». Wer bei
diesem Anblick glaubt, in Clint Eastwoods Richard
Jewell einen subtilen Kommentar auf das aktuelle
politische Klima in den USA entdeckt zu haben, wird
enttäuscht: Der aufwahren Begebenheiten beruhende
Film schiesst vielmehr eine neoliberale Breitseite
gegen Behörden und Medien und konstruiert ein
konservatives Heldenbild, wie wir es in Eastwoods
jüngsten Filmen zuhauf finden.

Richard Jewell ist Bryants Freund und bald
auch sein Mandant. Schon seit seiner Kindheit will
Richard Polizist werden. Die Stelle als Wachmann an
einer Universität verliert er aufgrund seines Übereifers.
Ohne Erlaubnis hatte er die Zimmer der Studierenden
durchsucht und in der Nähe des Campus regelwidrige
Autofahrerjnnen gestoppt.

Einen Neuanfang versuchend, kehrt er zu
seiner Mutter nach Atlanta zurück, wo er während der
Olympischen Spiele als Helfer arbeiten kann. Er ist
auf dem Festgelände im Stadtzentrum eingeteilt, und
hier schlägt Richards grosse Stunde: Eines Abends
entdeckt er inmitten der Menschenmenge einen verlassenen

Rucksack, der als Versteck für eine Bombe dient.
Noch bevor der Bereich gesichert ist, explodiert der
Sprengsatz und tötet zwei Menschen. Dank Richards
schnellem Handeln wird jedoch Schlimmeres verhindert.

Noch am Tatort feiern ihn seine Kollegen, und die
Medien stürzen sich auf den neuen Helden.



Verzweifelt auf der Suche nach dem Täter, richtet das
FBI seinen Fokus schnell auf Richard. Für die Beamten
passt er zum Profil des «false hero»; jemandem, der
einen Anschlag inszeniert, um sich dann als Retter
aufzuspielen. Innerhalb kürzester Zeit wird Richard vom
nationalen Helden zum Hauptverdächtigen. Hatte er
Bryant zuvor noch wegen eines möglichen Buchvertrags
angerufen, muss dieser ihm nun in der lokalen FBI-
Zentrale beistehen und ihn vor der Presse verteidigen.

Im von ruhigen Kameraeinstellungen und
einer dezenten Musik geprägten Stil erzählt Eastwood
Richards Schicksal. Er inszeniert den Fall nicht als
nervenzerreissende Hetzjagd, sondern bleibt bei den
Figuren und gibt ihnen den nötigen Spielraum. Gut
funktioniert dies bei den beiden Protagonisten, zurückhaltend

gespielt von Paul WalterHauserund Sam Rockwell.

Wie Richard sich infantil durch das Geschehen
bewegt, ähnelt mitunter einer stark schwitzenden
Variante des Naivlings Forrest Gump. Er wird jedoch
nie der Lächerlichkeit preisgegeben, was zu einem
grossen Teil an Hausers nuanciertem Spiel liegt. In
seiner ersten grossen Rolle vermag er den verletzlichen
Charakter Richards herauszuarbeiten, der wehrlos den
Mechanismen des FBIs und den sensationsgierigen
Medien ausgesetzt ist. Rockwell wiederum verleiht
seiner Figur neben Glaubwürdigkeit auch einen gewissen
Witz. In kurzen Hosen und Polohemd grenzt er sich
schon rein äusserlich vom üblichen Bild eines Anwalts
ab. Während Richard unbeirrt zum FBI aufblickt und
sogar bei den Ermittlungen hilft, verzweifelt Bryant an
seinem Mandanten. Die beiden Schauspieler und ihr
Interagieren sind das Beste am Film und sorgen für die
vereinzelten Lacher.

Schwierig wird es bei den eindimensionalen
Nebenfiguren. Kathy Bates darf als Richards Mutter
(wenn sie nicht gerade am Backen oder Kochen ist)
hauptsächlich bekümmert und mit sorgenvollem
Blick in der Wohnung herumstehen. Das hat für eine
Oscar-Nomination gereicht. Die Figur des Agenten Tom
Shaw (Jon Hamm) ist eine Kombination verschiedener
realer Akteure des FBIs und dient als Personifikation
der bösen und inkompetenten Regierungsbehörde.
Ohne Empathie und mit miesen Tricks versucht er,
Richard als Täter zu überführen. Am problematischsten

ist jedoch die Darstellung der Journalistin Kathy
Scruggs (Olivia Wilde). Skrupellos auf der Suche nach
der nächsten Schlagzeile, stürzt sie sich gierig auf
Richard und gelangt notfalls auch mit Sex an wichtige
Informationen. Letzteres ist frei erfunden und sorgte
in den USA für scharfe Kritik. In Zeiten von #MeToo
und Filmen wie Bombshell oder der Apple-Serie The

Morning Show, die die Machtstrukturen und den sexuellen

Missbrauch in der Medienwelt anprangern, ist
der Rückgriff auf das veraltete Stereotyp nicht nur
deplatziert, sondern schlichtweg dumm.

Die vereinfachte und falsche Darstellung der
Gegenseite zeigt, dass es Eastwood um eine generelle
Kritik an jenen Institutionen geht. Den ganzen Film
hindurch scheint man auf Walters Seite zu bleiben,
der seinen Mandanten warnt: «Authorities want to eat

you alive.» Diese skeptische Haltung finden wir auch in
Eastwoods früheren Filmen, wo die Protagonisten das

Recht gerne in die eigene Hand nehmen. Dort haben 8
wir es aber wiederholt mit ambivalenten, gebrochenen c

Heldenfiguren zu tun, die mitunter schwer an ihren |
Taten tragen. Am Ende dieser Filme kann die Grenze |
zwischen Gut und Böse nicht mehr klar gezogen wer- E

den (schön zu sehen in Mystic River, seiner vielleicht
besten Regiearbeit, wo keiner dem Strudel aus Gewalt
und Vergeltung entkommen kann). Im Gegenlicht der
simpel gestrickten Feindbilder hebt sich hingegen
Richard in Richard Jewell umso stärker als der
prototypische amerikanische Held ab. Das Widersprüchliche

seiner Vorgänger fällt weg. Am Ende muss das FBI
seinen Fehler eingestehen, und Richards Heldenstatus
wird nochmals explizit bestätigt.

Spätestens seit Eastwood sich 2012 für den
Wahlkampf der Republikanerinnen einspannen liess und
am Parteitag mit einem leeren Stuhl (stellvertretend für
Barack Obama) diskutierte, fällt es schwer, seine Filme
nicht im aktuellen politischen Kontext und als
konservative Produkte zu lesen. Unmissverständlich hat
er sich während seiner Rede zum rechten Hollywoodflügel

rund um Jon Voight bekannt. Seither hat er
wiederholt auf Tatsachen beruhende Heldengeschichten
verfilmt, die unkritisch ein starkes Amerika propagieren.

Richard Jewell fügt sich nahtlos in diese Reihe ein
und führt zwei seiner letzten Filme zusammen: Der
gläubige Soldat Spencer aus 15:17 to Paris, der sich auf
einer Mission sieht und 2015 im TGV von Amsterdam
nach Paris einen Terroranschlag verhindert, trifft
auf Sully, wo der Pilot Chesley Sullenberg nach einer
wundersamen Notlandung auf dem Hudson River sein
Handeln vor Gericht verteidigen muss und am Ende
freigesprochen wird. Eastwood selbst möchte seine
Filme nicht als politische Kommentare verstanden
wissen. Die jüngsten Produktionen bedienen aber gerade
jenen Patriotismus, der als trotziges Selbstverständnis
in der Rhetorik des aktuellen Präsidenten aufscheint.
In Eastwoods makelloser Heldenfigur personifiziert
sich die Grösse der eigenen Nation, die Donald Trump
täglich herbeiredet - respektive herbeitwittert.

Ursprünglich sollte Paul Greengrass die Regie
für Richard Jewell übernehmen, mit Jonah Hill und
Leonardo DiCaprio in den Hauptrollen. Erinnert man
sich an Greengrass' United 93 oder Captain Phillipps,
Filme, die stereotype Heldenbilder vermeiden, klingt
das zumindest auf dem Papier nach dem interessanteren

Film. Marius Kuhn

Regie: Clint Eastwood; Buch: Billy Ray; Kamera: Yves Bélanger;
Schnitt: Joel Cox; Musik: Arturo Sandoval. Darstellerjn (Rolle):
Paul Walter Hauser (Richard Jewell), Olivia Wilde (Kathy Scruggs),
Sam Rockwell (Watson Bryant), Kathy Bates (Bobi Jewell), John
Hamm (Tom Shaw). Produktion: Appian Way, Misher Films, 75 Year
Plan Productions; USA 2019. Dauer: 131 Min. Verleih: Warner Bros.
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The Gentlemen Regie: Guy Richie

Richard Jewell Buch: Billy Ray The Gentlemen Kamera: Alan Stewart



The
Gentlemen

In The Gentlemen liefert Guy Ritchie endlich
wieder solide Unterhaltung ab - sein Gangsterstreifen

lässt sich auch darum nur als Ausflug
ins kinematografische Wunderland verstehen.

Guy
Ritchie

«It's cinema. It's beautiful, beautiful cinema», meint
Hugh Grants Figur zu Beginn und gibt zugleich den
Ton des Films an: The Gentlemen spielt in einem
imaginären London, in dessen urchigen Pubs Biere
aus Zapfhähnen und Kugeln aus den glänzenden
Pistolenläufen schiessen, während man den nächsten

Drogencoup in blumigen Metaphern und die
Hackordnung der Mafiaverbunde - Gangsterbosse,
gepflegte Gentlemen, Schlägertypen - organisiert.
In Guy Ritchies jüngstem Film weiss man stets, dass
das Gezeigte nichts mit der Wirklichkeit zu tun hat;
selbst die Figuren reden in The Gentlemen
voneinander, als wüssten sie, dass sie nur Chargen in einem
Film sind. Diesmal wechselt neben Hanf und Heroin
zum Schluss auch ein Filmskript den Besitzer, wobei
auf seinen Seiten die gerade erzählten Ereignisse des

Films nochmals notiert sind - der Film enthält sich in
gewisser Weise selbst.

Nachdem er sich als Regisseur bekannter
Franchises (Sherlock Holmes) oder Disneys Live-Action-
Remakes (Aladdin) versucht hat, kehrt Ritchie auf
bekanntes Terrain zurück. Auf diesem hatte er sich
vor zwei Dekaden mit Lock, Stock and Two Smoking
Barrels und Snatch einen Namen als Regisseur mit
unverwechselbarer Handschrift gemacht: der Kampf
zwischen Branchen des organisierten Verbrechens,
getrennt durch Schicht und Herkunft, die Verbandelungen,

Kampf um Loyalität, die dabei unweigerlich
entstehenden Missverständnisse und gelegentliche
Opfer - all dies kennt man aus den Vorgängern.

Den Themenkreis inszeniert Ritchie jeweils mit einer 5
high-concept-ksthetik: Schnelle Schnitte und lässige s
Montagesequenzen lassen wenig Raum für Kontempla- |
tion, liefern dafür fast ein Übermass an «Coolness» ab.
Wie in Lock, Stock and Two Smoking Barrels oder Snatch E

erzählt Ritchie auch in seiner jüngsten Produktion
unterhaltsam, witzig, ziemlich brutal und ungehobelt.

Ritchies Filme sind auch Schauspielerkino.
Besonders Matthew McConaughey als umtriebiger,
amerikanischer Drogendealer Mickey und Hugh Grants
zwielichtiger Privatdetektiv Fletcher fluchen und
trinken, wie es Schönlingen wie ihnen in
Hollywoodproduktionen selten gewährt ist. Gerade Grants Rolle
schafft auf erfrischende Weise seinem English-Gen-
tleman-Image Abhilfe. The Gentlemen setzt in dem
Moment an, als Mickeys mühsam errichtetes
Drogenimperium von noch unbekannten Gestalten im Untergrund

bedroht wird. In die Abwicklung des Geschäfts
sind - ganz zeitgemäss - aber nicht nur Zweige der
Mafia aus aller Welt involviert, auch die anstehende
Legalisierung von Cannabis spielt mit. Fletcher, der
seine Informationen an die Boulevardpresse verhökert,
bringt sich zunächst freiwillig ein - lehnt sich dabei
aber etwas zu weit aus dem Fenster und muss nun mit
den grossen Jungs mitspielen.

Der selbstreflexive Ton und die geschichtete
Narration erinnern nicht zuletzt an weitere nostalgisch
anmutende Produktionen, die im vergangenen Jahr auf
der Leinwand oder in den Katalogen der Streamingportale

zu finden waren: Mit The Irishman kehrte auch
Martin Scorsese gerade erst in heimische Genregefilde
zurück. Und was ist Quentin Tarantinos Once Upon a

Time in Hollywood, wenn nicht eine Metabetrachtung
des eigenen Schaffens? Wie diese beiden Filme kann
The Gentlemen als erneute Abhandlung männlicher
Stereotypen der Filmgeschichte gelesen werden: Die
«klassischen» Gangster, Männer mitTradition, werden
von neuen Spezies bedroht. «Gentlemen» sind nämlich
diejenigen, die «nur» mit Marihuana handeln und nicht
mit Heroin, dem «destroyer of worlds». Männerbilder
treten hier im Vergleich zu zahlreichen Vorgängern
aber immerhin in Variationen auf: Ungewohnt in dieser

Genrelandschaft ist etwa Grants offen mit ihrer
Homosexualität kokettierende Figur. Henry Golding,
der in Crazy Rich Asians 2018 noch den perfekten männlichen

love interest spielte, überrascht in seiner Rolle als

skrupelloser Nachwuchsgangster «Dry Eye».
The Gentlemen ist eine Liebeserklärung an

Londoner Gangstergeschichten. Ob solche von Männern
dominierten Erzählungen auch 2020 noch Platz auf der
Leinwand haben sollten, ist zu Recht umstritten - sie
wirken irgendwie aus der Zeit gefallen. Wer sich aber
ab und an nach einer soliden Genreproduktion und den

«guten alten Zeiten» sehnt, für den wird The Gentlemen
ein Genuss sein. Der Film liefert nämlich gekonnt ab,
was er verspricht: Wo «Guy Ritchie» draufsteht, ist nun
Wieder «Guy Ritchie» drin. Seiina Hangartner

* Regie, Buch: Guy Ritchie; Kamera: Alan Stewart; Musik: Christopher
Benstead. Darsteller_in (Rolle): Matthew McConaughey
(Mickey Pearson), Hugh Grant (Fletcher), Charlie Hunnam (Ray),
Michelle Dockery (Rosalind Pearson), Colin Farrell (Coach).
Produktion: Miramax; USA 2020. Dauer: 113 Min. Verleih: Ascot Elite;
D-Verleih: Leonine
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Jagdzeit
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Ein Finanzthriller rollt die Managersuizide
am Finanzplatz Zürich auf. Regisseurin Sabine

Boss hätte dabei dem Drehbuch und
ihren Schauspielern getrost etwas mehr

zutrauen können.

Sabine
Boss

Wenn es in Alexander Maiers Kopf pfeift, dann ist es

nicht mehr gut. Schliesslich sitzt er am liebsten mit
Ohropax in aller Ruhe in seinem dunklen Büro und
geht Zahlen durch. Zahlen eines Autozulieferers, dessen

gewissenhafter Finanzchef er ist. Im Flur tanzt derweil
die Belegschaft, man weiss nicht recht wieso, schliesslich

werden tags darauf Kündigungen ausgesprochen,
und ein neuer CEO, der Deutsche Hans-Werner Brockmann

(Ulrich Tukur), wird vorgestellt. Der verspricht,
den Laden wieder auf Vordermann zu bringen, was bei
einigen Angestellten Fluchtinstinkte wie bei bedrohten

Wildtieren auslöst. Nicht so bei Maier, der in seiner
zwinglianischen Seriosität und der fast schon niedlichen
Humorlosigkeit von Stefan Kurt tadellos verkörpert
wird. Schliesslich jagt Maier selbst, wenn auch längst
nicht mehr mit scharfer Munition und eigentlich nur
in seinem Simulationskeller - der aber noch ziemlich
reale Folgen haben sollte.

Jagdzeit dreht sich um den Hackordnungskampf
zwischen Alphatierchen Brockmann und Betatierchen
Maier. Letzterer glaubt erst noch, er könne den neuen
Chef mit solider Innovation aus dem Labor «seiner»
Entwickler überzeugen. Ein revolutionäres Gerät zur
Energierückgewinnung bei Verbrennungsmotoren
würde der Firma Millionen bescheren, versucht er
Brockmann zu überzeugen. Doch dieser hat selbst nach
einem erfolgreichen Test derTechnologie nur ein müdes
Lächeln für die Innovationsabteilung übrig und streicht
deren Gelder. Spätestens ab da ist klar: Die Zeichen
stehen auf Konfrontation.

Der sehr deutsche Chef fordert den äusserst rechtschaf- 5
fenen Schweizer heraus. Er testet, brüskiert und treibt .e

ihn vor sich her und schliesslich an den Rand der Ver-
zweiflung. Dabei ist Maier nicht ungelenk: Auch er ist f
Topkader und glaubt zu wissen, wie man mit der Sorte E

Mensch, die ihm vom Verwaltungsrat vorgesetzt wurde,
umgeht. Er macht mit, als ihn Brockmann zur Fasanenjagd

auffordert, und spart selbst mit Provokationen
nicht. Als ihm der lachende Brockmann gesteht, dass

er ihm Platzpatronen gegeben hatte, richtet Maier
seinen Lauf prompt auf den Chef, dem das Lachen dabei
wenigstens kurzzeitig vergeht.

Auch sonst gibt er nicht klein bei. Zwischenzeitlich

wagt er gar einen Coup gegen Brockmanns
Umbauplan, der die gutschweizerische Firma mit
einer waghalsigen Investmentstrategie vom Diesel- ins
Elektrozeitalter katapultieren soll. Maier lässt seine
Sympathien imVerwaltungsrat spielen und zählt aufdas
Gewissen des Hauptinhabers und Enkels des
Firmengründers. In diesem Kräftemessen treffen nicht nur zwei
unterschiedliche Temperamente, sondern auch zwei
Wirtschaftsphilosophien aufeinander: «Humanismus
war schon immer altmodisch», lässt Maier siegessicher
und altklug verlauten. Dieser Mann verkörpert die an-
und bodenständige KMU-Wirtschaft, während Brockmann

den bösen Raubtierkapitalismus vertritt.
Die unvermeidliche Niederlage steckt Maier

scheinbar unbeschadet weg. Doch in ihm drin bröckelt
es. Als Veranschaulichung seines innerlichen Niedergangs

wird uns gezeigt, wie sich das Verhältnis zu
seiner baldigen Exfrau und dem pubertierenden Sohn
verschlechtert. Und bald fängt es - um die bedrohliche

Lage unmissverständlich zu machen - eben auch
noch an zu pfeifen in Maiers Kopf. Regisseurin Sabine
Boss macht den psychischen Stress, den ihr Protagonist
durchläuft, für das Publikum hör- und sichtbar. Das
kennt man als Stilmittel aus nervenaufreibenden Thrillern,

aber es nervt eben auch. Ebenfalls an den Rand
der Unlust treibt Maiers Offstimme, die immer wieder
den Samurai-Ehrenkodex «Hagakure» zitiert,
Brockmanns Lektüreauftrag an seinen Untergebenen. «Ein
Samurai kann gegen seinen Fürsten protestieren, aber
es wird sein Leben kosten», raunt es am moralischen
Tiefpunkt Maiers aus dem Off wie ein prophetisches
Omen. Der aufgebauten Spannung soll das wohl den
letzten Dreh geben, leider wirkt die überstrapazierte
Kriegsmetaphorik aber eher wie eine Chilisauce, die
man in ein schon gut gewürztes Curry (offenbar Maiers
Lieblingsgericht) schüttet - unnötig und zu dominant.
Als würde Boss dem Publikum (oder ihrem Film) nicht
zutrauen, die Dramatik der Situation ohne Erklärung
zu erschliessen.

Dabei hätte die Geschichte das nicht nötig. Sie
schaukelt sich gekonnt von einer Hinterhältigkeit
zur nächsten in die Eskalation, und die beiden
Opponenten reiben sich dabei immer spannungsgeladener
aneinander. Derweil zeigt sich Zürich von seiner glo-
bal-urbanen Seite, was die ominöse Bedrohungslage
perfekt untermalt: Fahrten in schwarzen Limousinen
durch den Milchbucktunnel, funktionalistische
Betonbauten als Heim- und Wirkstätte und der Prime Tower
als zu perfekte Business-Lunch-Kulisse.



Jagdzeit mit Stefan Kurt Uncut Gems Regie: Josh und Benny Safdie

Uncut Gems Kamera: Darius Khondji

Jagdzeit Regie: Sabine Boss



Die Limmatstadt als Drehort ist kein Zufall. Schliesslich

basieren die Ereignisse in Jagdzeit auf «wahren

Begebenheiten». Zugrunde liegen dem Film -
nicht explizit, aber ziemlich offensichtlich - die
Managersuizide beim Versicherungskonzern Zurich von
2013. Aus scheinbar heiterem Himmel nahmen sich
damals der langjährige Finanzchef Pierre Wauthier
und später der entlassene CEO Martin Senn das
Leben. Ersterer klagte mit seinem Tod und in einem
Abschiedsbrief den Verwaltungsratspräsidenten
Joe Ackermann als «schlechtesten Manager, den er
je gesehen habe» an. Ackermann - Brockmann, die
Anlehnung in Jagdzeit ist nicht zu knapp. Im Film wird
zudem ein Cover eines Finanzmagazins gezeigt, das
den «Machtkampf» zwischen den beiden Figuren
illustriert. In der Realität gab es ähnliche Titelbilder, die
das «Zürich-Drama» mit Senn und Ackermann als
Kontrahenten inszenierten. Wohl gerade wegen der
nahen Anlehnung fühlte sich der Verleiher zum Kinostart

hin genötigt, klarzustellen, dass der Film «nicht
einen bestimmten Fall oder ein Leben abbildet». Was
dann aber mit «wahren Begebenheiten» gemeint sein
soll, ist schleierhaft. Dem Verleiher geht es insbesondere

um die Familienverhältnisse von Alexander Maier.
Das ist fair. Gemäss einer ARD-Dokumentation zum
Suizid Wauthiers soll dieser eine liebende Familie
gehabt haben.

Vielleicht hätte es dem Drehbuch gutgetan,
sich gar noch ein wenig mehr an die reale Vorlage zu
halten. Dann hätte man sich das etwas lustlos
inszenierte Familiendrama und die Erklärbär-Metaphern
aus Fernost sparen - und voll und ganz auf das gelungene

Schauspiel und ein unverständlich-tragisches
Ende vertrauen können. Michael Kuratii

* Regie: Sabine Boss; Buch: Sabine Boss, Cihan Inan, Norbert Maass,
Simone Schmid; Kamera: Michael Saxer; Schnitt: Stefan Kälin.
Darsteller_in (Rolle): Stefan Kurt (Alexander Maier), Ulrich Tukur
(Hans-Werner Brockmann), Anna Tenta (Jeanne Fourquet Maier).
Produktion: Turnus Film; Schweiz 2020. Dauer: 91 Min. Verleih: Ascot Elite

Uncut
Gems 1

Ein Rohdiamant reiht sich in die grandiosen
New-York-Filme ein. Und gibt Adam Sandler

endlich die Chance, aus der Rolle des komödian¬
tischen Tollpatschs auszubrechen.

Josh und
Benny Safdie

Wie perfide von Netflix, diese neue Eigenproduktion
ausgerechnet an einem Freitagabend aufzuschalten!
Da kommt man nach einer hektischen Woche todmüde
nach Hause, fläzt sich mit dem Laptop aufs Sofa, um
sanft ins Wochenende hinüberzudämmern, und ein
paar Minuten später sitzt man mit gesträubtem Nackenhaar

und weit aufgerissenen Augen kerzengerade da
und bangt um das Leben eines schmierigen, grossmäu-
ligen New Yorker Diamantenhändlers, mit dem man
im realen Alltag lieber keinen Kaffee trinken möchte.
Weg mit Halloo-Wach und Ritalin! Uncut Gems ist ein
Aufputschmittel sondergleichen - dieser Film rüttelt
uns gnadenlos durch, bis wir nach mehr als zwei Stunden

Tortur und Tumult fix und fertig sind, aber auch
glücklich, eine ebenso witzige wie bestürzende Allegorie
unseres kapitalistischen Treibens gesehen zu haben.

Das Fetischobjekt von Uncut Gems, sein heiliger
Gral, sein Malteser Falke, ist ein Opal aus Äthiopien. Die
erste Einstellung zeigt die Welo-Mine, wo «afrikanische
Juden» Edelsteine aus dem Boden holen - das blutige
Bein eines Minenarbeiters als Menetekel. Die Kamera
taucht ein in die Eingeweide der Erde, verliert sich im
psychedelischen Farbenspiel des hochkarätigen Opals
und findet sich nach langer, bunter Irrfahrt plötzlich in
Manhattan wieder, im Verdauungstrakt eines gewissen
Howard Ratner, der sich eines schönen Morgens im
März 2012 einer Koloskopie unterzieht.

Alles sauber und still im durchgespülten
Darm des friedlich schlummernden Howard, aber
das ist nur die Ruhe vor dem Sturm. Bald wird die



Menschenmaschine wieder in Gang gesetzt, und dann
wird die übliche Scheisse wieder fliessen, drinnen
wie draussen.

Wir folgen dem permanent ins Handy
brüllenden Howard durch die Strassenschluchten des
Diamond District in sein enges Ladenlokal, wo sich
Verkäuferinnen, Sicherheitsleute und zwielichtige
Ganoven auf die Zehen treten. Der «crazy-ass jew»,
wie ihn ein afroamerikanischer Mitarbeiter nennt,
verkauft kitschige Edelstein-Gremlins, die mit den
Augen rollen, gefälschte Rolex-Uhren und allerhand
Glitzertand. Schmuckstücke seiner Kunden, die er
angeblich poliert oder repariert, verpfändet er, um
Sportwetten tätigen zu können.

Das jüdische Brüderpaar Josh und Benny Safdie,
Mitte dreissig und in NewYork aufgewachsen, baut für
seinenvierten Spielfilm eine zwielichtige Dreigroschenwelt

aus abergläubischen Sportlern, Pop-Stars,
Pfandleihern, Kleinkriminellen und jüdischem Bürgertum.
Howard lebt mit Frau und Kindern in einer Villa auf
Long Island, doch die Ehe ist hoffnungslos zerrüttet.
Seiner Geliebten, einer Verkäuferin aus seinem Shop,
hat er eine Wohnung eingerichtet. Dennoch feiert er
Pessach mit der Grossfamilie und liest routiniert die
zehn biblischen Plagen aus der Haggada vor. Doch es

ist nicht alles heilig in der Familie. Ausgerechnet sein
Schwager Arno ist hinter Howard her, weil dieser ihm
hunderttausend Dollar schuldet. Die beiden Schläger,
die er ihm auf den Hals hetzt, verfolgen ihn bis in die
Schultheateraufführung der Tochter, sperren ihn nackt
in den Kofferraum seines eigenen Mercedes, hängen
ihn kopfüber aus dem Fenster.

Doch Howard ist ein Stehaufmännchen. Dass

er wie eine Cartoonfigur andauernd eins aufs Dach
bekommt, tut nur den Zuschauerinnen weh, ihn
scheint es nicht zu bremsen. Selbst wenn er einmal
das Geld hat, das er zurückzahlen müsste, verwendet
er es lieber für eine neue Wette, um noch grösseren
Reibach zu machen. In einer der schmerzhaftesten und
ergreifendsten Szenen versetzt ihm einer der Geldeintreiber

einen Schlag auf den Kehlkopf, aber anstatt
sich unter Schmerzen zu winden oder gar aufzugeben,
räuspert er sich, japst und krächzt, bis seine Stimme
wieder da ist. Howard ist ein unverwüstliches motor-
mouth, das der ganzen Welt erklären will, warum er
kurz vor dem grossen Durchbruch steht.

Dass dieser tragikomische Trickster zu einer
der grossen Figuren der Kinogeschichte werden wird,
liegt vor allem an Adam Sandler, dem die Safdies ihren
neurotischen Nervösling auf den Leib geschrieben
haben. Allerdings mussten sie Sandler sieben Jahre
lang bearbeiten. Erst nach dem letzten Film der Safdies,
Good Time (2017) mit Robert Pattinson, Hess sich Sandler

vom Talent der Jungregisseure überzeugen. Doch
was lange währt, wird endlich gut: Sandler beweist
ein für allemal, dass er viel mehr kann als Mainstream
und Kassenschlagerkomödien. Sein Howard hat ein

.s atemberaubendes Spektrum: vom labernden Lügner

I und wieselhaften Widerling mit fliehendem Blick und

f schleppender Sprechweise über den schlauen Schalk,
E der sich freut, seinen Peinigern ein Schnippchen zu
£ schlagen, bis zum naiven, gutherzigen Träumer, der

in einer abgefuckten, desillusionierten Welt immer
noch ans grosse Glück glaubt.

Dieses Glück ist wohlgemerkt rein materiell.
Erst wenn das Basketballteam gewinnt, auf das er
gewettet hat, stöhnt Howard vor Lust. Und wenn er
den geschmuggelten äthiopischen Opal, den er für
eine Million zu versteigern hofft, wie ein neuer König
Polykrates aus einem Fischleib schneidet, verdreht er
die Augen: «Holy shit, I'm gonna cum!» Denn nur Geld
macht richtig geil. Ob Uncut Gems eine «beissende
Allegorie der Wirtschaftskrise» ist, wie die «Neue Zürcher
Zeitung» meint, oder nicht vielmehr ein gnadenloses
Porträt der normal funktionierenden Wirtschaft mit
ihrem Casino-Kapitalismus und ihrer oberflächlichen
«Kunst des Deals», sei dahingestellt. Der filmische Blick
der Safdie-Brüder ist jedenfalls alles andere als
oberflächlich. Qualvoll detailliert leuchten sie das System
von Inklusion und Exklusion aus: Vor der Garderobe
des Starbasketballers Kevin Garnett, der sich selber
spielt, bleibt Howard ebenso an der Eingangskontrolle

hängen wie vor der Tür eines Clubs, in dem der
Hip-Hopper The Weeknd auftritt. Und die Sicherheitsschleuse

seines eigenen Geschäfts, deren Magnetverriegelung

mal funktioniert, mal nicht, wird zu einem
für den Plot entscheidenden Mechanismus. Doch wenn
diese Hindernisse einmal überwunden sind, klappert
die Maschinerie der freien Zirkulation wie die Mühle
am rauschenden Bach. Jede Ware ist austauschbar,
jeder Gewinn muss sofort wieder reinvestiert werden,
alles hüpft hin und her, wie Howard zwischen Familie
und Geliebter, zwischen Pfandleihern, VIP-Kunden
und Buchmachern, always on the run.

Entsprechend beweglich ist auch die Kamera
von Darius Khondji, die keine Platzangst kennt und
sich ins Getümmel stürzt — fahl leuchten die Fratzen
im grünlichen Licht der Showräume. Orchestriert wird
der tolle Tanz ums goldene Kalb vom Soundtrack des
Elektronikmusikers Daniel Lopatin, der Synthesizerteppiche

im Stil von Vangelis und Tangerine Dream
webt, sich aber - für einen Tune mit dem klangvollen
Titel «Fuck you, Howard» - auch bei den Peitschenschlägen

von Haydns «Sinfonie Nr. 88 G-Dur» bedient.
Uncut Gems reiht sich ein in die Tradition der

grandiosen New-York-Filme. Als neurotischer Optimist

scheint Howard genau wie die hypochondrischen
Pessimisten Woody Allens zu glauben, den Tod aufhalten

zu können, indem er nie aufhört zu sprechen. Die
ohrfeigengesichtigen Muskelmänner, die den flinken
Howard nur mit roher Gewalt stoppen können, sind
eine Hommage an Martin Scorsese, der übrigens als
Executive Producer in den Credits erscheint. Und
obwohl der Film im Jahr 2012 spielt, scheint dieses New
York nichts von 9/11 und Rudolph Giuliani, nichts von
Gentrifizierung und Sushibars zu wissen. Es ist selber
noch ein funkelnder Rohdiamant, in dessen Tiefen der
Wahnsinn lebt. Michael Pfister

-> Regie: Benny Safdie, Josh Safdie; Buch: Ronald Bronstein,
Josh Safdie, Benny Safdie; Kamera: Darius Khondji; Musik: Daniel
Lopatin. Darstellerjn (Rolle): Adam Sandler (Howard Ratner), Julia
Fox (Julia De Fiore), Eric Bogosian (Arno), Keith Williams Richards
(Phil), Marshall Greenberg (Steve Bronstein), Idina Menzel (Dinah
Ratner). Produktion: Elara Pictures, IAC Films u.a.; USA2019.
Dauer: 135 Min. Verleih: Netflix



Rolle

Drei Familien als Ausnahme. Der Dokumentarfilm

von Verena Endtner nimmt ein akutes
politisches Thema auf und zeigt, wie schwierig

es ist, in der Kinderbetreuung gegen den Strom
zu schwimmen.

Verena
Endtner

Papa stösst den Staubsauger durch die Wohnung,
während Mama im Hosenanzug zur Arbeit fährt. Oder:
Papa auf dem Spielplatz mit dem Kleinen, während
Mama, den Hörer mit der Schulter an die Backe
geklemmt, in einen Bildschirm starrt. Von der Rolle zeigt
drei Paare, die anders leben als achtzig Prozent der
Schweizer Familien. Zwei davon teilen sich die
Betreuungsaufgaben zu Hause und arbeiten beide Teilzeit,
beim dritten bleibt der Mann ganzzeitlich daheim,
während die Mutter das Geld nach Hause bringt.

Das Thema gleichberechtigte Erziehung beschäftigt

die Schweiz seit einigen Jahren und wird es auch
die kommenden tun. Der Vaterschaftsurlaub, ganz zu
schweigen von der Elternzeit, hat in der Schweiz einen
schweren Stand. Für zwei Wochen hat sich das Parlament

letztes Jahr entschieden, als Kompromiss für eine
Initiative, die vier forderte. Dank eines Referendums
von SVP und Junger FDP wird die Schweiz kommenden
Herbst darüber abstimmen. Und nächstes Jahr geht es

gleich weiter, denn dann steht die Elternzeit-Initiative
an, für die zurzeit Stimmen gesammelt werden. Sie
fordert dreissig Wochen für beide Geschlechter.

Doch so lange wollten und konnten die Protago-
nist_innen in Von der Rolle nicht warten. Die Kamera
steigt zu dem Zeitpunkt in die Leben der Familien ein,
als diese bereits mindestens aus einem Kind und zwei
Elternteilen bestehen. Und sie begleitet sie über längere
Zeit, sodass im Verlauf des Films noch Kinder
dazukommen - und damit neue Herausforderungen für die
Modelle, die quer in der Gesellschaftsordnung stehen.

Die Kulisse des Films könnte alltäglicher nicht sein: 15

Kinderzimmer, Spielplatz, Esstisch, Waschküche. .g

Mondäner mittelländischer Alltag mittelständi-
scher Familien eben. Wer noch nie einen Mann |
beim Wäscheaufhängen gesehen hat, mag sich an 11

diesen Bildern ergötzen, alle anderen wird es etwas
langweilen. Der erzählerische Mehrwert erschliesst
sich zwar, wenn man den Musiker und die Tänzerin
gleichberechtigt mit ihrem Sohn in den Supermarkt
begleitet, visuell ist es leider trotzdem unattraktiv.
Der Dokumentarfilm lebt denn auch eher von den
Kommentaren der und Interviews mit den Eltern, die
über und zwischen diese Alltagsbilder gelegt werden.
Dabei denken Mama und Papa über ihre Rollen nach
und inwiefern sie in Sachen Erziehung und Job eben
von der Rolle sind.

Die Protagonistjnnen lassen auch hier nicht
gerade die Bomben platzen, aber immerhin zeigt sich,
dass die Porträtierten nicht durchgehend dem
linksalternativen Klischee entsprechen, wie man bei
diesem Thema vielleicht denken könnte. Sandro zum
Beispiel, der Vollzeithausmann, ist ziemlich
bodenständig. Er vergleicht seinen Job mit dem eines Bauern:
«Von denen wird ja auch oft gesagt, sie würden nichts
machen», sagt er und lacht herzlich. Für ihn hat die
Aufteilung, dass seine Frau arbeitet und er Kinderbetreuung

und Haushalt übernimmt, nur Vorteile, denn
«den Bezug zum Mami verlieren die Kinder nie. Weil es
das Mami ist». Erziehungsrollen zu tauschen, zeigt sich
hier, bedeutet nicht automatisch, Geschlechterrollen
zu hinterfragen. Ein paar Szenen später schwingt er
mit dem Sohnemann in der Einfahrt die Geissei oder
verbringt den Abend bei einer Übung der freiwilligen
Feuerwehr. Seiner Männlichkeit tut sein Hausmannsdasein

keinen Abbruch.
Ohnehin, betonen vor allem die Frauen im Film,

scheint es für die Männer einfacher zu sein, neue Rollen
in alternativen Familienordnungen zu übernehmen.
Von überall her gibt es Lob. Schwieriger haben es aber
sie selber. Sandras Frau Olivia verliert nach der Geburt
ihres zweiten Kindes ihren Job, obwohl sie Vollzeit
arbeitet und das auch weiterhin tun will. Ihr Arbeitgeber

scheint mit der verqueren Familienordnung nicht
klarzukommen. Das nagt an ihr: «Ich habe das Gefühl,
in meiner Aufgabe versagt zu haben», sagt sie.

Auch für Kathrin, die zu Beginn des Films
achtzig Prozent arbeitet und ihr Mann sechzig, wird
es nach dem zweiten Kind schwieriger. Nun will sie
doch mehr Zeit mit den heranwachsenden Söhnen
verbringen. Die gleichberechtigte Aufteilung findet
bei diesem Paar nach verheissungsvollen Jahren ihr
Ende. «Ich habe sie überzeugt», sagt Martin, der zuvor
schon andeutet, dass erwohl für die Rolle des Erziehers
nicht so intuitiv geeignet sei wie eine Mutter, die das
schon mit der Kinderstube mitbekommen habe. «Eine
kleine Schlappe ist es für mich als emanzipierte Frau
schon, nicht mehr zu arbeiten», kommentiert Kathrin
ihren Rückzug ins Familienleben.

Gegen Ende des Films hat man endlich raus,
wer nun mit welchen Dynamiken zu kämpfen hat. Von

der Rolle braucht aber zu lange, bis er seine Figuren
etabliert hat. Die Szenen, die schnell zwischen den

Von
der
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drei sehr ähnlichen Familien hin und her springen,
helfen dabei nicht. Zu auswechselbar sind die
Einfamilienhäuschen, zu homogen das Sample, bestehend
aus drei gutschweizerischen, kleinbürgerlichen
Mittelstandspaaren. Ein wenig mehr Diversität hinsichtlich
Klasse und Ethnie hätte dem Film vielleicht die nötige
Abwechslung beschert. Erwill aber vermutlich gerade
zeigen, wie normal eine geteilte Haus- und Erziehungsarbeit

sein kann.
Dass das Gefilmte alleine nicht genug trägt, scheinen

auch die Filmemacher_innen erkannt zu haben.
Die Mittelstandsmonotonie werden mit Animationssequenzen

aufgepeppt. Strichmännchen zeigen Mama
und Papa, die sich kennenlernen und jugendfrei beim
gemeinsamen Staubsaugen - plopp! - schwangerwer-
den. Als der Storch dann sein Bündel abwirft, verliert
Papa auf einen Schlag seinen Rossschwanz und Mama
ihren Tomboy-Swag. So begleiten wir neben den drei
realen noch ein prototypisches Comicpaar. Das wirkt
arg pädagogisch. Hier fragt man sich, an welche
Alterskategorie sich dieser Film nun richtet. Der einzig
ersichtliche Mehrwert, der sich aus der Animationsschiene

ergibt, ist der, dass sich auch Kinder, sofern
man sich mit ihnen diesen Film anschaut, hin und wieder

was zum Anschauen haben. In diesem Sinne ist Von

der Rolle ein Film von Familien für Familien. Und rechtzeitig

auf die kommenden öffentlichen Diskussionen
in diesem wichtigen Thema lanciert. Leider bewegt er
aber ästhetisch und inhaltlich für die politische
Dokumentation, die er sein will, zu wenig. Michael Kuratn

-» Regie, Buch: Verena Endtner; Kamera: Dan Riesen, Verena Endtner;
Schnitt: Konstantin Gutscher, Verena Endtner; Production Design:
Norifumi Ataka; Musik: Andi Hug; Animation: Simon Eitz, Fela Bellotto.
Mit: Olivia Bucher, Sandro Bucher, Maja Brönnimann, Theo Känzig.
Produktion: Aloco; Schweiz 2019 Dauer: 89 Min. CH-Verleih: Aloco

To the Ends
of the Earth

Eine japanische Fernsehreporterin verliert sich

in der fremden Welt Usbekistans. Regisseur
Kurosawa schleift seine Protagonistin entlang

der Schnittstellen zwischen den Kulturen.

Kiyoshi
Kurosawa

Kiyoshi Kurosawa, der um die Jahrtausendwende mit
Cure und Pulse ins Bewusstsein des westlichen
Publikums gedrungen war, hat sich früh einen Namen
als Regisseur von eleganten Horrormovies gemacht.
In Kairo aktualisierte und bereicherte er das Genre
mit Abstechern ins Fantastische; auf intimere
Spannungen baute er später in Tokyo Sonata, der die leise
Implosion einer Familie des japanischen Mittelstands
nachzeichnet.

Als Auftragsfilm (die Produktion ist anlässlich
des 25-jährigen Bestehens der diplomatischen
Beziehungen zwischen Japan und Usbekistan entstanden)
hatte To the Ends of the Earth wohl vorgegebenen
Regeln zu gehorchen. Interessant ist, wie dies
dennoch ein tief persönliches Projekt ermöglichte, das
durch seine souveräne Erzähllinie und eine schwerelose

Inszenierung besticht.
Yoko, die Reporterin eines populären und offenbar

eher seichten TV-Programms, soll ihr Publikum
in die Mysterien der usbekischen Kultur einweihen,
wobei sie (aber auch ihr zwischen Arroganz und kühler
Indifferenz oszillierender Regisseur) sich in erster Linie
für die lokale Folklore interessieren: Die Dreharbeiten
führen sie hüfttief in einen See, in dessen Gewässern
ein sagenhafter Fisch leben soll, später macht sie Abstecher

in die usbekische Kulinarik und verschlingt vor
der Kamera einen Teller halbgekochten Reis. Widrig
sind die Umstände auch auf dem provinziellen Luna-
park, wo ihr die wiederholten Takes auf der Schaukel
Brechreiz verursachen.



In den freien Stunden verlässt sie immer wieder den
Komfort des Hotels, um das fremde Land mit eigenen
Augen wahrzunehmen. Hier stösst sie ebenfalls rasch auf
Schranken - das Überqueren einer Schnellstrasse wird
zum suizidären Unterfangen, im Bus muss sie auf die
gestikulierten Erklärungen der Mitreisenden zählen, um
zum Zielort zu gelangen. Wiederholt sehen wir sie
Unterführungen und Marktstände durchqueren, obschon sie
die (männliche wie weibliche) Bevölkerung eher als
diffuse Bedrohung erlebt. Wunderbar - in ihrer stummen
Absurdität - ist die Szene mit einer Ziege, die sie von
ihrer städtischen Besitzerin freikauft, um sie aus dem
Gehege zu befreien und auf einem spärlich begrasten
Hügel unter einer Hochspannungsleitung auszusetzen.

Gegen Filmmitte weicht die Regie jedoch
unvermittelt von der illustrativen Bildsprache ab, um ins Oni-
rische abzugleiten. Einer leisen Frauenstimme folgend,
trittYoko während eines ihrer Rundgänge durch Taschkent

in ein neoklassizistisches Theater; wie in Trance
sehen wir sie die Gänge, Foyers und Konzertsäle
durchqueren, bis sie in einem leeren Zuschauerraum in einer
Stanley-Donen-artigen Szene von einer eigenen
Gesangsperformance auf der Bühne zu träumen beginnt.

Vielschichtig sind die historischen beziehungsweise

selbstreferenziellen Verweise ohnehin. Gespielt
ist Yoko von Atsuko Moeda, einer J-Pop-Sängerin, die
mit ihrer Gruppe AKB48 Ende der Nullerjahre zum
nationalen Idol der Teenager avancierte. Wenn sie sich
auf die Hotelterrasse begibt, spielen die grossen Lettern
des Hotels diskret auf den Hollywoodschriftzug an. Eine
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attraktive Resonanz eröffnet sich auch, als der
usbekische Interpret der Crew vorschlägt, eine Sequenz
in dem von Yoko besuchten Theater zu drehen: das
Gebäude sei von japanischen Kriegsgefangenen in den
Nachkriegsjahren gebaut worden und zeuge in seiner
Ästhetik von der «tiefen Bindung der Gefangenen an ihr
Heimatland». Behält man die Filmgeschichte im Auge,
so kann man in dieser Anspielung auf diese (wahre)
Begebenheit das Negativ vonJosefvon Sternbergs letztem

Spielfilm Anatahan erkennen, in demeine Gruppe
von japanischen Soldaten des Zweiten Weltkriegs nach
einem Schiffbruch jahrelang isoliert auf einer pazifischen

Insel lebte, ohne je vom Waffenstillstand erfahren
zu haben. Was Kurosawa hier mit Anatahan verbindet,
ist (jenseits der Thematisierung der nationalen Wunden)

die Diskrepanz zwischen Filmfigur und Kontur,
die Beziehung von Wahrnehmung und Wirklichkeit.

Wie von Sternbergs Studioproduktion, der
insbesondere in Japan das realitätsferne Dekor und
ein kolonialistischer «Blick von aussen» vorgeworfen
wurde, baut auch To the Ends of the Earth auf die
Spannungen zwischen Vorder- und Hintergrund: Gleich in
der Eröffungssequenz muss sich Yoko umplatzieren,
um dem Kameramann einen fotogenen Bildausschnitt
zu ermöglichen. Die Gespräche mit den Usbeken
verlaufen holprig, der Übersetzer erscheint lange als
(unscharfe) Randfigur, und wenn sich die Reporterin
in den Bus zurückzieht, um sich für die geplanten
Aufnahmen umzuziehen, scheint sie nicht zu realisieren,
dass die umstehende Bevölkerung jede ihrer Gesten
jeweils sorgsam verfolgt.

Die Kluft zwischen Subjekt und Umgebung bietet

Kurosawa seine zentrale Thematik, doch die
Inszenierung wird To the Ends of the Earth schliesslich zu
einer Synthese verhelfen. Nachdem Yoko verbotenerweise

eine Militärinstallation fotografiert hat und nach
einer längeren Verfolgung von der Polizei gestellt worden

ist, löst sich die Spannung unvermittelt auf. «Was
wissen Sie von uns?», fragt sie ein Sicherheitsbeamter
am Ende des Verhörs, nicht ohne Yokos Problem auf
unerwartet souveräne Weise auf den Punkt zu bringen:
«Wir können uns nicht kennenlernen, wenn wir nicht
miteinander sprechen.»

Mit diesen versöhnlichen Worten wird nicht nur
ihre Freilassung eingeleitet, der Satz ermöglicht es der
jungen Frau auch, sich der fremden Umgebung gegenüber

erstmals offen zu zeigen. Als sie in der letzten
Sequenz einen usbekischen Berghang erklimmt, weitet
sich der Horizont unversehens, die Bildsprache wird
freier und die Farben leuchtender: Suche und Selbstsuche

fallen zusammen. Getragen von einer Regieführung,

die erneut auf Stilbruch und Leichtigkeit setzt,
erschliesst Kurosawa seiner Heroine einen Raum, in
dem die Aussen- und die Innenwelt plötzlich zu einer
Balance finden. Patrick Straumann

-» Regie, Buch: Kiyoshi Kurosawa; Kamera: Akiko Ashizawa; Schnitt:
Kôichi Takahashi; Production Design: Norifumi Ataka; Musik:
Toru Wada. Darstellerjn (Rolle): Atsuko Maeda (Yoko), Tokio Emoto
(Sasaki), Ryô Kase (Iwao), Adiz Rajabov (Temur), Shôta Sometani
(Yoshioka). Produktion: Loaded Films, Uzbekkino, King Records u.a.;
Usbekistan 2019. Dauer: 120 Min. CH-Verleih: trigon-film



Close-up

Johannes Binotto hat
die Küchenszene in Running
on Empty wie einen Fahrraddynamo

auseinandergenommen

- der Spannung im Bild
auf der Spur.

Aufladung

wieder abwenden, jene Spannung,
die uns allmählich elektrisiert. Mise
en Scène nennt man das in der
Filmsprache: die Kunst, Figuren in Szene

oder, genauer, ins Bild und damit auch
zueinander in wechselnde Verhältnisse

zu setzen.
Mise en Scène ist damit auch als ein

Gegenbegriff zur Montage zu verstehen,

bei der es bekanntlich die Bilder
selbst sind, die man aufeinanderprallen

lässt. Nicht umsonst vergleicht
man denn auch die Montage gern
mit einer Explosion (wie es bereits
Sergej Eisenstein tut), bei der sich im
Zusammenstoss zweier Einstellungen
blitzartig Energie entlädt. Bei der Mise
en Scène scheint es dagegen viel eher
um eine allmähliche Aufladung der
Bilder zu gehen.

Aufmerksamkeit auf sich zieht als
eine plötzliche Entladung. Versucht
man aber trotzdem gerade auf ihn zu
achten, beginnt man, filmische
Hochspannung zu entdecken, wo man sie
nicht vermutet hätte.

So etwa in dieser Szene aus Sidney
Lumets Running on Empty, um Annie
und Arthur Pope, ein linksaktivisti-
sches Paar, das seit einem von ihnen
verübten Anschlag auf ein Militärlabor

in den Siebzigerjahren gemeinsam

mit ihren zwei Söhnen ständig
auf der Flucht vor dem FBI ist. Als
sie einmal mehr eine neue Identität
angenommen, ein neues Haus bezogen

haben, um wieder, wenn auch
nur für ein paar Monate zur Ruhe
zu kommen, kriegen sie Besuch von
Gus, einem Mitstreiter von früher. Am

«Dadurch, wie Körper sich gegen-
und miteinander bewegen,

erzeugt die filmische Inszenierung
knisternde Energie.»

Wenn Draht um einen Magneten
kreist, entsteht elektrische Spannung.
Mit diesem technischen Prinzip des
Generators lässt sich nicht nur
beschreiben, was in Fahrraddynamos
und handbetriebenen Taschenlampen
abläuft, sondern auch was in Filmen
passiert, wenn wir deren Figuren
zusehen. Denn auch hier entsteht in der
Art und Weise, wie die Personen sich
durch den filmischen Raum aufeinander

zu- und voneinander wegbewegen,
wie sie sich gegenseitig umkreisen,
momenthaft berühren und dann

In seinem Aufsatz «L'intervalle»
beschreibt Alain Bergala die Mise en
Scène als abwechselndes Dehnen und
Zusammenpressen jenes «elastischen
Zwischenraums oder Intervalls»
zwischen den Figuren und zwischen den
Figuren und der Filmkamera. Und wie
bei den Bewegungen in einem Generator

wird dabei auch der so in Bewegung
gesetzte Zwischenraum elektrisch
aufgeladen. Der Zwischenraum und alles,
was sich in ihm befindet, fungiert darum

auch, wie Bergala schreibt, als eine
«pile electrique», als elektrische
Batterie, in der sich Energie ansammeln
und speichern lässt. Dabei ist es nicht
verwunderlich, dass dieser langwierige
und oft genug subtil verlaufende Pro-
zess der Aufladung meistens weniger

selben Abend kommt es in der Küche
des kleinen Hauses zwischen ihm und
Annie zu einer Aussprache.

Gus, der offenbar noch immer in
Annie verliebt ist, möchte sie überreden,

ihre Familie zurückzulassen und
mit ihm abzuhauen. Und als sie ihn
zurückweist, ihm vorwirft, sich noch
immer wie ein kleines Kind zu verhalten,
hält er ihr umgekehrt vor, die politischen

Ideale von einst zugunsten eines

einengenden Hausfrauenlebens verraten

zu haben. Das Begehren, die Wut
der Zurückweisung und die Trauer um
die verlorenen Träume von einst - das
alles ist grandios gespieltvon Christine
Lahti und L. M. Kit Carson. Und doch
kommt die Wucht dieser Szene nicht
allein aus dem Körper von Darstellerin



und Darsteller, sondern entsteht auch
dadurch, wie diese beiden sich wie in
einem Tanz umkreisen, sich immer
wieder annähern und wegstossen,
wie mal die eine, mal der andere das
Bild ganz alleine besetzt, während
das Gegenüber nach draussen ins Off
gedrängt wird.

Übertriebener Stilwille und allzu
auffällige formale Experimente, die
einen Film schon auf den ersten Blick als

Kunstwerk erscheinen lassen, waren
dem Regisseur Sidney Lumet immer
suspekt. Stattdessen hat er die filmische

Gestaltung der Erzählung
untergeordnet. Und so wird denn auch
dieser ohnehin schon viel zu wenig
bekannte Film wohl nur den wenigsten
als jenes formale Meisterwerk auffallen,

das er ist. Doch je öfter man diese

erschöpft und aufgewühlt zugleich
und von den beiden Regalbrettern
der Durchreiche zerschnitten, als
stünde sie hinter Gitterstäben. Dass
dabei schier die Hälfte des Filmbilds
nichts anderes zeigt als nur eine blanke

Wand, verstärkt dabei nur noch das

Gefühl der Ausweglosigkeit. Die visuellen

Rahmungen verbauen alle Wege.
Wo aber soll die Energie hin, die

sich über Minuten in dieser Küche
aufgestaut hat? Annie rafft sich auf,
verlässt den Raum, und als sie hinausgeht,

geht auch die Kamera mit, und
wir sehen, dass nebenan, auf der Treppe,

die neben der Küche in den oberen
Stück führt, offenbar schon die ganze
Zeit Annies Sohn Danny gesessen und
alles mitbekommen hatte. Es waren
also gar nicht nur Gus und Annie, die

entlädt sich in der Umarmung zweier
Körper, die den Zwischenraum, das
Intervall überbrücken, sich dann
aber, vielleicht allzu schnell, wieder
voneinander lösen müssen. Nur einen
Moment noch halten sich die beiden
an den Armen, ehe sie den elektrischen

Kontakt wieder unterbrechen.
Vielleicht auch deswegen, weil der
Moment der Entladung nicht nur eine
Sehnsucht, sondern auch eine Gefahr
darstellt: Wenn dereinst die Batterie
ganz entladen sein wird, kann es auch
keine Bewegung in die Zukunft mehr
geben. Und ist es nicht exakt das,
was auch mit dem Filmtitel Running
on Empty gemeint ist? Wie gefährlich
es wird, wenn man weiterzufahren
versucht, wenn die Batterie bereits
leer ist. Johannes Binotto

-» Running on Empty (USA 1988)
00:48:15-00:52:10

Regie: Sidney Lumet; Drehbuch: Naomi
Foner; Kamera: Gerry Fisher;
Darstellerjn (Rolle): Christine Lahti
(Annie Pope), River Phoenix (Danny
Pope), L. M. Kit Carson (Gus Winant).

Szene in der Küche betrachtet, je
präziser man die Bewegungen der beiden
Figuren in ihrem Verhältnis zueinander

und zur Kamera nachzuvollziehen
und aufzuzeichnen versucht, umso
mehr ist man verblüfft, wie scheinbar
natürlich und zugleich komplex hier
die Szene elektrisch aufgeladen wird
und wie die magnetischen Körper
der beiden Figuren jenes zwischen
ihnen liegende Intervall massieren,
es dehnen und verdichten und damit
mit immer mehr Energie anreichern.

Als Gus schliesslich davongeht
und Annie allein zurückbleibt, sehen
wir sie plötzlich von weiter weg, durch
jene Durchreiche hindurch, die Küche
und Wohnzimmer verbindet. Allein
steht sie da, an den Kochherd gelehnt,

sich da umkreisten, sondern immer
auch Danny als unsichtbarer Dritter,
der hier, wie auch im ganzen Rest des

Films, untentwegt und gegen seinen
Willen in die Spannungen zwischen
den Erwachsenen miteinbezogen ist.
Und noch immer kann die Energie sich
nicht entladen. Im Gegenteil: Noch
einmal mehr lädt sich das Bild auf,
während Mutter und Sohn sich nicht
anzusehen wagen, sie und er, beide für
sich in je einer Hälfte des Bilds, wie die
beiden Pole einer Batterie und dazwischen

als Isolator der Treppenknauf
und die dunkle Kante der Wand. So

lange, bis Danny aufsteht, seine Mutter

in den Arm nimmt, so - auch das

spüren wir in diesem Moment - wie
es Gus gerne getan hätte. Die Batterie



Flashback

Er war einer der letzten grossen
Stars der goldenen Ära

Hollywoods. Von seinen knapp
neunzig Kinofilmen mochte
Kirk Douglas (1916-2020)

den Spätwestern Lonely Are the
Brave (1962) am liebsten.

Kirk Douglas:
Letzte Zuflucht

Eine Wüste in New Mexico. Ein Mann
liegt gemütlich am Boden, rauchend,
die übereinandergeschlagenen Beine
stecken in Cowboystiefeln, der Hut
verdeckt das unrasierte Gesicht. Ein
Lagerfeuer, eine kleine Pfanne und
eine Dose Bohnen komplettieren die
typische Westernszenerie, bis
eigentümlicher Lärm die amerikanische
Idylle stört. Ein Blick nach oben lässt
den Grund für das böse Erwachen
erkennen: Hässliche Kondensstreifen

hinterlassen weisse Spuren am
wolkenlosen Mittagshimmel, und der
Lärm dreier Düsenjets durchbricht die
Stille der Landschaft.

Kirk Douglas bezeichnete Lonely
Are the Brave stets als seinen
Lieblingsfilm. Das ist schon angesichts
der knapp neunzig Filme, die er im
Lauf seiner Karriere drehte,
bemerkenswert - nicht wenige sind populärer

und renommierter als dieser
unspektakuläre Schwarzweisswestern.
Und doch wird schnell ersichtlich,
warum Douglas neben manch anderen,
persönlichen Gründen diesen Film
besonders schätzte: Lonely Are the
Brave, tatsächlich einer der schönsten
Spätwestern seinerArt, ist ein Film, der
seinen Helden Jack Burns in einer Welt
leben lässt, die er allen Hindernissen
und Widrigkeiten zum Trotz zu schätzen

weiss - jedoch ohne falsche Wehmut

und bittere Melancholie, sondern
mit reiner Freude und unbeirrbarem
Optimismus. Die er zu schätzen weiss,
obwohl oder gerade weil sich alles um
ihn herum rasend schnell verändert.

Der Blick von Burns auf die
Menschen ist derselbe geblieben, weil er
sich selbst treu war. Über die
Ruhestörung zu Beginn des Films zeigt
er sich als Cowboy denn auch nicht
verärgert, schliesslich ist man in den

Fünfzigerjahren angekommen -
des 20. Jahrhunderts, wohlgemerkt.
Als Lonely Are the Brave 1962 in den
amerikanischen Kinos anlief, hatte
John F. Kennedy kurz zuvor seine
verheissungsvolle Verlautbarung
einer «New Frontier» angekündigt, die
Donnermaschinen am Himmel gaben
die neue Richtung vor. «Time we took
off, too», meint also auch Burns zu
seinem eigensinnigen Pferd, das auf
den Namen Whiskey hört und das ihm
noch so manchen Kummer bereiten
wird. Sein Aufbruch wird ihn in keine
bessere Zukunft führen.

Nachdem er einen Stacheldraht
durchschnitten und mit grosse Mühe
einen Highway überquert hat, kommt
Burns - an einemAutofriedhof statt an
Gräbern vorbei - in eine Kleinstadt,

Obwohl sich Douglas für «The Last
Cowboy» als Titel einsetzte, entschied
sich Universal für Lonely Are the Brave.

Wichtiger war Douglas aber ohnehin,
dass sein Freund Dalton Trumbo, der
kurz zuvor Spartacus für ihn und Stanley

Kubrick geschrieben hatte, für das

Script verantwortlich zeigte. Trumbos
Name war erst zwei Jahre zuvor in den
Credits des Monumentalfilms
erstmals wieder genannt worden, nachdem

er als Opfer der Blacklist eine
zehnmonatige Haftstrafe hatte ver-
büssen und unter einem Pseudonym
arbeiten müssen. Dass sich Bums den
Weg ins Gefängnis zu seinem Freund,
den er nicht besuchen darf, erst durch
eine angezettelte Schlägerei bahnen
muss, ist auch deshalb mehr als bloss
ironischer Kommentar.

um seinem in Schwierigkeiten
geratenen Freund Paul (Michael Kane) zu
helfen. Doch zunächst landet er in
dessen kleinem Häuschen mit Einbauküche

und bei dessen Frau Jerry (Gena
Rowlands), mit der ihn offensichtlich
eine alte Liebe verbindet. Paul hat
angeblich illegale mexikanische
Einwanderer ins Land geschleust und
sitzt deshalb im örtlichen Gefängnis.
Er habe diesen armen Teufeln nur
geholfen, als sie schon hier waren,
erklärt Jerry. Was daran falsch sei,
will Burns wissen. «Nothing. It's just
a crime, that's all.»

Lonely Are the Brave basiert auf
«The Brave Cowboy», dem zweiten
Roman von Edward Abbey, jenem
Naturforscher und Schriftsteller,
der später in den Siebzigerjahren
die radikale Umweltbewegung Earth
First! massgeblich beeinflussen sollte.

Weil die Prügelei mit einem Einarmigen

(dem grossartigen Bill Raisch) für
den Knast nicht reicht, nimmt es Bums
auf dem Revier mit zwei Polizisten auf.
Das ergibt ein Jahr Gefängnis, doch
die zwei Metallfeilen im Stiefel sollen
die Strafzeit auf eine Nacht verkürzen.
Doch Paul will nicht mit ihm ausbrechen,

die alten Tage sind Geschichte,
ein neues Zuhause und vor allem eine
Familie warten auf ihn. Auf Burns,
den Koreaveteranen, wartet hingegen

niemand ausser Walter Matthau
als Kaugummi kauender Sheriff, der
am nächsten Morgen die Verfolgung
aufnimmt. «You take a loner, he travels
awful fast», meint Burns in einer der
eindringlichsten Szenen zum hinter
den Gitterstäben zurückbleibenden
Freund. «Adios, amigo.» Er ist Paul
nicht böse, dass er umsonst Kopf und
Kragen riskiert und George Kennedy



als sadistischer Aufseher ihm einen
Backenzahn ausgeschlagen hat. Der
Westernheld im Nachkriegsamerika
mag zum Don Quijote geworden sein,
aber zu einem Narren lässt sich Jack
Burns nicht machen.

Lonely Are the Brave ist Western
und Metawestern zugleich. Regisseur
David Miller, der zwanzig Jahre davor
mit Robert Taylor den frühen
Technicolor-Western Billy the Kid gedreht hatte,
inszenierte nunmehr in Schwarzweiss.
Als ob die Landschaft ihrer gewohnten
Farben beraubt worden wäre, erhält
sie dafür unzählige Schattierungen
zurück, zwischen hellen Felsen und
dunklem Asphalt, gleissender Sonne
und nächtlichem Regen.

Der Mythos vom offenen Land ist
ausgeträumt, in Lonely Are the Brave

spielen Grenzen in jedweder Form
eine entscheidende Rolle: nationale
(die von mexikanischen Arbeits-
migrantjnnen überschritten werden),
funktionale (das Gefängnis) sowie to-
pografische (die Highways, die Burns
mit seinem Pferd kaum überqueren
kann, und der Bergkamm, den er
auf der Flucht überqueren muss).
Selbst Pauls Familie, das bürgerliche
Gegenmodell zu Burns' Lebenswelt,
ist durch eine unsichtbare Grenze
geteilt: Sie findet sich in keiner einzigen
Einstellung gemeinsam im Bild. Aus
der Farmerfamilie des klassischen
Western sind ein Schriftsteller, eine
Malerin und ein Sohn geworden, der
vormittags in der Schule hockt und am
Abend im Bett liegt.

So wie das «offene Land» der
Vergangenheit angehört, ist das
wichtigste Werkzeug, das Burns bei sich
führt, nicht sein Gewehr, mit dem er

immerhin auf die Rotorblätter des ihn
verfolgenden Helikopters schiesst,
sondern eine Zange, mit der er die
Drahtzäune durchschneidet, und die
im Stiefel versteckte Feile. Auf seiner
Flucht zieht er sich, gejagt von
Polizisten in einem Jeep mit Funkgeräten,
immer weiter ins Gebirge zurück, und
die Wälder und Schluchten - jeder
kontemplativen Ästhetik beraubt -
offeriert in erster Linie Schutz und
Versteck vor den Verfolgern. Das
letzte Stück Natur bietet Burns ein
letztes Refugium, wie dem einsamen
Berglöwen, der ihm über den Weg
läuft. Ausgerechnet sein scheues
Pferd, dem er bei jeder Rast an den

Vorderhufen Fesseln anlegen muss,
wird ihm zum Klotz am Bein und
am Ende zum Verhängnis: Über den
Gipfel entkommen, wird Burns im
nächtlichen Regen von einem
Sattelschlepper überfahren - im selben
Jahr, in dem der Superwestern How
the West Was Won in den Bau einer
Autobahn mündet.

«It's one of my favorites. I like
Lonely Are the Brave very much», so

Douglas. «The only objection I have
is that most of the audience sympathized

more with my horse Whiskey
than they did with me. But that's show
business.» Michael Pekler



Wall Street: Money Never Sleeps (2010) Regie: Oliver Stone

Die ungesühnten
Verbrechen
des Patriarchats

Michael Kuratli

White-collar
Crimes

und die Moral



Wall Street (1987) mit Charlie Sheen

Die Protagonisten des
Subgenres «White-collar Crime»
sind kriminell und
bewundernswert zugleich. Die
Filmwelt spürt diesen
Finanzgangstern immer wieder
nach und stellt damit unseren
moralischen Kompass auf
die Probe.

«Hören Sie auf zu grübeln, sie deprimieren mich», sagt
Ulrich Tukur alias CEO Hans-Werner Brockmann in
Sabine Boss' Jagdzeit (Kritik S. 43) nach einem
peinlichen Auftritt vor Investoren. Der Adressierte ist sein
FinanzchefAlexander Maier. Doch Maier, gespielt von
Stefan Kurt, grübelt weiter, stolpert über Zahlen, die
nicht stimmen, stemmt sich gegen seinen skrupellosen
Chef und steht am Ende mit dem Rücken zur Wand.
Letzteres ganz konkret in einer Jagdsimulation in
seinem Keller, ein roter Ziellaser auf seiner Stirn, ein
Selbstauslöser in seiner Hand. Der Film dreht sich von
Anfang bis Ende um die Frage nach der Moral in einer
Welt, in der ein paar wenige Menschen mit ihren
Entscheidungen Millionen verschieben und damit über
das Schicksal von Tausenden entscheiden.

Überfällig könnte man den neuen Film von
Sabine Boss nennen. Endlich hat auch die Schweiz
seinen Krimi über die Abgründe der Finanzbranche.
In Hollywood gehört das Subgenre des Kriminalfilms
über die Finanzverbrechen von Herren in Anzügen

und weissen Hemdkrägen spätestens seit den
Achtzigerjahren zum Repertoire. Ronald Reagan sass
damals im Weissen Haus, der Raubtierkapitalismus
wurde mit dessen neoliberaler Politik entfesselt, und
das Kino gewann einen neuen Typ Antiheld, ikonisch
verkörpert von Michael Douglas als ruchloser Gordon

Gekko in Wall Street. Den White-collar Crimes,
den Verbrechen der Investmentbanker und
Versicherungsmanagern, spüren aufwendige Produktionen
seither in regelmässigen Abständen nach. Und stets



Arbitrage (2012)

werfen sie Fragen nach Recht und Unrecht, Schuld
und Sühne auf, in der Absicht, ein empörtes Publikum
zu hinterlassen.

Eine kleine Welle solcher Filme werden stets von
Schlagzeilen aus der Finanzwelt ausgelöst, die nach
Erklärungen schreien. So auch die Krise von 2008, die
unter anderem ein Sequel rund um Gekkos Geldgier
hervorbrachte. Schlagzeilen machten 2013 auch die
Suizide von Topmanagern der Zurich Versicherung.
Jagdzeit basiert auf diesen «wahren Begebenheiten»
und erzählt eine gleichzeitig sehr schweizerische und
allgemeingültige Geschichte aus dem archaischen Reich
männlicher Macht. Nicht nur die Jagdmetaphorik wird
dabei ausgeschöpft, auch japanische Kriegsethik begleitet

die patriarchalen Gemüter in ihren letztlich fatalen
Strategien. Der Film fügt sich damit in den klassischen
Duktus des Genres ein, obschon er alles in allem einen
unversöhnlicheren Ton als seine amerikanischen
Verwandten anschlägt.

Klassisch männliche Rollenbilder liegen den
meisten Figuren solcher Filme zugrunde: «Ich bin ein
Patriarch! Das ist meine Rolle, und die muss ich
spielen!», schreit zum Beispiel Richard Gere als Robert Miller

in Arbitrage seiner Tochter ins Gesicht, als diese ihn
mit seinen Finanzbetrügereien konfrontiert. Obwohl
der Film von 2012 keinen Anspruch auf Wahrhaftigkeit
stellt, sind diese Sätze die wohl ehrlichste
Selbsteinschätzung eines White-collar Criminal auf der
Leinwand. Um Ruf und Geschäft zu retten, jongliert der
smarte Investor mit Geld und Charme skrupellos über

Regie: Nicholas Jarecki

die gesetzlichen Grenzen hinweg. Ob er dabei irgendwie

leidet oder was ihm im Leben überhaupt wichtig
ist, erschliesst sich von aussen kaum. Dieser Patriarch
ist der prototypische Delinquent eines White-collar
Crime: teurer Geschmack, ein Büro mit atemberaubender

Aussicht und natürlich das frische Hemd mit dem
namensgebenden, weissen Kragen. Und ausgestattet
mit einem Ehrgeiz, der die Grenze des Gesunden und
Legalen vor unseren Augen überschreitet.

Sperrige Materie

Ein Problem, das Filme zum Finanzsektor haben, ist
ihre sperrige und komplexe Materie. Die kriminellen
Handlungen werden - will der Film authentisch wirken

- in kompliziertem Fachjargon erklärt. Natürlich
finden hier und da persönliche Ausfälle oder Drohungen

statt, aber der klassische Delinquent im weissen
Kragen wird selten handgreiflich. Im Gegensatz zum
klassischen Kriminalfilm fliesst im White-collar-Sub
genre kaum Blut, sondern nur Geld auf digitale Konten.
Glatt rasierte Männer in Anzügen gehen stattdessen in
Büros ein und aus, schreien kryptische Anweisungen in
Telefone und geschäftein mit einer unsichtbaren Materie

via Computer. Finanzbetrug ist ein geruchloses Gas.
Das FBI fühlt sich sogar genötigt, auf seiner Website
klarzustellen, dass Finanzverbrechen keinesfalls
Kavaliersdelikte seien. «Es gibt kein Verbrechen ohne Opfer»,
steht da. Dass die US-Bundespolizei diesen Umstand
betonen muss, spricht Bände.



Wall Street (1987) Kamera: Robert Richardson

Finanzbetrugsfilme faszinieren nicht mit roher Gewalt
oder einem ausgeklügelten Banküberfall mit einer auf
Sekunden getakteten Dramaturgie. Doch Hollywood
weiss, wie es uns dennoch rumkriegt. Und genau damit
bringen uns diese Filme in moralische Bedrängnis.
Denn White-collar-Crime-Filme trumpfen mit den
Heilsversprechungen des Kapitalismus auf: Mit
Vorliebe werden schöne Topschauspieler für die Rolle des
Bad Guy gecastet, Luxusjachten und Kokainpartys
erzählen vom Lifestyle des Erfolgs und dem Gefühl,
dass sich hier verflucht gerissene Menschen verflucht
genial an einem kranken System bereichern - am Ende

gar ohne allzu schlimme Konsequenzen. Begleitet werden

die Geschichten oft mit der Versicherung, dass
sich das alles so oder irgendwie ähnlich tatsächlich
ereignet hat.

Humor hilft

Läuft die Geschichte dennoch Gefahr, etwas zu
uninteressant zu werden, hilft man sich mit probatem Eye
Candy aus: Für Besprechungen trifft man sich mit
Vorliebe in Stripclubs. Hin und wieder heult ein
Dringlichkeit vorgaukelndes Motorrad über die Leinwand.
Manchmal liefern sich ein paar Banker sogar ein Ren-

E nen, das natürlich nichts als ein Penisvergleich ist. So

etwa in Oliver Stones Wall Street: Money Never Sleeps,

f dem Sequel des Klassikers von 1987. Andernorts wird
£ der Plot um ein wenig klassische Action ergänzt - wie
S etwa mit einem tödlichen Autounfall samt Fahrerflucht

in Arbitrage oder Alligatoren in Pools, mit denen sich
auch noch der Trailer aufpimpen lässt (The Big Short).

Schliesslich ist auch Humor ein probates Mittel,

um die graue und höchst komplexe Materie
fragwürdiger Finanzschiebereien einem unbescholtenen
Publikum näherzubringen, das ständig abgehängt zu
werden droht. Zum Beispiel in The Big Short, in dem die
komplizierten Anlagepakete und -Strategien, die zum
Bankenkollaps von 2008 geführt haben, von Sexsymbol

Margot Robbie in einem Schaumbad dem Publikum

in Direktansprache erklärt werden. Der spritzige
Einschub ist einerseits alles andere als Zufall, schliesslich

spielte Robbie bereits die glücklose Frau an der
Seite von Leonardo DiCaprio in The Wolf of Wall Street.
Andererseits ist das natürlich total sexistisch. Bleibt
zu behaupten, dass Regisseur Adam McKay dieser
patriarchalen Gesellschaft den Spiegel vorhalten will.

Eine ambivalente Moral

Filme zu White-collar Crimes sind je nach Betrachtung
ein moralischer Fingerzeig oder eine Anleitung zum
Ausweg aus der Unbedeutsamkeit. Hier lauert der
alte amerikanische Traum der Tellerwäscherkarriere
beziehungsweise das bürgerliche Versprechen, wenn
nicht zur Oberschicht, dann wenigstens zur gehobenen
Mittelschicht aufsteigen zu können. Wenn man sich
nur genug Mühe gibt - oder vielmehr ein Schlupfloch
findet, das aus frustrierten Büroangestellten in Windeseile

Millionäre macht.



Office Space (1999) Regie: Mike Judge

Welche Moral Betrugsfilme dieser Art letztlich vermitteln,

liegt in den Händen der Drehbuchautor_innen und
Regisseurjnnen. Und diese peilen meist eine
ambivalente Pointe an. Der «Wolf der Wall Street» Jordan
Beifort endet zwar im Knast, baut sich dort aber fast
nahtlos ein neues Klientel interessierter Nachwuchsbetrüger

auf. Der ikonische Gordon Gekko und sein
ehemaliger Protégé Bud Fox (Charlie Sheen) landen am
Ende des Original-Wall Street zwar mutmasslich ebenfalls

im Gefängnis, Gekko steigt im Sequel aber innert
kürzester Zeit wieder zum Magnaten und letztlich gar
zum glücklichen Grossvater auf, der mit seinem
dreckigen Geld selbst die zerrüttetsten Familienverhältnisse

wieder zurechtbiegen kann. In Arbitrage ist zwar
die anfänglich vorgegaukelte Familienidylle hin, der
Patriarch wird am Schluss aber doch als grosszügiger
Gönner gefeiert. Auch The Big Short macht nur ganz
kurz glauben, die Welt wäre nach dem Desaster der
Finanzkrise eine gerechtere geworden, um das Publikum

schliesslich mit einem «just kidding» und einer
Menge Zynismus aus dem Saal zu entlassen. Selbst in
Jagdzeit, in dem die Sympathie klar dem Humanisten
Maier gilt, verliert Bösewicht und CEO Brockmann nur
seinen Job - während das Drama seinen rechtschaffenen

Vertrauten das Leben kostet.
Grundsätzlich scheint man sich ja einig zu sein:

Was die da tun, ist nicht gut. Auch klar, dass sie sich
irgendwann übernehmen und damit die Gesetzeshü-
ter_innen auf den Plan rufen, die die Gerechtigkeit
wiederherstellen oder es zumindest versuchen. Daraus

lässt sich im Film ein wunderbarer Spannungsbogen
bauen, ein Katz-und-Maus-Spiel mit sagenhaften
Aufstiegen, trickreichen Wendungen, an Geld und Neid
zerbrechenden Beziehungen und einem desaströsen
Fall ins Bodenlose.

Schuld ohne Sühne

Aber die Konvention (oder ist es die Realität?) will eben
auch das ungesühnte Ende. White-collar Criminals
sterben nicht. Sie müssen nicht einmal richtig leiden.
Nur so ein bisschen. Wahrscheinlich soll das in uns
eine Wut gegen diese Finanzhaie, diese krawattierten
Kraken provozieren. In uns, den 99 Prozent, denen
gezeigt wird, was die oberen Zehntausend sich so alles
auf unsere Kosten leisten. Nur irgendwie klappt das
mit der Wut nicht ganz. Einerseits wohl deshalb, weil
kaum je dem System als solchem die Schuld gegeben
wird. Zwar bringt dieses raffgierige Gestalten hervor,
gänzlich an den Pranger stellt die kaputten Strukturen

von den genannten Filmen aber nur gerade The Big
Short. Ansonsten herrschen gemäss Hollywood (und
auch Sabine Boss) nebst den paar faulen Früchtchen
eine überwiegende Mehrheit rechtschaffener Herren
in den Glaspalästen der Finanzdistrikte zu unser aller
Wirtschaftswohl. Andererseits machen es uns die Filme
schwer, die nur so halb scheiternden Antihelden zu
verachten, wenn diese allseits beliebten Gesichter erst
anderthalb Stunden lang die Sause ihres Lebens feiern
und wir das mit ihnen genies-sen dürfen.



The Wolf of Wall Street (2013) mit Leonardo DiCaprio

Es ist eine gefährliche Empathie, die Hollywood da in
uns schürt. Schliesslich ergötzen wir uns an diesen
krummen Helden, diesen Anarchisten in Anzügen. Wir
sehen schöne, bewundernswerte Stars in diesen Rollen
und werden von der Magie der Erzählung in die irrationale

Hoffnung hineinmanipuliert, dass sie es irgendwie
schaffen, sich unrechtmässig zu bereichern und fortan in
Saus und Braus zu leben. Und wenn sie scheitern, sind
wir sogar froh, dass sie nicht krepieren oder bettelnd
in der Gosse landen. So sehr wir auch wissen, dass es

nicht rechtens ist: Wir bewundern diese fehlgeleiteten
Geschöpfe in ihrer Gerissenheit.

Bittere Bodenständigkeit

Moralisch zielsicherer geht da Komödie Office
Space (1999) vor. Peter, gespielt von Ron Livingston,

durchlebt den ganz normalenAlbtraum eines

Büroangestellten. Stau, nervige Kollegjnnen,
nörgelnde Chefs und eine zermürbende
Routinearbeit. Nachdem er aber von seiner (Noch-)
Freundin zu einer Hypnosetherapie genötigt
worden ist, schöpft er neue Lebenskraft. Plötzlich

pfeift er auf die Arbeit und wird dafür sogar
noch befördert. Endlich getraut er sich, die

c Kellnerin seines Stammlokals (JenniferAniston)
anzusprechen, und mit seinen Arbeitskollegen

I entwickelt er einen Plan, wie sie die unmensch-
E liehe Firma mithilfe des Millenniumbugs um ein
S wenig Geld erleichtern können. Die Angst vor

einer Verhaftung beschwichtigt er mit den Worten: «Ihis
is America! The worst they would ever do is put you for
a couple of months into a white-collar, minimum-security

resort!» Spiegelt sich hier schon die von Hollywood
gesetzte Trope der ungesühnten Gier oder die Realität
einer kaputten Gesellschaft?

Der Plan der anarchischen Bürogummis geht in
die Hose, weil sich der Programmierer um eine Dezimalstelle

verrechnet und in kürzester Zeit zu offensichtlich
krumme Beträge aufPeters Konto anhäufen. Verzweifelt
suchen die Amateure einen Ausweg aus dem Schlamassel,

der aufzufliegen droht. Panik steigt auf, als ihnen
ein Anwalt erklärt, dass sie nicht etwa in einem
«minimum-security resort», sondern einem «federal pound-
me-in-the-ass prison» landen würden. Es geht dann
nochmal glimpflich aus, und Peter findet sein Glück mit
der Kellnerin Joanna und wechselt vom White-collar- ins
Blue-collar-Lager, indem er Bauarbeiter wird.

Hier wäre dann endlich eine Figur, die
aufgrund wahrer Einsicht und Läuterung einen positiven

Lebensentwurf entwickelt. Man will sich auch mit
diesem ehemaligen Gernegross identifizieren. Aber er
macht es uns nicht einfach. Denn wer strebt schon ein
gesundes Mittelmass an? Am Ende wollen wir - ob aus
eigenem Willen oder eingelullt von den märchenhaften
Erzählungen - doch lieber mit DiCaprio Champagner
schlürfen, mit Douglas koksen und mit Gere Limousine
fahren. Vor allem, wenn die Kavaliere dafür nur ein paar
Zahlen verdrehen müssen - egal, was das FBI sagt, x



Kurz
belichtet

Die nackte
Wahrheit

Bücher
Filme

Serien
Comics

Comic Ascona um 1900. Die katholischen

Bewohner_innen sehen sich mit
Anarchist_innen und Proto-Hippies
konfrontiert. Darunter ist auch Gustav
«Gusto» Gräser, der mit Gleichgesinnten

die «vegetabile Cooperative» Monte

Verità auf dem nahe gelegenen Hügel
gründet. Der Nudistengemeinschaft
fehlt es an Geld, und sie wird von der
Gemeinde nicht gerne gesehen, zumal
Gusto eine Ziege aus dem Dorf vor der
Verwurstung retten will... eine auf
historische Gegebenheiten basierende,
witzige Geschichte über die Naturheilanstalt

am Lago Maggiore. (gp)

Am Ende der Welt
Film Nachdem eine Pandemie fast die
gesamte weibliche Bevölkerung ausgelöscht

hat, muss ein Vater seine
elfjährige Tochter um jeden Preis beschützen.

Ruhig und von einer unmerklich
sich steigernden Intensität ist Casey
Afflecks Zweitling Light of My Life ein
Endzeitdrama fast ohne Schreckensbilder.

Umso mehr Raum erhält die Beziehung

zwischen Vater und Tochter
(grossartig: Affleck und die junge Anna
Pniowsky), die in diesem dauerhaften
Ausnahmezustand täglich neu austariert

werden muss. (phb)

Jan Bachmann: Der Berg der nackten
Wahrheiten. Zürich: Edition Moderne,
2019.112 Seiten. CHF 29.80 / EUR 24

Prozedural
übersinnlich
Serie Stephen King zu verfilmen, das
geht jedes Jahr wieder, aberAmbitionen
dürfen wir uns davon nicht versprechen.

The Outsider ist da ein Aussenseiter,

indem die HBO-Serie einfach zwei
distinkte Autorenkonzepte miteinander
konfrontiert: King trifft auf die Adaption

von Richard Price (Clockers, Lush

Life), einem der grossen Spezialisten für
prozedurales Erzählen, für Investiga-
tionsarbeit und Institutionenporträts.
The Outsider reflektiert diese Konfrontation:

in Auseinandersetzungen
zwischen gegensätzlichen Ermittler_innen
und in der Frage, in wessen Welt sie
eigentlich leben, der von King oder der
von Price, ob in ihr ein nichtmenschliches

mörderisches Böses Platz hat und
wie man ihm auf die Spur kommt, (de)

Light of My Life (Casey Affleck,
USA 2019). Anbieter: Universum Film
(engl, mit dt. UT)

Cinema Jahrbuch
#65 - Skandal
Buch «Der Begriff <Skandalfilm> ist
eigentlich ahistorisch, er ist schwammig
[...]. Er taugt nicht zur Kategorisierung
von Filmen [...].» Thomas Basgier
schreibt das Unternehmen des diesjährigen

«Cinema Jahrbuch» eigentlich
schon in den ersten Sätzen seines
Aufsatzes über Hollywood und die
Selbstzensur in Grund und Boden. Ein Skandal?

Der Redaktion könnte es beim
diesjährigen Schlagwort recht sein.
Und trotz Basgiers Abrede versammelt
das Buch viel Lesenswertes, zum
Beispiel ein Beitrag von Aysel Özdilek
zum türkischen Sexploitationkino der
Siebzigerjahre. (mik)

CINEMA
#65

jiCM VfUT H Ejb|j T S I D I R

The Outsider (FIBO 2020,
Romanvorlage: Stephen King; adaptiert von
Richard Price). Im deutschsprachigen
Raum bei Sky

Cinema 65. Schweizer Filmjahrbuch:
Skandal. Marburg: Schüren Verlag, 2020.
216 Seiten. CHF 37/EUR 25



Inselträume
Serie 1935 packt die verwitwete Louisa
Durreil ihre Koffer und vier Kinder, um
von England nach Korfu überzusiedeln.
Dort erhofft sie sich ein besseres Leben
und stolpert mit ihren eigenwilligen
Sprösslingen von einem Abenteuer ins
andere. Basierend aufwahren Ereignissen,

spannt sich The Durreils über vier
Staffeln und geht dabei mit ebenso viel
Nostalgie wie Augenzwinkern vor -
eine Feel-good-Serie mit wohlig hohem
Entspannungsfaktor. (phb)

THE DURRELLS

The Durreils (Simon Nye, 6B 2016-2019).
Anbieter: 2 entertain Video (engl, mit
engl. UT)

Die Wunden
der Grossväter
Serie Als sich im England der
Nachkriegszeit zwei Männer ineinander
verlieben, steht ihre Beziehung unter
keinem guten Stern: Zu mächtig ist die
Angst vor der Illegalität eines schwulen
Lebens. Fünfzig Jahre später verliebt
sich der Enkel des einen seinerseits in
einen Mann. Doch obwohl die Gesellschaft

toleranter geworden ist, wirken
die Hindernisse von damals nach. Man
in an Orange Shirt legt überzeugend
offen, wie Kinder, ohne es zu wissen, an
den Wunden ihrer Eltern und Grosseltern

leiden. (phb)

K !*
MAN IN AN

ORANGE
SHIRT

Süddeutsche
Textilfabrikanten
Buch «Gegenstand des Buches sind
Filme von Unternehmerfamilien aus
Südwestdeutschland, die im Zeitraum
von 1902 bis 1956 entstanden.» So steht
es in der Einleitung von Linda Waacks
Buch «Der kleine Film». Diese nicht
übermässig aufregend klingenden
Gegenstände sind Ausgangsmaterial eines

aufregenden Buches, einer von Benjamin

und vor allem Kracauer aus
schreibenden Theorie des früher sogenannten
Amateurfilms, den Waack als «kleinen
Film» neu fasst. Eine Entdeckung ist
das Buch, eine Aneignung, die das
Material der süddeutschen Textilfabrikanten

den grossen Geschichten entreisst
und mikrologisch wie mikrohistorisch
neu konstelliert. (de)

Letzte Wache
Film Dass die letzten Staffeln von Game
of Thrones ziemlich grobschlächtig
waren, das ist wohl Konsens. Ausgerechnet
das Bonusmaterial zum Finale, die eine
Woche später bei HBO ausgestrahlte
Dokumentation Game of Thrones: The

Last Watch von Jeanie Finlay, ist aber ein
echtes Gegengift, auch zur Breitbeinig-
keit der GoT-Macher. Sie liefert
versöhnliches Material für eine letzte
Wacht mit GoT, feinfühlige Fanarbeit,
kein Making-of, wenig Archivaufnahmen,

Stars nur am Rande und dann in
Begegnungen mit den echten Protago-
nist_innen des Films, einem nervös-
knuffigen Regisseur, einem
Kunstschneespezialisten und anderen, fast
alle nordirisch, fast alles in Nordirland
gedreht. Für etwaige Prequels sollte
HBO mal bei Finlay anrufen. (de)

Game of Thrones: The Last Watch
(Jeanie Finlay, HBO 2019). Streaming
bei Amazon und enthalten in allen
DVD-Editionen der 8. Staffel

Man in an Orange Shirt (Michael Samuels,
GB 2017). Anbieter: Network (engl, mit
engl. UT)

Doppelter Boden
Buch Herausgegeben von Kristina
Köhler, widmet sich der jüngste Beitrag
zur von Thomas Koebner begründeten
Buchreihe «Film-Konzepte» dem Werk
Jacques Demys (1931-1990). Als Ästhet
des französischen Kinos ist der Regisseur

besonders für seine bunten Film
Musicals im Gedächtnis geblieben.
Seine märchenhaften Werke, in denen
zwar nicht immer getanzt oder gesungen

wird, die sich aber stets traumhaft
und sinnlich geben, besitzen oft etwas
Doppelbödiges, dem die acht Beiträge
im Buch u. a. nachgehen. (sh)

Kristina Köhler (Hg.): Film-Konzepte 56:
Jacques Demy. München: Edition text+kritik,
2020.100 Seiten. CHF 25.90 / EUR 17.99

Linda Waack: Der kleine Film: Mikro-
historie und Mediengeschichte.
Paderborn: Wilhelm Fink Verlag, 2020.
213 Seiten. Ca. CHF 50

Back to the Future
Comic Auf jeder Seite das gleiche Sujet:
die Twin Towers in New York. Sie brennen,

liegen in Schutt und Asche, werden
beschossen, von Flugzeugen getroffen
oder stehen ruinenhaft in der Landschaft.
Um sie herum tummeln sich Wonder
Woman, Superman, Spider-Man, die
X-Men oder Dagobert Duck. Sebastian
Utzingers «M-Maybe» sammelt Auszüge
aus 18 Comics, die zwischen 1970 und
2001 erschienen sind und den Ereignissen

von 9/11 erschreckend ähnlich sind.
Unheimlich und traurig zugleich, diese
Zukunftsvisionen aus derVergangenheit
zu betrachten. (gp)

Sebastian Utzni: M-Maybe. Zürich und
München: Edition Taube, 2019. 36 Seiten.
CHF10/EUR 9
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Geschichten
vom Kino

41°56'59.8"N 87°39'49.9"W

Music Box
Theatre, Chicago

Im Kino werden Geschichten erzählt.
Aber es gibt Kinos, die selber ein Stück
Geschichte sind. Das Music Box Theatre
in Chicago gehört zu dieser Kategorie: Es

hat einen Bombenanschlag (üb)erlebt,
war kurzzeitig ein Pornokino, und die
Legende besagt, dass der ehemalige
Hausmeister im Hauptsaal als Geist sein
Unwesen treibt. Gleich beim Seiteneingang,

in der vierten Reihe, wo sich früher

Kinder hineingeschlichen haben. Im
Sommer 2019 feierte die Music Box ihr
90-Jahre-Jubiläum. Es ist im Mittleren
Westen der USA als Refugium für
passionierte Kinogänger_innen einzigartig.

Läuft man durch das wohlhabende
Wrigleyville im Norden von Chicago,
vorbei an den teuren Läden und touristischen

Pubs, muss man sich ungeschickt
anstellen, um die pompöse Markise und
die roten Lettern zu übersehen, die ein
gewisses Broadway-Flair in die North
Southport Avenue werfen. Auf der Markise

prangt in klassischer Kinoschrift
die Geburtstagsankündigung «90th
Anniversary» und darunter «1929 2019».
Über der Schrift sticht eine imposante
Fassade mit geschwungenen
gotischromanischen Elementen gen Himmel,
mit einer grünen Fensterwand in der
Mitte. Kathedralenartig. Und tatsächlich:

Betreten Besucherjnnen erstmals
den Hauptsaal des Music Box Theatre,
flammt der Glaube ans Kino wieder auf,
der in den letzten Jahren durch Netflix
und Co. arg strapaziert wurde.

Im Main Theatre hat es 748 Plätze,
eine riesige Leinwand und eine
elektronische Orgel, die zuvorderst links
steht. Die Leinwand wird mit einem

i massiven, roten S amtvorhang bedeckt,
3 der vor jederVorführung feierlich hoch-
£ gezogen wird. Wer diesem Schauspiel
" folgt, entdeckt hoch oben einen leucht-
S enden dunkelblauen Sternenhimmel.

Gemeinsam mit steinernen Wänden
und Türmen transportiert der «falsche»
Himmel die Gäste in ein toskanisches
Freiluftkino. Es ist ein Ereignis, im Music

Box Theatre einen Film zu schauen.
Und das soll es bleiben: Laut Buck

LePard, Senior Operations Manager,
muss man den Menschen einen Grund
geben, das eigene Haus zu verlassen
und die Leinwand den heimischen
Bildschirmen vorzuziehen. Das Music
Box Theatre liefert gleich mehrere:
ein wildes Programm aus Klassikern,
die man im Kino sehen muss, Perlen,
die man im Internet nicht findet, und
Neuerscheinungen auf einer Leinwand,
für die sie gedacht sind. Das Music Box
Theatre ist eines der wenigen Kinos
in der Umgebung, die 35-mm-Filmko-
pien zeigten, und eines der seltenen
Kinos weltweit, die über die technische
Einrichtung verfügen, 70-mm-Kopien
abzuspielen. Nicht nur die Vorführung
ist ein Ereignis: Bei Premieren und
Sondervorführungen sind internationale
Gäste für Fragerunden anwesend, kleine
Gimmicks wie verkleidete «Ghostbus-
ters» unterstützen die immersive
Erfahrung, und der Orgelspieler Dennis
Scott untermalt Stummfilme sowie
die Pausen zwischen den
Wochenendvorführungen.

Ironischerweise ist das Music Box
Theatre heute das einzige Kino im
Grossraum Chicago, das Stummfilme
mit Orgelbegleitung präsentiert. Im
Eröffnungsjahr 1929 zeigte es hingegen
ausschliesslich Tonfilme - damals eine
Seltenheit. Bei seiner Eröffnung wurde
das Kino vom Theatre Architecture
Magazine als «smaller, though charming
and well equipped sound picture
theatre which is rapidly taking the place
of the <deluxe> palace» beschrieben. In
den «deluxe palaces» hatten bis zu 3000
Menschen Platz. Heute verhält es sich
umgekehrt: Das Music Box Theatre ist
eines der grössten Kinos von Chicago.

1931 fiel es als neuntes Kino einem
Bombenanschlag der Gewerkschaft
der Filmvorführer_innen zum Opfer.
Die Gewerkschaft war in einem Disput
mit der Allied Independent Theaters
Association, weil diese Nichtgewerk-
schafterjnnen anstellte.

Ab 1929 führte ein gewisser Whitey
das Music Box Theatre als regulären
Kinobetrieb. An Thanksgiving 1977
schloss er wie jeden Abend das Kino
und schlief auf dem Sofa in der Lobby
ein. Er wachte nicht mehr auf. Zwischen
1977 und 1983 zeigte das Kino sporadisch

arabische und spanische Filme
sowie Pornos. Danach wurde es offiziell

wiedereröffnet mit dem Programm
aus Double Features, Indiefilmen und
Kultklassikern, das bis heute Erfolg hat.
Zudem wurde eine elektronische Orgel
installiert. 1991 eröffnete die Betriebsleitung

einen zweiten Saal mit 75 Sitzen.
Seit 2007 hat das Kino mit Music

Box Films einen eigenen Verleih, der In-
dieproduktionen aus Übersee holt und
in den USA das Publikum dafür findet.
Music Box Films vertreibt zum Beispiel
das polnische Drama Ida, das 2015 den
Oscar für den besten ausländischen
Film gewann. Das Music Box Theatre
war das Lieblingskino des verstorbenen
Chicagoer Filmkritikers Roger Ebert.
Sein Freund Werner Herzog besucht es
ebenfalls gerne, wenn er in der Stadt ist.

Den Geist von Hausmeister Whitey
bekommt man bei einem Besuch im
Music Box Theatre vielleicht nicht zu
Gesicht. Dafür ein Kino mit Zukunft.

Heinrich Weingartner
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Pablo Larrain, Chile
Official Selection
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Toronto International
Film Festival 2019
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«Ein Film voller Witz - von der
ersten bis zur letzten Szene»
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