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S. 30 BIctdG Runner 2049 2017, Denis Villeneuve
Der Film «recycelt den Look, die Topoi und Synthesizer-Klänge seines Vorgängers», schreibt Karsten Munt über seine
audiovisuelle Ästhetik. Somit passt er zu den retrofuturistischen Filmen, die die Zukunft via Vergangenheit imaginieren.



S. 44 Liebe 2002 1972, Joachim Hellwig
Die defa-futurum wurde eigens gegründet, um in der DDR «Zukunftsfilme» zu produzieren, die nicht von Ausserirdischen
und Weltraumschlachten handeln - sondern eine Zukunft aus der damals kommunistischen Gegenwart modellieren sollten,
wie Simon Spiegel schreibt.
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EDITORIAL 7

Zurück
in die
Zukunft!

Glauben Sie noch an die Zukunft? Die Wirtschaft ist für dieses Jahr ja
schon mal optimistisch: Wachstum stehe wieder an - für wen auch
immer. Nun, auch wir starren unverbesserlich optimistisch durchs Nebelmeer

in Richtung Sonne und hoffentlich bald wieder auf die Leinwände.
Neu eingekleidet von den Grafikerinnen vom Büro Haeberli, freuen wir
uns, Ihnen in Zukunft nicht nur ausführliche Vertiefungen in unserem
Fokus, sondern in jeder Ausgabe auch stets eine Person ins Rampenlicht
zu rücken. Diesmal sprachen wir mit Alice Schmid, deren neuer Film
Burning Memories gerade an den Solothurner Filmtagen Premiere feierte
und tief in ein verdrängtes Trauma der Regisseurin blicken lässt. Ausserdem

halten wir Sie fortan mit latenten Neuigkeiten aus dem Backstage
der Branche auf dem Laufenden und natürlich weiterhin mit allem, was
gerade über die Bildschirme läuft.

Doch zurück in die Zukunft - und zwar ganz wörtlich mit dem
Phänomen des Retrofuturismus: Vergangenheit und Zukunft sind in den
Filmen und Serien, die den Fokus dieses Hefts ausmachen, jeweils eng
verbandelt. Doch zwischen dem technikgläubigen Space Age mit seinen

glänzenden Oberflächen und viel oberflächlichem Zukunftsoptimismus
in den Sechzigern und den abgerockten Zukunftsentwürfen der
Achtzigerjahre tut sich eine enorme Kluft auf. Interessanterweise nicht
zwischen, sondern in beiden Machtsphären des Kalten Krieges. Irgendwo
dazwischen scheiterte ausserdem in der DDR die Arbeitsgruppe defa-fu-

turum daran, den Marx-konformen «Zukunftsfilm» zu entwickeln, wie
uns Simon Spiegel erzählt. Heute bedienen sich Production-Designer*in-
nen jüngster Sci-Fi-Filme und -Serien gerne bei den Ästhetiken der
Vergangenheit. Was dieser aktuelle Retrofuturismus über unser digitales
Zeitalter erzählt, hat Karsten Munt für uns aufgeschrieben.

Eigentlich ist die Lektion des Retrofuturismus wunderbar: Ob wir
Künftiges vorwegnehmen oder Vergangenes reanimieren, wir schreiben
doch immer unsere eigene Zeit. Sie ist es, die uns zugänglich ist, sie
gestalten wir mit, ihr können wir nicht ausweichen; sie ist die unsere. Mit
dieser Haltung sind wir auch an die Neugestaltung dieses Hefts gegangen,
in der Absicht, die wunderbare Vergangenheit dieser langlebigen
Publikation nicht zu vergessen, und gleichzeitig hoffend, etwas Zukunftsweisendes

kreiert zu haben: Wir haben unsere Vision von «Filmbulletin»
geschaffen, es aus unseren Sensibilitäten geformt - aus unserer jetzigen
Leidenschaft für Filme und Serien. In dieser Ausgabe schreibt sich fest,
wie sehr wir das Kino im letzten Jahr vermisst haben, es schreibt sich fest,
wie wichtig die kleineren Screens notgedrungen geworden sind. Und es

schreibt sich fest, wie viel Lust wir auf bunte Farben und grosse Bilder
haben, auf lebendige Beiträge unserer geschätzten Autorinnen, die dieses

Magazin mit uns von der Vergangenheit in die Zukunft tragen. Wir
sind stolz auf gestern, freuen uns auf morgen und sind mit dieser Ausgabe

hoffentlich ganz im Hier und Jetzt.

Seiina Hangartner, Michael Kuratli



S. 68 Palmer 2021, Fisher Stevens

«Die Schatten der Vergangenheit machen es ihm nicht leicht», schreibt Michael Pekler hier über die Hauptfigur Eddie,
gespielt von Justin Timberlake, der gerade aus dem Gefängnis entlassen wurde.

"
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TEXT Johannes Binotto

Filme zu spulen, ist tabu.
Doch mit diesem Frevel an
der Dramaturgie des Werks
entfaltet sich gleichzeitig
eine ganz neue Sichtweise,
die Welten eröffnet.



SICHTWECHSEL 11

Kaum eine andere Praxis ist unter jenen, die Filme lieben, derart verpönt und zugleich so verbreitet. Wer
einen Film vorspult, tut dies wider sein cinéphiles Gewissen. Das Spulen gilt als Sakrileg, zerstört man dabei

doch unweigerlich jene ganz eigene Zeitdramaturgie, die der Film aufwändig kreiert hat. Nicht
umsonst setzte das Kino diesen Aspekt rigoroser durch als irgendeinen anderen: Die Dauer einer Szene ist
das, was das Kinopublikum auch mit grösster persönlicher Anstrengung nie ändern konnte. Wieviel ich
sehe, lässt sich allenfalls noch individuell verändern, etwa wenn ich neue Bildausschnitte kreiere, indem
ich mit den Händen Teile meiner Sicht auf die Leinwand abdecke. Die schiere Dauer eines filmischen
Moments hingegen blieb immer unverhandelbar - zumindest solange wir die Filme im Kino sahen (und
keinen Zugang zur Vorführkabine hatten, um dort die Geschwindigkeit des Projektors zu ändern). Doch so

unmöglich das Spulen fürs normale Kinopublikum blieb, so ist es umso all-
Xx gegenwärtiger geworden, seit wir uns die Filme zuhause anschauen. Die

Revolution von VHS und Betamax in den Siebzigern war nicht nur, dass
V man einen geliebten Film auf Kassette nun jederzeit anschauen konnte,

40P \ ^
sondern auch, dass man dies häppchenweisetun konnte und durchspulen

/konnte zu jenen Filmszenen, auf die man gerade Lust hatte. DVDs und Blu-
\ßr rays offerieren neben der Spulmöglichkeit zusätzlich noch Kapiteleintei-

-pr W' lungen, dank denen wir noch schneller an eine bestimmte Filmstelle sprin¬
gen. Und wenn wir heute streamen, navigieren wir nicht nur per Mausklick

schnell durch den ganzen Film, sondern können darüber hinaus das Spulen kurzerhand zur Standardeinstellung

machen: Auf Netflix und Youtube lässt sich die Wiedergabegeschwindigkeit auf das Anderthalbfache

oder gar Doppelte des ursprünglichen Tempos festlegen. Der Gedanke dabei ist wohl, dass sich so
in der selben Zeit doppelt so viel schauen lässt. Die Filmkunst als Zeitkunst droht bei diesem hastigen
Konsumieren buchstäblich auf der Strecke zu bleiben.

Und doch lohnt es sich, daran zu erinnern, dass gerade die Dauer eines Films zu Beginn gar nicht
so eine eindeutige Sache war, wie sie uns heute scheinen mag. Sowohl die ersten Kameras als
auch die ersten Projektoren - was ja im Falle des Lumière-Cinematographen ohnehin ein und
dieselbe Maschine war - mussten per Handkurbel betätigt werden und waren somit je nach Situation
und Kamera- bzw. Vorführperson mehr oder weniger subtilen Temposchwankungen unterworfen.
Mithin waren es gerade diese Manipulationen der Laufgeschwindigkeit, mit denen sich
experimentieren und aus denen sich erste filmische Spezialeffekte entwickeln liessen. So weiss man,
dass in frühen Filmvorführungen die Laufgeschwindigkeiten mitunter je nach Szene und
Publikumsgeschmack moduliert wurden. Mit unseren aktuellen Praktiken des Spulens kehrt also
zugleich nur etwas zurück, was das Kino seit seiner Geburt immer schon konnte. Das Spulen würde
sich so ganz unverhofft als eine zugleich zeitgenössische und überraschend nostalgische Praxis
entpuppen, weil es unweigerlich auch an die Zeiten vor der Standardisierung der filmischen
Laufgeschwindigkeit erinnert.

Vor allem aber interessant am Spulen ist, dass es eben nicht nur unseren Konsum beschleunigen kann,
sondern diesen im Gegenteil gerade zu hinterfragen erlaubt. Ich persönlich spule zwar nahezu nie, wenn
ich einen Film zum ersten Mal schaue, dafür aber umso
häufiger, wenn ich einen Film zu analysieren beginne. m

Statt den Film als Ganzes immer wieder zu sehen, begin- L f

ne ich mich auf einzelne Augenblicke zu konzentrieren, i| "*H-
zu denen ich jeweils vor-oder zurückspule. Die Arbeit an Ii B * I-
meinen Filmanalysen und Videoessays ist zu einem er- W
heblichen Teil auch einfach Spularbeit. Statt die Dinge zu *"' *, 9
beschleunigen, erlaubt mir das Spulen also gerade das
Verweilen und Wiederholen, und statt reibungsloserem
Konsum fördert es vielmehr ein Nachdenken über den
Film als Medium. M *"? 9T^^9^,

So zeigt es bereits einer der frühesten und zu- _ y ^
gleich interessantesten Spul-Momente der Film-
geschichte: In Dziga Vertovs Der Mann mit der 9 rr
Kamera von 1929 sehen wir in einer Szene die —* F
Cutterin und Ko-Autorin des Films, Jelisaweta
Swilowa, wie sie am Schneidetisch jenes Mate- i
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rial bearbeitet, das wir in der Szene zuvor den Kameramann Michail Kaufman haben aufnehmen
sehen. Swilowa dreht an der Handkurbel ihres Schneidetischs und spult damit den Film vor,
sodass die Aufnahmen in den einzelnen Bildkadern des Filmstreifens zu einem undeutlichen Nebel
verschwimmen. Swilowa, und mit ihr auch wir, schauen in diesem Moment den Film in ihren Händen

nicht mehr im Hinblick auf das an, was hier fotografisch festgehalten wurde, sondern als ein
bloss abstraktes Gewusel aus Licht und Schatten, so lange, bis eine Lücke sich auftut, wo Swilowa

dann mit ihrer Schere eingreift. Wer schneiden will, muss spulen. Das Spulen entpuppt sich
damit unversehens als ein kritisches Verfahren, weil es mir erlaubt, den Film noch einmal neu und
anders zu sehen. So, wie Swilowa nicht mehr auf die einzelnen Personen achtet, die die Kamera
fotografisch festgehalten hat, sondern stattdessen auf den abstrakten Gesamteindruck der

Filmkader, so wäre zu überlegen, ob nicht auch wir durch Spulen zu
Filmschaffenden werden könnten, die durchs Spulen aus einem Film
das herauslöschen, was man gemeinhin für die Hauptsache hält, und
dabei zugleich etwas Anderes auftauchen lassen. Tatsächlich benutzt
Der Mann mit der Kamera die Beschleunigung der Bilder ja im ganzen

Film immer wieder in dieser Art, als einen Verfremdungseffekt,
der ein nicht-antropomorphes Sehen erlaubt, ein Sehen, bei dem
nicht mehr die Menschen bevorzugt werden, sondern bei dem die
Umgebung genauso wichtig wird: Maschinen, Wolken, Autos, Pferde,
Lichtreflexe und Schattenwürfe.

Und plötzlich muss ich an einen Moment in Jacques Tatis Playtime denken, wo der vom Regisseur gespielte
Monsieur Hulot in einem der Bürogebäude zusammen mit dem Portier am Ende eines langen Ganges

sitzt und auf einen Geschäftsmann wartet. Als wir den Mann am anderen Ende des Korridors auftauchen
sehen, scheint es eine halbe Ewigkeit zu dauern, bis dieser endlich bei Hulot angelangt - ein Eindruck
übrigens, den Tati mittels geschickter Verwendung von Perspektive und spezifischen Bewegungsanweisungen

an den Darsteller des Geschäftsmanns erzeugte. Was aber würde passieren, wenn man diese Szene
von einer Minute Länge zu spulen beginnt und verkürzt auf eine Sekunde, auf eine Hundertstelsekunde,
immer wieder und immer schneller? Dann beginnen die Figuren ihre Bewegungen immer rascher
auszuführen, sie fangen an zu hüpfen und zu springen, bis sie irgendwann im schieren Taumel der Geschwindigkeit

nur noch zittern und sich aufzulösen scheinen. Was dann auftaucht, wenn die Figuren zu verblassen
beginnen, ist das, was einer anderen Zeitlichkeit als der menschlichen gehorcht. Statt auf die Figuren
beginne ich auf den Raum selbst zu achten, den Korridor, die Stahlsäulen, die Glaswände, das Licht. Es ist, als
würde man sich eine Wahrnehmung aneignen, der menschliche Bewegungen nur noch als flüchtige Schatten

erscheinen. Vielleicht so, wie jahrtausendealte Steine die Welt sehen würden. So wie auf jener berühmten

Fotografie von 1838, die Louis Daguerre von einer belebten Strasse in Paris machte, auf der aber
aufgrund der extrem langen Belichtungszeit von den Passant*innen niemand mehr zu sehen ist.

Würde man Playtime nur schnell genug spulen, dann würden seine Bilder immer stärker jenen
enigmatischen leeren Bildern von Gängen und Zimmern in den Filmen von Ozu Yasujirö gleichen.
In diesen «Pillow shots», wie sie Noël Burch genannt hat, scheinen Ozus Filme innezuhalten,
einzuatmen. Die Zeit steht still. Und zugleich frage ich mich, ob es nicht auch hyper-beschleunigte
Bilder sein könnten, die man so schnell gespult hat, dass alle menschliche Bewegungen aus
ihnen herausgefallen sind. Das bis zum äussersten Extrem gesteigerte Spulen könnte dann
zugleich ein Akt absoluter Versenkung sein. Beschleunigung wird Meditation.

Zu dieser Kolumne gibt es auf Z1 FILMBULLETIN.CH
ein Videoessay von Johannes Binotto.
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Die zweifache Verschiebung von No Time to
Die, dem neusten Bond-Abenteuer, machte die
Fans des britischen Geheimagenten im letzten
Jahr wahnsinnig. Schliesslich lief ihnen dank des
rund 70 Millionen $ schweren Marketings kräftig
das Wasser im Mund zusammen. Nun müssen
sie mit der Verschiebung von Ostern auf Herbst
2021 eine weitere Durststrecke durchwandern.
Und eine vorzeitige Auswertung im Streaming,
welche Barbara Broccoli gegenüber «Variety»
vor einem Jahr noch in Aussicht stellte, wird sich
wohl auch nicht bewahrheiten. Der Film ist
schlicht zu teuer, als dass ihn eine der globalen
Plattformen kaufen könnte.

Schliesslich ist Bond too big to fail für MGM, das
ohne die erwarteten Einnahmen von einer Milliarde

erneut in den finanziellen Limbus fallen
würde. Die letzte Nahtoderfahrung machte das
Studio in der Finanzkrise 2008, nachdem Sony
Beteiligungen gekauft hatte und MGM-Klassiker
wie Ben Hur oder Gone with the Wind als Blu-
rays zu Gold machen wollte. Doch MGM wurde
zum Spielball zu vieler lnvestor*innen, aus den
Firmenschulden wurden bad bonds gebastelt,
statt dass neue Bond-Abenteuer oder andere
Kassenschlager produziert worden wären. 2010
mussten die Dreharbeiten an Skyfall wegen
Finanzproblemen sistiert werden. Das Studio
kann es sich also nach der Erholung im letzten
Jahrzehnt nicht leisten, sein Prunkstück zu
verscherbeln. Keine Zeit zu sterben, so der
deutsche Titel der 007-Fata-Morgana, wird
deshalb weiterhin wie ein Mantra gebetet, (mw
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Drehbuchautorin

begehrt auf
Mindestens 50 Millionen sollen Till Schweiger
und sein Verleih Warner Bros. Deutschland mit
dem Kinohit Keinohrhasen verdient haben. Also
als Gewinn. Anika Decker hingegen, die das
Drehbuch dazu verfasste, nur 50000 Euro. Das
fand sie unverhältnismässig, und sie klagte
beim Berliner Landgericht mit Berufung auf den
«Bestsellerparagraphen» eine höhere Vergütung

ein. Die erste Instanz gab ihr Recht und
verlangte von Warner und Schweiger die
Offenlegung ihrer Buchhaltung. Das wiederum wollen
diese sich nicht gefallen lassen, weshalb der
Fall nun weitergezogen wird. Im ungleichen Streit
haben sich nun verschiedene Drehbuchverbände,

die gemäss der Zeitung «Die Welt»
mindestens 80 Prozent ihres Berufsstandes
vertreten, hinter die Klägerin gestellt. Decker riskiert
mit ihrer Klage viel, schliesslich sind in der
Vergangenheit Exponent*innen vergleichbarer
Klagen auf schwarzen Listen von Filmprodu-
zent*innen gelandet, wie die Zeitung weiter
berichtet. Die Klage steht auch vor dem Hintergrund

einer gestärkten Position von Dreh-
buchautor*innen, die dank dem Serien-Boom
begehrt sind, (mno
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«Die über
die letzten zehn
Jahre stetig
ausgebaute
Ideenförderung
zeigt, wie
wirksam die

Unterstützung
in der frühen
Phase der
Stoffentwicklung
ist.»

Nadine Adler Spiegel, Leiterin
Migros-Kulturprozent Story Lab

FÖRDERUNG

Neues
Förderinstrument

für
Stoffentwicklung

An den Solothurner Filmtagen lancierte das
Migros-Kulturprozent ein neues Förderinstrument:
Story Lab. Die Förderung ist breit angelegt. Von
«Kinofilm bis Serie, von Virtual Reality bis Games»
kennt die Initiative des Grossverteilers gemäss
Medienmitteilung keine Genre-Abgrenzung. Auch
bei den Auswahlkriterien für die Beantragenden
scheint die Migros auf Niederschwelligkeit zu
setzen. Von etablierten Regisseur*innen bis zum
unerfahrenen Drehbuch-Nachwuchs werden alle
ermutigt, ihre Projekte einzureichen. Nach
einer Standortbestimmung soll ein Grundbeitrag
an die Stoffentwicklung geleistet werden, in

begleitenden Coachings für Newcomer und
Austauschveranstaltungen wie Master Classes
und Workshops sollen ausgewählte Projekte
weiterentwickelt werden. Zusammengearbeitet
wird dabei mit etablierten Playern der
Filmbranche: Focal, SRG SSR und die Solothurner
Filmtage sind in das Projekt involviert. <miio

T'story-lab.migros-kulturprozent.ch
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STREAMING

Netflix
im neuen Jahr
zum Angriff

MALCOLM & MARIE

Der Plan muss aufgegangen sein: Am 19. Januar
2021 berichtete der Business-Teil der «New York
Times», dass Netflix nun kein Geld mehr zu leihen
braucht. Um an diesen Punkt zu kommen - fast
weltweiter Marktführer in Sachen Streamingplattformen

zu sein -, hat das amerikanische
Unternehmen bislang satte 16 Milliarden Dollar leihen
müssen.

Auch das Filmprogramm, das der Streaming-
Gigant gerade für 2021 angekündigt hat, zeigt,
dass er auf dem aufsteigenden Ast ist. Das

Line-up für dieses Jahr strotzt vor Namen
hochkarätiger Filmemacher*innen, die Cinephile
anlocken sollen: Jane Campion, Paolo Sorrentino
und Adam McKay werden 2021 jeweils mit
The Power of the Dog, resp. The Hand of God,
resp. Don't Look Up ihre Spielfilme auf der
Plattform abliefern. Und mit Malcolm & Marie
(Sam Levinson) - mit John David Washington
und Zendaya in den Hauptrollen geradezu brillant

besetzt - veröffentlichte die Plattform
bereits am 5. Februar einen der meisterwarteten
Spielfilme des Jahres.

Kulturelle Grossmacht

Strategie scheint es zu sein, mit solchen Prestige-
Produktionen, aber eben auch mit (billigeren)
Serien und Filmen das Publikum breit zu bedienen:
Mit Queer Eye und Love is Blind ist Netflix
beispielsweise auch erfolgreich im Reality-TV-Genre
durchgestartet, und gerade wurde verkündet,
dass künftig auch mehr Anime-Serien produziert
werden sollen. In Südkorea eröffnete Netflix
Anfang Jahr zwei neue Film- und Serien-Produktionstätten

und baut damit sein Standbein im
kulturell boomenden Land aus. Unter anderem
mit einer koreanischen Adaption der spanischen
Netflix-Produktion Casa de Papel (Haus des
Geldes).

Den kulturellen Impact einer derart gigantischen
Unterhaltungsmaschine hat zuletzt die
Miniserie The Queen's Gambit über das fiktive
Schach-Genie Bess bewiesen: Auf Netflix wurde
sie die meistgesehene Serie, worauf sich die
Suchanfragen zum Thema «Schach» auf Google
gleich mal verdoppelt und die Neuanmeldungen

auf der Online-Plattform Chess.com sogar
verfünffacht haben sollen, (sio



5 FILME
die 2021 von
sich reden

machen werden

1—The French
Dispatch,

Wes Anderson,
D/USA/F

Eines kann Wes Anderson:
Einen brillanten Ensemblecast
zusammentrommeln (hier:
Timothée Chalamet, Bill Murray,
Benicio del Toro, Tilda Swinton
etc.). Und: eine kitschig-geometrische

Filmwelt kreieren, in
der diese Schauspielerinnen
dann wie Spielfigürchen
rumgeschoben werden. Wem
beides zusagt, für die oder
den ist The French Dispatch.
Wann der Film in der Schweiz
startet, wird sich zeigen
müssen.

2—Judas and
the Black Messiah,

Shaka King,
USA

Daniel Kaluuya (Get Out) und
Lakeith Stanfield (Sorry to
Bother You) machten dieses
Biopic über das Black-Panther-
Mitglied Fred Hampton zur
vielerwarteten Premiere am
Sundance Film Festival. In
den USA soll er gleichzeitig auf
HBO Max und in den Kinos
starten. Was bei uns geplant
ist, wird sich noch zeigen.

3—Druk
(Der Rausch),

Thomas Vinterberg,
DK

Ein paar etwas zu gesetzte
Herren trinken im «wissenschaftlichen»

Selbstversuch jeden
Tag Alkohol zur Produktivitätssteigerung.

Das kann nur
grandios schief gehen. Mit Mads
Mikkelsen in der Hauptrolle
schafft Vinterberg erneut eine
beklemmende Sozialstudie,
die auch in Cannes letztes Jahr
auf der Liste stand. Darauf,
dass der Film tatsächlich am
25. März in unsere Kinos kommt,
trinken wir!

4—The Harder
They Fall, Jeymes

Samuel, USA

Wir sind gespannt, was
passiert, wenn Jay-Z und Lawrence
Bender (Tarantinos langjähriger

Produzent) hinter einem
Projekt stehen - einem Western
mit einem All-Black Cast. Dass
Jonathan Majors (The Last
Black Man in San Francisco),
Id ris Elba, Zazie Beetz (Atlanta)
und (nochmals) Lakeith
Stanfield mitspielen, macht die
Geschichte um den realen
Schwarzen Cowboy Nat Love
nur noch vielversprechender.
2021 auf Netflix.

5—Été 85,
François Ozon, F

Zwei Jahre nach seiner
Anklage der katholischen Kirche
(Grâce à Dieu) taucht Ozon
in die Riviera irgendwann in den
Achtzigern ab, authentisch
mit Super-16-Film und Vokuhi-
la-Haarschnitten. Hier eskaliert
eine homoerotische, jugendliche

Ferienliebe. Wenn alles
klappt, kommt er zur Vorfreude
auf Strandferien am 27. Mai
2021 in die Schweizer Kinos.
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PLATTFORM

Schwanenlied
«SWAN - Swiss Women's Audivisual Network»
ist ein brandneues digitales Verzeichnis, in dem
Frauen registriert sind, die sich mit audiovisuellen

Medien beschäftigen, also im Bereich
Film, Fernsehen, Games etc. tätig sind.

Mit Unterstützung des Eidgenössischen Büros
für Gleichstellung und des Migros-Kulturpro-
zents entwickelt, soll dieses digitale Netz nun in
einer Branche, in der Bekanntheit und
Sichtbarkeit entscheidend sind und in der die Karrieren

männlicher Kollegen eben doch immer
noch beflügelter sind, den Weg für die Freelancerinnen

und Künstlerinnen frei machen. Teil
des Projekts ist auch das «Office for Equality &
Diversity», mit Hotline und Calling Hours für
alle Frauen, die sich in Sachen Gender Equality
etc. beraten lassen wollen. (sh>

/"swanassociation.ch

FESTIVAL

Prix de
Soleure für

Andrea Staka
Mare, das einfühlsame 16mm-Porträt einer
kroatischen Mutter, nimmt den Hauptpreis von
den diesjährigen Solothurner Filmtagen nach
Hause. Es sei ein «Spielfilm, der aussieht wie ein
Dokumentarfilm oder die Realität selbst, aber
überhöht zu einer existentiellen Wahrheit»,
schrieb die Jury, bestehend aus dem Regisseur
Markus Imhoof, der Theaterdirektorin Anne
Bisang und der Autorin Meral Kureyshi. Die
Zuschauerinnen dieser digitalen Ausgabe
vergaben ausserdem den Prix du Public an Beyto
von Gita Gsell. Der neu geschaffene Preis
Opera Prima, mit dem fortan Erstlingswerke
ausgezeichnet werden, geht an Stefanie Klemm
für Von Fischen und Menschen, (miw

STREAMING

Rote Kreuze
im Kalender

Es ist die Zeit der verschobenen Filmstarts, und
langsam kristallisieren sich die Pläne der
Industriegiganten für ein - naja - vielleicht weiteres
Krisenjahr 2021 heraus. Auch Disney ist mit dem
roten Sharpie durch die Liste und verkündete
zahlreiche Verschiebungen. Guillermo del Toros
Nightmare Alley, ein Remake des gleichnamigen

Films von 1947 - damals mit Tyrone Power
und Joan Blondell in den Hauptrollen, beim
Neuaufguss mit Bradley Cooper und Cate
Blanchett -, soll beispielsweise doch erst 2022
erscheinen, genau wie die Fortsetzung von
Black Panther. Dieses Jahr erwarten uns immerhin

noch Nomadland (Bild, im März), der hier
im Rahmen des Zurich Film Festival schon einmal

gezeigt wurde, Black Widow 3D (im Mai) und
Kenneth Branaghs Death on the Nile (im
September), die alle schon länger in der Pipeline
waren. (sh>



AGENDA
27. FEB BIS 7. MÄRZ

Woche
der Kritik

Auch auf Distanz lässt sich
debattieren. Das will die Woche
der Kritik in Berlin beweisen.
Das ganze Filmprogramm
wird vom 27. Februar bis zum
7. März kontinuierlich online
sein, mit einer Konferenz
am 27./28. Februar und Debatten

in der darauffolgenden
Woche online und optional live
im Hackesche Höfe Kino.

P||^ SA 27.2. bis SO 7.3.
Hackesche Höfe Kino,

j|U^A Berlin und auf

l\\W /*wochederkritik.de

1. BIS 5. MÄRZ

Berlinale in
Tranchen

Die 71. Ausgabe des Festivals,
sonst fester Programmpunkt
jeweils Mitte bis Ende Februar,
wird in diesem Jahr nicht nur
zum Teil online, sondern in zwei
Stufen stattfinden. Im März wird
das Festival für Industry-Leute
im Online-Angebot die
Branchenplattformen European Film
Market, Berlinale Co-Produc-
tion Market, Berlinale Talents
und World Cinema Fund
hochschalten. Im Juni sollen dann
die Events für das Berliner
Publikum - im Kino wie auch
Open-Air-folgen.

M01.3. bis FR 5.3.
7" berlinale.de

3. MÄRZ BIS 18. JULI

Frauenrechte
im Museum

Nicht gerade ein Filmtipp und
auch nicht ein Jubiläum, auf
welches die Schweiz stolz sein
kann, aber dennoch ein solider

Tipp für hoffentlich nach
der zweiten Welle. Vor 50
Jahren merzte dieses Land
einen grundlegenden Men-
schenrechtsverstoss aus und
gewährte der weiblichen Hälfte
der Bevölkerung das Wahl-
und Stimmrecht. Zu diesem
Anlass eröffnet (inschallah!) im
März eine Ausstellung im
Landesmuseum Zürich. Neben
dem 200 Jahre währenden
Kampf der Schweizer Frauen
um Gleichberechtigung werden
laut Ausstellungsbeschrieb
auch «herausragende Zeugnisse

aus internationalen
Sammlungen» zu sehen sein.

Ml 3.3. bis S018.7.
Landesmuseum Zürich

8. MÄRZ

Frauen im
ZDF

A propos Frauen: Am 8.3.,
anlässlich des Weltfrauentags,
veröffentlicht ZDF die nächste
Staffel ihrer Webserie Film
Frauen, in der Frauen, die mit
Film arbeiten, in kurzen
Tranchen - acht, zehn Minuten
das Stück - aus ihrem Leben
erzählen. In den letzten Staffeln,

die bereits vor dem 8. März
2021 auf zdf.de online sind,
reden zum Beispiel Regisseurin
Caroline Link (Exit Marrakech.
Als Hitler das rosa Kaninchen
stahl) oder Schauspielerin Nora
Tschirner (Tatort Weimar) über
Themen wie Selbstoptimierung,

Erfolg und Erwartungen. In
der nächsten Runde werden
unter Anderen Schauspielerin
Carmen-Maja Antoni (Das
weisse Band. Der Vorleser. Das
schweigende Klassenzimmer)
oder Maria Ehrich (in der ZDF-
Serie Ku'damm 56, Ku'damm 59
zu sehen) zu Gast sein.

MO 8.3.
ZDF Mediathek, ^ zdf.de

16. BIS 20. MÄRZ

SXSW für
Gutbetuchte

Das Gute an der momentanen
Situation? Dass man immerhin
online weit reisen und Festivals

besuchen kann, die sonst
nicht auf dem Weg liegen: Zum
Beispiel das South by Southwest

(kurz: SXSW) in Austin,
Texas. Das Festival ist eines der
wichtigeren Daten für
amerikanische Filmfachleute, ist aber
auch bedeutend in der Musik-
und Interaktive-Medien-Welt.
Für die diesjährige Onlineausgabe

kann man sich online
(für den satten Preis von $399)
registrieren.

Dl 16.3. bis SA 20.3.
sxsw.com



KOLUMNE

Ein WalzfeFin
tausend" sftte

TEXT Noémie Luciani

Das Hin und Her mit und
zwischen den Lockdowns
brachte die eingespielte
Beziehung unserer Pariser
Kolumnistin zum Kino
durcheinander und liess
einige Filme durch die
Ritzen fallen.
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«Demnächst im Kino»: Das ist das bekannte Versprechen, das uns je-
A weils am Ende des Trailers gegeben wird und uns freudig auf die künf-

f tigen Neuerscheinungen warten lässt. Die Bedeutung der Worte (oder
vielleicht die Bedeutung der Zeit an sich) hat sich seit einem Jahr ver-

• 4^,1l ' schoben. In drei Schritten kamen die Ankündigungen neuer Filme frü-

I her zu uns> fast w'e e'n Tanz: «Demnächst im Kino», dann «Im Kino

flH am...» und schliesslich «Jetzt im Kino». Und mit jedem Schritt wuchsI ff die Vorfreude. Erster Schritt: «Bald», das war das Erwachen der Neu-
JPl^L a a flf gier, die Vorfreude, die ich nun so sehr vermisse, wie ich es vermisse,

bald wieder ins Kino gehen zu können. Zweiter Schritt: Das Datum
' wurde festgelegt, im Kalender markiert. Dritter Schritt: «Jetzt im Kino»,

'*'^bas war fast wie eine Liebeserklärung des Films - «Komm, ich warte
auf dich, ich bin für dich da.»

APN, der neue Film der französischen Regisseurin Maïwenn (Polisse, Mon Roi) und Teil der offiziellen
Auswahl für die 2020er Ausgabe von Cannes, war im vergangenen Sommer einer jener Coming-soon-Fil-
me, die umso sehnlicher erwartet wurden, als die Absage des Festivals sie um ihre Premiere auf dem
roten Teppich gebracht hatte. Er hat es stattdessen an anderer Stelle, in Deauville, im September auf die
Leinwand geschafft. Das war eine Zeit der Hoffnung. Auf den Plakaten und Trailern stand da: «Ab dem
28. Oktober im Kino». Ich dachte: Bald gehe ich mir den Film anschauen. Der 28. Oktober kam, doch das
Gerücht einer zweiten Schliessung kursierte bereits, wie sich Romain Poujol von Le Pacte, dem Verleiher
von APN, erinnert. Aber es war zu spät, um die Kinotrailer wieder zurückzuziehen, und ganz Frankreich
war schon mit Plakaten behangen. Man konnte nur hilflos zuschauen. APN war «Jetzt im Kino». Doch das
dauerte nur zwei Tage - nicht einmal genügend Zeit, um mir ein Ticket zu kaufen. Ab dem 30. Oktober
wurden die Kinos wieder geschlossen. APN hatte immerhin 33960 Tickets verkauft. Dafür, dass die Filme
nach 20 Uhr nicht mehr gezeigt werden durften, waren die Zahlen also sehr gut: Sie zeigten, dass Masken,
Einschränkungen und Ängste nicht ausreichen, um den Hunger nach dem Kino auszulöschen.

Der Walzer wurde unterbrochen, APN machte einen Schritt zurück und verschob das Datum:
Am 15. Dezember sollte er nochmals starten, an dem Datum, für das Lockerungen angekündigt
waren. Doch auch am 15. Dezember bleiben die Kinos hier in Paris geschlossen. ADN machte
einen zweiten Schritt rückwärts: zurück zum Anfang. Die Termine müssen neu gesetzt, die Plakate
nochmals aufgehängt werden; ein Budget, vergebens ausgegeben. Es steht wieder «bald». Es ist
kein Versprechen mehr (denn wer würde es wagen, ein Rendezvous im Kino zu versprechen?).
Für alle, die vom Aufschieben ständig hören oder lesen, auf den Filmposters von APN etwa und
jenen anderer filmischer Totgeburten (Garçon Chiffon kam am selben Tag heraus, auch Petit
Vampire; Adieu les cons und Miss hatten eine Woche zuvor gerade

;

noch Zeit für einen sehr guten Kinostart gehabt), ist «bald» nicht ^ wS *
mehr eine Verpflichtung, sondern eine Beschwörung. Die Rückkehr * » Mk Jm
ins Kino wird zur Glaubenssache. «Man muss dem Film vertrauen»,
meint auch Romain Poujol auf meine Frage hin, ob er sich darüber «

Sorgen mache. «Wir glauben sehr fest an den Erfolg von APN, auch
wenn wir nie gedacht hätten, so hart an ihm arbeiten zu müssen - es «
ist trotzdem eine Freude.» Inmitten der kulturellen Flaute wärmt
mich die Idee der «Freude». Wir ertrinken gerade in Zahlen, in unge- L
wissen Terminen, in Gerede von investiertem und verlorenem Geld
und leeren Kinokassen, aber noch nie war es so wichtig, über diese «S
Zahlen hinaus ans Kino zu glauben: an die, die es machen, an die, die

Ap-
1*^

NOÉMIE LUCIANI ist Redakteurin der Filmzeitschrift
«La Septième Obsession». Zuvor schrieb sie für «Le Monde»,
2016 war sie Jurymitglied der Filmfestspiele von Cannes.
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«Auf einmal
konnte ich
mich an den
Übergriff
erinnern»

INTERVIEW Seiina Hangartner

Nach Die Kinder vom Napf (2011) und Das Mädchen
vom Änziloch (2016) lenkt Alice Schmid ihren Blick in
Burning Memories auf die eigene Kindheit, einen
Vorfall darin: Mit 16 wurde sie missbraucht. Über die
filmische Aufarbeitung, mehr als 50 Jahre danach.
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FB Alice Schmid, mit Burning Memories legen Sie ein
sehr persönliches Werk vor. Weshalb?

as Das war eigentlich gar nicht anders möglich. Ich
habe 30 Jahre lang Filme gemacht, ohne mir klar
zu sein, wieso ich mich immer an ähnlichen Themen

abarbeite. Es kam einfach zu mir: Ganz
intuitiv bin ich jeweils zum Inhalt meines nächsten
Projekts gekommen, habe Filme zum Thema
«Kindheit» gemacht. Es war ein kreativer Fluss -
von einem zum nächsten -, ein Dauerzustand des

Arbeitens.
Dann, vor einiger Zeit, habe ich in einem Museum
ein Gemälde mit einem nackten Mädchen als Motiv

gesehen. Das Mädchen hatte einen riesigen,
dunklen Schatten. Und ich konnte kaum mehr
atmen: Ich hatte das Gefühl, mich selbst darauf zu
sehen. Mir sind in dem Moment viele Sachen wieder

in den Sinn gekommen. Auf einmal konnte ich
mich an den Ubergriff von vor 50 Jahren erinnern.

Thema zu reden. Ich war im Fieber: Beinahe
mathematisch zeichnete ich auf, wie die Geschichte
beginnen soll, wie die Figuren verkoppelt und die

ganze Geschichte vernetzt und verbandelt werden
soll. Die Idee war damals, einen Film übers Schweigen

zu drehen. Denn auch bei mir war es so: Wir
alle schweigen stets, anstatt zu reden. Ich wollte
Kinder casten, um erneut aus Kinderperspektive
zu erzählen - mit meinen Protagonist*innen ihre
Grosseltern besuchen, um rauszufinden, was
passiert, wenn ihre EnkeUinnen sie auf das Thema
«Schweigen» ansprechen.
Ich war noch nie in der Wüste, und ich war
fasziniert, wie sich, als wir aus Kapstadt rausfuhren,
plötzlich der Horizont auftat. Die hellen Farben

- alles war wunderschön. Dann fing es an zu
regnen, das wollte ich filmen. Wir packten die Kamera

aus, Karin drehte. Als wir uns das Material am
Abend ansahen, merkte ich erst, dass Karin nicht

«Falls ich je einen Film über mich drehen,
meine eigene Geschichte aufarbeiten
werde, dann reise ich dafür in die Wüste
Afrikas.»

Ich wollte das zunächst niemandem sagen, doch es

liess mir keine Ruhe. Meine Freundin Anja Bom-
belli, die das Editing von Das Mädchen vom Änzi-
loch gemacht hatte, erzählte mir dann von einem
ihrer letzten Projekte, einen Dokfilm fürs ZDF, in
dem vier Frauen, die auch einen Übergriff erlebt
haben, ihre Geschichte erzählen. Mich hat
beeindruckt, wie die Frauen erzählen und weinen. Und
dennoch habe ich gedacht, dass ich nie einen Film
über meine eigene Geschichte machen könnte, nur
schon, weil ich immer eine andere Art von Filmen
gedreht habe: stets aus Kinderperspektive zum
Beispiel, nicht aus meiner eigenen. Es liess mich aber
nicht los, und ich dachte: Falls ich je einen Film
über mich drehen, meine eigene Geschichte
aufarbeiten werde, dann reise ich dafür in die Wüste
Afrikas.

FB Und wie ist das Projekt dann zustande gekommen?
as Ich habe Anja Bombelli angerufen und ihr von mei¬

ner Idee erzählt. Sie hat mir Karin Slater empfohlen,

eine Kamerafrau. Karin hat mich nach
Kapstadt eingeladen, um mit ihr vor Ort über das

das Gewitter, sondern mich gefilmt hatte, wie ich
in der Regenjacke einem heranfahrenden Auto
winkte. Und Karin meinte: «It is your story, you
have to tell us the truth» - du musst sie erzählen.
Und so kam es, dass wir zwei, drei Wochen in der
Wüste zusammen unterwegs waren, und auf
Karins Wunsch hin habe ich einfach gemacht, was
immer ich machen wollte: Ich habe Handorgel
gespielt, geschrieben, gemalt. Alle meine Ideen waren
über Bord geworfen, aber genau das lernt man als

Regisseurin schnell: Man nimmt sich etwas vor,
und dann kommt es anders.

FB Ihre Filme zeichnen sich besonders auch durch ein
hohes Mass an Respekt und Mitgefühl für die jungen
Protagonist*innen aus. Wie war es, selbst vor der
Kamera zu stehen?

as Ich glaube, das war dank meiner Kamerafrau sehr

gut. Wenn ich in den Sand gesessen bin, ist Karin
mit mir in den Sand gesessen. Sie hat gedreht, und
einfach abgewartet, sie hat ein Gespür für Schmerz.
In Die Kinder vom Napf habe ich ebenfalls versucht,
den Kindern viel Raum zu geben. Als diese an-
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schliessend den Film gesehen haben, waren viele
von ihnen überrascht, was ich alles gedreht hatte -
wir hatten eine Vertrauensbasis und agierten, als

wäre keine Kamera im Raum. So erging es mir
auch in der Wüste. Obwohl es für mich das Schwierigste

überhaupt war, aus meiner Kindheit und von
diesem Ereignis zu erzählen.

fb Wie ist der Erzählbogen im Film zusammengekommen?

Anschliessend im Schnitt?
as Genau, wiederum mit Anja Bombelli. Sie hat mir

jeweils Mut gemacht, auch als ich zweimal kurz
davor war, das Projekt abzubrechen. Viel Motivisches

setzte sich auch erst im Schnitt zusammen:
meine Abneigung gegenüber Blutwürsten, die
Erinnerung daran, wie mein Vater zu Weihnachten
ein Schwein schlachtete, die visuelle Überschneidung

mit dem bedrohlichen Phallus. Ich wollte
einen literarischen Text als Untermalung schreiben.

Wir haben da alles ausprobiert: Ich habe den Text
im Editing immer wieder selbst eingesprochen,
aber das kam nie richtig gut. Mein Hochdeutsch
gefiel mir nicht, zu viel Dialekt, dann habe ich es

auf Schweizerdeutsch versucht, aber auch das
funktionierte nicht richtig. Dann haben wir
Aufnahmen mit einer Schauspielerin gemacht.
Ich hatte die Unterstützung eines Dramaturgen,
Claude Muret, ein Mann mit viel Erfahrung, der
mir kritische Fragen zum Inhalt, zu meinem Text
stellte - immer wieder, «à qui tu racontes?». Irgendwann

merkte ich in diesem Prozess: Eigentlich
erzähle ich die Geschichte meiner Mutter, auch wenn
ich ihr meine Filme bis jetzt nicht gezeigt habe. Im
Film schreibe ich einen Brief an sie. Auch das ist
erst während dem Editing passiert, der wäre mir
vorher, während den Dreharbeiten, nicht gelungen.
Aber so kam ich in einen Schreibfluss hinein, und
der Film ist im Schnittraum zusammengekommen.

«Heute kann ich vorwärts schauen,
dank dem, dass ich zurückgeschaut habe.
Der ganze Schaffensprozess war
anstrengend, aber auch sehr befreiend.»

^S- f» •- "ivd. • : -
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FB Wie fühlen Sie sich nun, nachdem Sie die Geschich¬

te erzählt haben?

as Heute kann ich vorwärts schauen, dank dem, dass

ich zurückgeschaut habe. Der ganze Schaffenspro-
zess war anstrengend, aber auch sehr befreiend,
etwa auch das Lied, das ich zum Film und auf
Anregung meines Verleihers aufgenommen habe, in
dem ich auf der Handorgel spiele und mir einiges
nochmals von der Seele spreche. Es gibt so viele
Möglichkeiten, etwas zu verarbeiten. Ich bin froh,
habe ich den Film gemacht, was auch immer jetzt
passiert.

FB In Burning Memories sehen Sie auch auf Ihr eigenes
Schaffen zurück. Wie sind Sie damals zum Film
gekommen?

as Ich war an der Kunstgewerbeschule in Luzern,
denn ich habe schon immer gerne gemalt. Ein Lehrer

erzählte von Storyboards, die er für Werbefilme

malt, das fand ich so toll, dass ich selbst bei diesem
Werbefilmer angerufen habe. Von ihm wurde ich
nach Mailand eingeladen, ich durfte da als «Mädchen

für alles» arbeiten, und so konnte ich sehen,
wie es funktioniert. Mein erster Auftrag war, eine

Aprikosenblüte im Februar zu organisieren.
Später war ich, als Teil einer Weiterbildung, einmal
auf einer Besichtigung im Zürcher Filmstudio Bel-

lerive, da habe ich mich dem Produzenten Peter-
Christian Fueter vorgestellt und behauptet, ich
arbeite in Mailand als Aufnahmeleiterin, obwohl das

so noch nicht ganz stimmte. Wir kamen ins
Gespräch, er notierte meine Mailänder Adresse, und
zwei Wochen später habe ich ein Telegramm
erhalten, in dem stand, dass er eine Aufnahmeleiterin
brauche. Für dieses Projekt habe ich in einer
einzigen Nacht tausend Statistinnen in St. Moritz
rekrutiert. Sowas machte mir Spass. Von mir hat
man gesagt: Ich würde es schaffen, einen dreiäugi-

«Einmal packte mich ein Regisseur am
Arm und drückte so fest zu, dass ich noch
tagelang blaue Flecken hatte.»

(f)
CD

ac

CÛ
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gen Elefanten für einen Dreh zu organisieren. Bei
der Condor assistierte ich fortan an vielen Orten,
und nach zehn Jahren schrieb ich schliesslich
selbst einmal eine Idee für einen Film. Mit dem
habe ich einen Preis für den besten Auftragsfilm
erhalten.

Sie haben Ihre eigene Produktionsfirma, CinéA.S.,
gegründet. Was hat Sie dazu veranlasst?
Die Schweizer Regisseur*innen! Denn eigentlich
war ich ganz glücklich als Aufnahmeleiterin und
Regieassistentin. Für mich war es der anstrengendste

Beruf am Set, oft war man schon morgens

um vier da und hat zum Beispiel mit den
Schauspielerinnen, die in der Maske waren,
bereits den Text eingeübt. Aber es gab ein Problem:
Heute ist das bestimmt anders - aber ich habe
mich damals von den Regisseuren nicht ernst
genommen gefühlt. Einmal packte mich ein Regis¬

seur am Arm und drückte so fest zu, dass ich
noch tagelang blaue Flecken hatte. Und das nur,
weil es während des Drehs angefangen hatte zu
regnen. Das war dann der letzte Tag, an dem ich
als Regieassistentin gearbeitet habe, danach war
Schluss. Ich habe mein Funkgerät abgegeben und
bin vom Set gelaufen.
Als ich 1993 meinen Film Sag nein machte, habe
ich Produzenten in der Schweiz angerufen, doch
niemand wollte mitmachen, denn keiner sah
damals das Potential in Kinderfilmen. Darum habe
ich angefangen, meine Sachen selber zu
produzieren. Die Idee scheint übrigens noch immer
vorzuherrschen: Noch bei Die Kinder vom Napf
bin ich auf ähnliche Reaktionen bei Kolleginnen
gestossen.

fb Der Erfolg der Filme gibt Ihnen aber Recht...
as Ja, aber unter Filmemacherinnen ist das ein Pro¬

blem. Ich fühlte mich deshalb immer als Aussen-
seiterin. Gebremst hat mich das jedoch nie.

fb Ihr Film liefan den 56. Solothurner Filmtagen, als
Teil des Wettbewerbs Prix de Soleure, via Streaming,

bald kommt er hoffentlich noch ins Kino.
Wie schauen Sie dem entgegen?

as Momentan bin ich in Venedig, ich schreibe mei¬

nen nächsten Roman. Ich bin so sehr in einer
anderen Welt hier, dass ich immer wieder
vergesse, dass der Film bald gezeigt wird. Mit den
Corona-Restriktionen könnte es auch sein, dass

ich lange nicht aus Venedig rauskomme, was es

vielleicht schwierig machen wird, meinen Film in
der Schweiz vorzustellen.

fb Wie möchten Sie denn, dass Ihr Film gesehen wird:
aufdem kleinen Screen, in Kino?

as Als ich in Zürich wohnte, bin ich drei Mal pro
Woche ins Kino. Ich liebe das Kino, es wird
gebraucht, damit Filme richtig wirken, obwohl die
heutige Technik zuhause schon auch viel kann.
Als Das Mädchen vom Änziloch im Kino war, bin
ich einmal inkognito ins RiffRaff, der Saal war
voll, und ich habe nur die Leute beobachtet, das

war das Grösste für mich. Kino ist eine Welt, die

man nicht ersetzen kann.

ALICE SCHMID 1951 in Luzern zur Welt gekommen, beschäftigte

sich Alice Schmid als Regisseurin in ihren Filmen
mehrheitlich mit dem Thema Kindheit. Sie ist Gründerin der
Filmproduktionsfirma Ciné A.S. GmbH, die ihre eigenen Filme
mitproduziert. Auch als Autorin ist sie tätig: Mit ihrem ersten
Roman, «Dreizehn ist meine Zahl», über die neunjährige Lilly,
die in einem Dorf auf dem Napf lebt, schrieb sie einen
Bestseller. Ihr neuester Film, Burning Memories, wurde 2021 an den
Solothurner Filmtagen im Rahmen des Wettbewerbs Prix de
Soleure gezeigt. Gerade arbeitet sie an ihrem nächsten Roman.



S. 30 Maniac 2018, Cary Joji Fukunaga, PatrickSomerville
In diesem Remake einer norwegischen Serie verheddert sich der Verstand des Protagonisten Owen immer weiter aus
der unbestimmten Zukunft in Parallelwelten der Vergangenheit.



FOKUS



30 FOKUS

TEXT Karsten Munt

Die Zukunft ist retro, im
Loop der Postmoderne wird
wiederbelebt und wiederholt,

was einst war. Über die
Ästhetik einer künftigen
Vergangenheit und die
verkabelt-digitale Endlosigkeit

in neuen Serien und
Filmen.
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In Owens Apartment spukt der Geist des 20. Jahrhunderts:

Eine Neonröhren-Werbung blinkt durchs Fenster

hinein, eine Rohrpost-Station wartet still auf den
nächsten Zylinder, ein Röhrenfernseher raunt im
Hintergrund das Mantra eines Therapeuten: «The voices
aren't real.» Auf engstem Raum vermischen sich Artefakte

alter Dekaden zu einem Gesamtbild, das keinen
Sinn ergibt. In Owens Kopf sieht es, wie wir bald
erfahren, nicht anders aus. Für den 73. Durchlauf einer
klinischen Studie für experimentelle Psychopharmaka,

die eine Firma namens Neberdine durchführt, ist
er damit als Proband bestens geeignet. Japanische und
amerikanische Kittelträger*innen wollen mit Hilfe
einer künstlichen Intelligenz und halluzinogener Drogen

eine Zukunftsperspektive für Owen und die anderen

psychisch kranken Teilnehmenden finden. Doch
in den drei computergesteuerten Drogentrips, die das

Herzstück von Cary Joji Fukunagas und Patrick So-

mervilles Miniserie Maniac (2018) bilden, verheddert
sich Owens Verstand nur noch weiter in der
Vergangenheit. Visionen aus den Achtziger- und Vierzigerjahren,

Traum- und Parallelrealitäten sickern immer
wieder in sein Unterbewusstsein ein. Die dazugehörige

Diagnose spuckt der Computer ein paar Folgen später

aus: paranoide Schizophrenie.

Technische Wiederbelebungen

Das Bewusstsein Owens, in dem sich die kulturellen
Formen der Vergangenheit zu einer lähmenden Simul-
tanität verkeilt haben, steht emblematisch für die
schizophrenen Neigungen, die der bedeutsame
Kulturtheoretiker Fredric Jameson der Postmoderne bereits
in den Achtzigerjähren attestierte. Während der
technologische Fortschritt sich auch 40 Jahre nach Jamesons

Diagnose weiter beschleunigt, bringt er kaum
neue ästhetische Formen hervor. Vielmehr erscheint
die von ihm vorhergesagte Hinwendung zu Pastiche
und formaler Nostalgie heute nur noch sichtbarer als

damals.
Die Zukunft ist retro und damit so pathologisch

zerrissen wie der in einer Welt aus Werbung, Kitsch
und Artefakten alter Dekaden und persönlichen Traumata

eingeklemmte Owen. Die Technik taugt hier
primär als Poliermaschine für Neuauflagen alter Ästhetik.

Ein Phänomen, das heute nicht nur in Blockbustern
wie Ready Player One (Steven Spielberg, 2018)
auftaucht, sondern sich auch in den grossen Science-Fic-
tion-Franchises kanonisiert hat. Star Wars behält auch
in seinem Fortleben als Disney-Eigentum seine
gewohnten Plots, seine Dramaturgie und seine Ästhetik.
Blade Runner 2049 (Denis Villeneuve, 2017) recycelt
den Look, die Topoi und die Synthesizer-Klänge
seines (ebenfalls fast 40 Jahre alten) Vorgängers. An die
Stelle der ästhetischen Erneuerung durch technische

Innovation tritt die technische Wiederbelebung der
ästhetischen Vergangenheit. Das Phänomen ist - wie
gesagt - nicht neu. Neu ist eher, dass der Retrofuturis-
mus auch in Gegenwartsfilmen Metastasen bildet. Als
anachronistische Störung löst er die Gegenwart aus
ihrer zeitlichen Verpflichtung und bietet damit eine
falsche, aber reizvolle Alternative zur Darstellung der
globalisierten, digitalisierten, massiv beschleunigten
und kaum mehr greifbaren Realität. Ein postmoderner

Quertreiber wie Takashi Miike besudelt und
beschmutzt mit anachronistischen Elementen in Filmen
wie Sukiyaki Western Django, Yakuza Apocalypse und
Phoenix Wright - Ace Attorney die Reinheit so ziemlich

aller Genres ebenso wie die zeitliche Kontinuität
von damals, heute und morgen. Als vergleichsweise
subtiles Gegenstück dazu lässt sich It Follows anführen.

David Robert Mitchells Horrorfilm reichen kleine,

gezielte Ungereimtheiten, um unser Jetzt aus dem

diegetischen Jetzt auszustanzen. Die Checkliste der
Retrozukunft lässt sich auch in diesem Film auf gleich
mehreren Ebenen abhaken: Im lokalen Kino gibt es

einen Filmpianisten, bei den Teenagern zu Hause steht
ein alter Röhrenfernseher, gelesen wird auf einem mu-
schelförmigen Tablet, und der Soundtrack imitiert die

analogen Synthesizer der Achtzigerjahre. Die
Anachronismen lösen nicht allein das Jetzt auf, sie fügen
sich auch nahtlos in die Paranoia-Prämisse des Films
ein: Jede*r unbekannte und bekannte Akteur*in in der
Detroiter Vorstadt ist eine potenzielle Verkörperung
der mörderischen Entität, die den Protagonist*innen
unaufhaltsam folgt, ohne sich abhängen zu lassen.

Ohne Zukunft

Das Pendant der Vergangenheit, die nicht geht, ist die
Zukunft, die nicht kommt. Die kulturelle Retro-Ab-
hängigkeit, die der Kulturtheoretiker Mark Fisher, in
Anlehnung an den bereits erwähnten Jameson, den
Folgeerscheinungen der transnationalen Umstrukturierung

der kapitalistischen Ökonomie zurechnet,
hat im Kino auch noch eine basalere Ursache. In der
digitalen Gegenwart verschwindet nicht allein der
Film selbst als Rohstoff (und mit ihm Teile der
Filmgeschichte), sondern auch ein Teil der physischen
Realität, die er abbildet. Die filmischen Zukunftsentwürfe

aus der zunehmend digitalisierten Gegenwart
hängen nicht nur in der bereits beschriebenen
popkulturellen Stasis fest, sie verlieren auch zunehmend
die Teile der gegenständlichen Welt, an denen sie sich

notdürftig festkrallen.
Die digitale Welt, die der Science-Fiction-Lite-

ratur nie Probleme bereitet hat, verstellt den visuellen
Medien ihren Weg aus der popkulturellen Sackgasse.
William Gibson konnte den von ihm erfundenen Cy-
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Wiederbelebung derästhetischen

Vergangenheit.»
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berspace in seinem Buch «Neuromancer» von 1984
mühelos sprachlich einkreisen und poetisch verfremden,

um ein mentales Abbild im Kopf des Lesenden zu
erzeugen. Das Kino hingegen filmt auf der Suche nach
einem Bild für die digitale Welt auch heute noch Platinen

und Kabel ab. Zwar haben sich die oft ratlosen
Versuche, Kommunikationstechnologie sichtbar zu
machen, von You've got Mail bis zu Desktopfilmen wie
Searching, Transformers: The Premake oder Unfriended

gemausert. Das Genre bleibt jedoch eine
Randerscheinung. Eine zeitgenössisch geprägte Ästhetik
der Zukunft sucht man jenseits von Nischen- und
Avantgardeformaten vergebens. Das Gegenteil scheint
der Fall zu sein: Die digital wiederbelebte
Vergangenheitsästhetik ist heute gefragter als die Ästhetik einer
digitalen Zukunft. Selbst ein Film wie Spike Jonzes
Her (2013), der eine elegante Brücke aus der Gegen-
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wart ins Liebesleben einer durchdigitalisierten
Zukunft schlägt, braucht ein analoges Retrodesign, an
dem man sich durch besagte Zukunft hangeln kann.
Das Dekor der Welt, in der Protagonist Theodore sich

in ein Betriebssystem verliebt, ist eine Mischung aus
pastellfarbenem Mid-century-modern-Raumdesign
(das auch über Bildschirme einen Holzrahmen legt),
Prä-Fünfzigerjahre-Mode und einem Smartphone im
Vintage-Zigaretten-Etui-Look.

Haptische Entwürfe,
ästhetische Paradoxe

Retroartefakte dominieren auch das Bildkader von
Prospect (2018), der als erwähnenswertester Film in
der Flut von retrofuturistischen Indie-Pastiche-Pro-
dukten wie Kung Fury, Turbo Kid, Iron Sky, Max Cloud
etc. gelten darf. Retro ist in Prospect gleichbedeutend
mit proletarisch. Die Technik, von Raumschiff bis
Handfeuerwaffe, ist verschlissen, recycelt und
notdürftig zusammengeflickt; eine ständige Erinnerung
daran, dass das Schürfen nach ausserirdischen
Rohstoffen, das die Expeditionen in die Urwälder fremder
Planeten motiviert, gute alte gefährliche Handarbeit
ist. Die antiquierte Sprache und das befremdliche
Gehabe der Schatzsucher*innen in Raumanzügen
dienen als ständige Erinnerung daran, dass hier nicht
unsere Gegenwart weitergedacht wird, sondern eine

eigene, fremde Realität. High-Tech-Schrott und Lo-fi-
Artefakte geben die notwendige nostalgische Vertrautheit,

den festen Halt, inmitten dieses seltsamen
Universums. Die Zukunft bleibt haptisch - mit Hilfe der
Vergangenheit.

Anders als im Debütfilm von Christopher Caldwell

und Zeek Earl beschränkt sich die Retrozukunft
in Her aber nicht allein auf die Ausstattung. Der Look
des Films ist selbst Teil des ästhetischen Paradoxes,
das Damals und Heute, bzw. analog und digital anein-
anderbindet: Her ist zwar digital gedreht, die für den

Vintage-Anstrich verantwortlichen Kameraobjektive
aber sind alte Siebzigerjahre-Optiken von Canon.

Jim Jarmusch "hingegen hat, ironischerweise,
mit dem in jeder Sekunde «Retro» schreienden
Vampirfilm OnlyJ^oyer^eftAliye (2013) seine erste digitale

Arbeit abgelegt. Die Vampire, um die sich der Film
dreht, verkörpern unverkennbar den von Fisher
beschriebenen Zustand einer Popkultur, die von ihrer
Vergangenheit nicht loskommt. Das jung gebliebene,
obwohl schon jahrtausendealte Hipsterpärchen Adam
und Eve verkörpert exakt die Schleife, in der die letzten

Dekaden wiedergekaut, recycelt und vergöttert
werden. Adams Heimat ist ein mit analoger Coolness
und Retrofetisch vollgestopftes Haus inmitten der
zerfallenen, postindustriellen Landschaft von Detroit.
Das ewige Leben, das das überkultivierte und popver¬

liebte Paar hier zwischen selbstgebastelter Altelektronik,

Gitarren- und Vinylsammlung führt, hat sich in
der gleichen Stasis verfangen wie die Popkultur selbst.
Die ausgestorbenen Technologien des Hauses und die
daran geknüpften Erinnerungen sind Ausdruck der
tiefen Melancholie, die der Stillstand des jahrtausendelangen

Vampirlebens ausgelöst hat. Besonders
Adams kulturelles Bewusstsein sehnt sich nach der
Materialität.

Eine Sehnsucht, die auch in der wirklichen Welt
als ein anhaltender Trend zu beobachten ist: Tape,
Vinyl und VHS erleben nicht nur physisch, sondern auch
ästhetisch eine seit Jahrzehnten anhaltende Renaissance

(man denke an das künstliche Vinylkratzen, den

Pseudo-Videotape-Look oder das digital erzeugte
Filmkorn). Ciaire Denis findet in High Life ein deutlich
seltsameres und zugleich traurigeres Bild für diese
Sehnsucht. Während die Protagonist*innen in
annähernder Lichtgeschwindigkeit auf ein schwarzes Loch
und damit auf eine ungewisse (oder vielleicht gar keine)

Zukunft zurasen, liegt die Erde, dem Gesetz der
Relativität nach, bereits so weit in der Vergangenheit,
dass niemand mehr weiss, ob die Menschheit
überhaupt noch existiert. Die Sehnsucht, die sich im
digitalen, Neonlicht-getränkten Raumschiff ausbreitet, ist
die Sehnsucht nach der Textur des greifbaren, analogen

Lebens. Die dazugehörigen Bilder von der Erde
sind auf Film gedreht - schmutzig, körnig, schön.

Im digitalen Nirvana

Die Vergangenheit, die in High Life von der Raumzeit
in unerreichbare Ferne gerückt wird, wird in der
wohl berühmtesten Folge von Charlie Brookers An-
thology-Serie Black Mirror (2011-2019) mit irdischen
Möglichkeiten in der Schwebe gehalten. In San Juni-

pero ist es 1987. Jeden Samstag. Im Kino läuft The
Lost Boys, aus dem Radio plärrt «Heaven Is A Place
On Earth», im Club leckt das Neonlicht an den Fünf-
ziger-Retro-Sitzbuchten und den Schulterpolster-Out-
fits der tanzenden Gäste. Der Schauplatz ist jedoch
kein physischer Ort, sondern eine Simulation - eine
in einer Serverfarm geschaffene kalifornische
Küstenkleinstadt für Intensivpatient*innen und Verstorbene.
Wer aus dem Leben scheidet, hat in Brookers
Zukunftsentwurf die Wahl zwischen dem klassischen
Tod und einem Zwischenstopp im digital geschaffenen

Nirvana. Die behagliche Vortoderfahrung in der
Ewigkeit vergangener Popkulturdekaden ist das
perfekte Sinnbild der retrofuturistischen Sackgasse. Der
Ort bietet eine ästhetisch reizvolle Architektur, die
als Teil einer physischen Realität längst verfallen
wäre; in seiner digitalen Form aber bleibt er ewig
erhalten und besetzt für immer den Raum, der eigentlich

der Zukunft gehören sollte.
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Dont panic! The Hitchhiker's Guide to the Galaxy 2005, Garth Jennings

Im letzten Buch seiner Hitchhiker-Reihe wird der von Douglas Adams geschaffene Guide allmächtig und abgründig.
Eine weise Prophezeihung über das Gadget, das uns heute tagtäglich den Weg weist - und die Firmen hinter ihm.



GADGETS

üSsHa

Selfie-Stick avant le portable Zabil jsem Einsteina, pànové 1970, Oldrich Lipsky
Die Idee ist bestechend und heute so alltäglich wie nervig: ein Teleskopstab mit einer Kamera dran. In dieser tschechoslowakischen

Produktion (zu Deutsch: Ich habe Einstein umgebracht) kommt aber gleich noch der gedruckte Abzug raus.

Fingergesten im Retrostil Minority Report 2002,stevensPieiberg
Schon an sich revolutionär, wie Polizei-Chief John Anderton mit Hilfe seiner Handschuhe Bilder auf dem Screen rumschiebt.
Allerdings konnte man schon um die Jahrtausendwende eine Xbox ohne Handschuhe fernbedienen.
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Mit der
DEFA in die

Zukunft

TEXT Simon Spiegel

In den Siebzigerjahren
versuchte sich das staatliche

Filmschaffen der
DDR an der Produktion von
Zukunftsfilmen. Erinnerung

an ein vergessenes
Kapitel ostdeutscher
Filmgeschichte.
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«Auferstanden aus Ruinen und der Zukunft
zugewandt.» - Bereits die erste Zeile der Nationalhymne
der DDR markiert es deutlich: Dieser Staat hält sich
nicht lange mit der katastrophalen deutschen Vergangenheit

auf, sondern blickt zuversichtlich nach vorne,
auf das lichte Morgen, das am Horizont bereits sichtbar
wird. So ist es denn auch nur folgerichtig, dass die
DEFA, die staatliche Filmproduktionsfirma der DDR,
während eines Jahrzehnts eine Abteilung unterhielt,
deren Aufgabe die Produktion von «Zukunftsfilmen» war.

Defa-futurum, die auf Weisung des Stellvertreters

des Ministers für Kultur am 1. Juni 1971 ihre Arbeit
aufnahm, war eine sogenannte künstlerische Arbeitsgruppe

(AG). Die AGs stellten innerhalb der DEFA
Pools von Regisseur*innen, Dramaturg*innen und
technischem Personal dar, die für die Herstellung der
Filme verantwortlich zeichneten. Leiter und treibende
Kraft hinter defa-futurum war der Dokumentarfilmregisseur

Joachim Hellwig. Hellwig, der heute nur
noch intimen Kenner*innen des DDR-Kinos ein
Begriff sein dürfte, war zu diesem Zeitpunkt ein etablierter

Filmemacher mit hervorragenden Kontakten zur
Spitze der SED, der in seinen Arbeiten stramm der
Parteilinie folgte. In Filmen wie Ein Tagebuch für Anne
Frank (1958) oder So macht man Kanzler (1961), die
noch vor der Gründung von defa-futurum entstanden,
war er stets darum bemüht, die BRD als direkte
Weiterführung des NS-Regimes zu diskreditieren und die
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DDR auf diese Weise zum «besseren Deutschland» zu
stilisieren. Dieser propagandistische Zug sollte zwar
auch bei defa-futurum zum Tragen kommen, doch
vorderhand hatte Hellwig mit seiner AG etwas Anderes
vor. Was er mit dem Zukunftsfilm bezweckte, legte er
ausführlich in einer gemeinsam mit dem Dramaturgen
Claus Ritter verfassten Dissertation dar, die 1975 an
der Karl-Marx-Universität Leipzig angenommen wurde.

Dieses Werk mit dem wenig eingängigen Titel
«Erkenntnisse und Probleme, Methoden und Ergebnisse
bei der künstlerischen Gestaltung sozialistischer
Zukunftsvorstellungen im Film unter besonderer
Berücksichtigung der Erfahrungen der AG defa-futurum» ist
ein ungewöhnliches, aber sehr aufschlussreiches
Dokument. Auf über 300 Seiten und in einer oft herrlich
umständlichen Mischung aus Beamtendeutsch und
geisteswissenschaftlichem Jargon entwickeln die Autoren

das Konzept des «sozialistischen Zukunftsfilms»;
sie liefern also die theoretische Grundlage dessen, was
Hellwig mit defa-futurum filmisch umsetzen wollte.

Unerwünschte Utopien

Hellwig und Ritter kannten sich mit utopischer Literatur

und Science-Fiction bestens aus. Insbesondere Ritter,

von Haus aus Germanist, war ein Experte auf
diesem Gebiet und veröffentlichte in den folgenden
Jahren drei Monografien zur deutschen Science-Fiction.

Was er und Hellwig in ihrer Dissertation
beschreiben, ist im Grunde ein filmisches Gegenstück
zur literarischen Utopie. Dass sie ihr Kind nicht beim
Namen nennen, hat allerdings gute Gründe: Karl
Marx und Friedrich Engels lehnten die Utopie,
verstanden als detaillierte Beschreibung alternativer
Gesellschaftsentwürfe, entschieden ab, denn ähnlich wie
die Evolutionstheorie könne ihr Wissenschaftlicher
Sozialismus, als seriöses wissenschaftliches Unterfangen,

lediglich die Gesetzmässigkeiten des Geschichtsverlaufs

darlegen, nicht aber dessen Ergebnis. Jeder
Versuch, die (kommunistische) Zukunft zu beschreiben,

sei unwissenschaftliche Fantasterei und somit
strikt abzulehnen. Für defa-futurum kam hinzu, dass

Utopien für ein totalitäres Regime wie das der DDR
ohnehin ein Problem darstellen, denn eine Utopie
fungiert immer als kritischer Gegenentwurf zur Realität,
die somit defizitär erscheint. Offiziell waren aber im
real existierenden Sozialismus die wesentlichen
gesellschaftlichen Probleme bereits gelöst, die Utopie mithin

schon realisiert. Kritische Gegenentwürfe waren
somit nicht mehr nötig.

Der Zukunftsfilm sollte auch nicht mit Science-
Fiction westlichen Zuschnitts verwechselt werden, die

Hellwig und Ritter als vulgäre reaktionäre Propaganda

abtaten. Diese negative Einschätzung wird bereits
in einer der frühesten defa-futurum-Produktionen,

dem 1972 erschienenen Die Welt der Gespenster,
sichtbar. Der sechsminütige Film besteht im Wesentlichen

aus Aufnahmen von Titelbildern westdeutscher
Science-Fiction-Hefte. Diese Publikationen, allen voran

die noch heute fortgesetzte «Perry Rhodan»-Reihe,
stellen für Hellwig den Inbegriff degenerierter und
kriegstreiberischer West-Science-Fiction dar.

Der Zukunftsfilm als
Gegenwartsfilm

Der forsche Voice-over-Kommentar macht es deutlich:
Die grellbunten Monster, Roboter und muskelbepackten

Weltraumhelden auf den Covers seien Ausdruck
einer falschen - kapitalistischen - Vorstellung der
Zukunft, die es abzulehnen gelte. Entsprechend auch das

Schluss-Statement im Kommentar: «Diese Welt der
Gespenster - sie ist nicht die unsere! Die Zukunft
wird so, wie wir sie wollen!»

Der Zukunftsfilm, der den beiden Autoren
vorschwebte, sollte nicht von Ausserirdischen und
Weltraumschlachten handeln, sein Ziel sei «die Stimulierung

von Zukunftsverantwortung». Denn die Zukunft
gehe aus der Gegenwart hervor, liege in deren
Verantwortung. Zugleich seien Zukunft und Gegenwart auch
in umgekehrter Richtung miteinander verbunden:
Vorstellungen der Zukunft wirken darauf zurück, wie wir
unsere Gegenwart gestalten. Aufgabe des Zukunftsfilms

müsse es deshalb sein, das in erster Linie jugendliche

Publikum für die - sozialistische - Zukunft zu
begeistern. Letztlich sei der Zukunftsfilm, so Hellwig
und Ritter in einer ihrer wenigen prägnanten
Formulierungen, schlicht eine besondere Form des
Gegenwartsfilms.

Die Ausgangslage für den Zukunftsfilm ist also
denkbar heikel: Die Zukunft soll mobilisierend auf die

Gegenwart einwirken, darf aber nicht die herrschenden

Verhältnisse in Frage stellen, ja im Grunde nicht
einmal gezeigt werden. Dem Zukunftsfilm bleibt
somit nur ein schmaler Grat, auf dem er seine Wirkung
entfalten kann. Was sich schon theoretisch eher
kompliziert ausnimmt, wird in der konkreten Umsetzung
endgültig zur Merkwürdigkeit. Die wenigen Filme, in
denen Hellwig sein Konzept einigermassen konsequent

umzusetzen versuchte, sind denn auch alle auf
mehr oder weniger interessante Weise gescheitert.

Die Liebe in 30 Jahren

Stellenweise geradezu surreal wirkt der 1972 erschienene

Liebe 2002. Der knapp 40-minütige Film beginnt
mit Bildern einer stilisierten Zukunft, in der weibliche
Figuren zuerst einen pantomimischen Tanz aufführen
und dann von einem automatisierten Paarvermittlungssystem

mit Männern zusammengeführt werden.
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«Aufgabe des Zukunftsfilms

müsse es sein,
das in erster Linie jugendliche

Publikum für die
sozialistische Zukunft
zu begeistern.»

Es folgen allem Anschein nach gestellte Interviews, in
denen Reisende auf dem Flugplatz Berlin-Schönefeld
gefragt werden, wie sie sich die Liebe in der Zukunft
vorstellen. Nach einem im Freien inszenierten Liebesduett

aus «La Traviata» folgt wieder eine längere Szene

mit dem Paarvermittlungscomputer, bevor Jugendliche

in einer zeitgenössischen Diskothek dazu befragt
werden, wie sie sich die Liebe in 30 Jahren vorstellen.

Wie die verschiedenen Sequenzen zusammenhängen

und worauf der Film hinauswill, wird nie wirklich

einsichtig. Besonders irritierend ist das Zukunftsballett,

das Hellwig mit professionellen Tänzerinnen
inszenierte. Ziel von Liebe 2002 sei, so Hellwig und
Ritter in ihrer Dissertation, «die Jugend der DDR auf
den ethischen und moralischen Anspruch einer
sinnvollen Geschlechterbeziehung einzustimmen». Was
immer mit dieser reichlich nebulösen Formulierung
gemeint sein mag - aus dem Film selbst erschliesst sich
diese Absicht kaum. Aus den Ausführungen in der
Dissertation geht zudem hervor, dass die computerisierte
Welt der Zukunft eine kapitalistische sei, eine
Schreckensvision, die es abzulehnen gelte. Der Film macht
das allerdings nie deutlich. Zumal diese Zukunft nie
glaubhaft erscheint, es aufgrund der offensichtlichen
Stilisierung wohl auch nicht soll. Wenn das Gezeigte
aber nicht plausibel wirkt, die negative Zukunft ohnehin

nie Wirklichkeit werden kann, ist es mit der
abschreckenden Wirkung nicht weit her. Bei heutigen
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Zuschauerinnen dürfte zudem für Verwirrung
sorgen, dass die Kostüme und Perücken der Tänzerinnen

offensichtlich von Stanley Kubricks ein Jahr zuvor
erschienenem A Clockwork Orange inspiriert sind.
Allerdings lief Kubricks Film in der DDR nie im Kino,
das Publikum von Liebe 2002 dürfte die Anspielung
somit kaum erkannt haben.

In den Interviews mit den Jugendlichen zum
Schluss kommt schliesslich zur Sprache, worauf nicht
nur Liebe 2002, sondern der Zukunftsfilm insgesamt
abzielt: Die Liebe sei ohnehin schon wunderbar, und
von einer Welt, in der eine Maschine den Geliebten
oder die Geliebte auswählt, halten die Befragten
wenig. So, wie es ist, ist es schon recht gut, die Zukunft
kann gar nicht viel besser werden, sondern ist lediglich
eine konsequente Weiterführung der Gegenwart. In
Liebe 2002 lässt sich ein regelrechtes Schrumpfen der
Zukunft beobachten, die am Ende als wenig mehr
erscheint als ein Anhängsel der Gegenwart. Der
Zukunftsfilm wird damit in der Tat zum Gegenwartsfilm.

Marxistische
Zukunftsforschung

Indem sie die Zukunft ins Zentrum rücken, vermeiden
Hellwig und Ritter nicht nur den heiklen Begriff der
Utopie, sie knüpfen damit auch an damals aktuelle

Diskussionen zur Prognostik an. Die sozialistische
Prognostik war als Gegenentwurf zur nach dem Zweiten

Weltkrieg primär in den USA entstandenen
Futurologie gedacht und verstand sich wie diese als
Versuch, künftige wirtschaftliche und gesellschaftliche
Entwicklungen mittels mathematischer Modelle und
Computersimulationen zu antizipieren. Anders als die
westliche Futurologie fusste die Prognostik aber auf
der Marx'schen Geschichtsphilosophie. Offiziell war
dies zwar ein Vorteil - schliesslich galt Marx' historischer

Materialismus als bewiesen -, in der Praxis
erwiesen sich die Ansätze aber rasch als inkompatibel.
Ahnlich wie die Utopie basiert auch Zukunftsforschung

auf dem Entwickeln von alternativen Szenarien

und verschiedenen möglichen Varianten. Dies
verträgt sich freilich schlecht mit einer Ideologie, die in
Anspruch nimmt, nicht nur die Gesetze des historischen

Prozesses zu kennen, sondern auch dessen

zwangsläufigen Endpunkt, den Kommunismus. Die
Zukunft, welche die Prognostik voraussehen konnte
- oder vielmehr sollte -, stand von Anfang an fest.

Als defa-futurum ihre Arbeit aufnahm, war die

Prognostik für die Parteiführung bereits schon wieder
passé, Hellwig und Ritter nehmen die entsprechenden
Konzepte aber sehr ernst und entwickelten in ihrer
Dissertation davon ausgehend ein quasi-wissenschaft-
liches Modell des kreativen Prozesses, bei dem ein
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Stoff für einen Film, ausgehend von einer sogenannten
Problemprämisse, über mehrere genau definierte Stufen

hinweg kollaborativ entwickelt wird. Zentral ist
hierbei wie bei der Prognostik das Feedback-Prinzip,
das auf allen Stufen für Optimierungen sorgen soll.

Aus heutiger Sicht wirkt die Grafik, mit der die
Autoren ihren Ansatz illustrieren, schon fast wie eine

unfreiwillige Parodie. Insbesondere Hellwig war es

damit aber wohl ernst: Alle paar Monate trafen sich
Mitarbeiterinnen der AG mit externen Wissenschaftlerinnen

zur «Werkstatt Zukunft», um anhand von
im Voraus festgelegten Themen Ideen für Filmprojekte

zu entwickeln.
Die Werkstatt-Treffen fanden bis Ende der

Siebzigerjahre regelmässig statt und wurden jeweils
sorgfältig vorbereitet und protokolliert, sie trugen aber
kaum Früchte. Ursprünglich hatte sich Hellwig ambi-
tionierte Ziele gesetzt: Defa-futurum sollte alle anderthalb

Jahre einen grossen Spielfilm sowie zahlreiche
- in Hellwigs Terminologie - «Nichtspielfilme»
produzieren. Diese Vorgabe erreichte die AG nicht einmal
ansatzweise. Mit Im Staub der Sterne (1976) und Das

Ding im Schloss (1979) - beide unter der Regie des

Regie-Veteranen Gottfried Kolditz - brachte defa-fu-
turum lediglich zwei Spielfilme zustande, die zudem
beide nicht Hellwigs Auffassung des Zukunftsfilms
entsprachen, und von den zahlreichen meist kürzeren
NichtSpielfilmen folgte gerade einmal eine Handvoll
dem in der Dissertation entwickelten Konzept.

Entführung in die Zukunft

Dazu gehören auch die drei Werkstatt Zukunft-Filme,
die, wie es der Titel bereits erahnen lässt, an Hellwigs
«Werkstatt Zukunft» anknüpfen. Die jeweils halbstündigen

Filme haben alle eine ähnliche Ausgangslage:
Mehrere Figuren, die verschiedene Typen repräsentieren,

werden auf humoristische Weise in die titelgebende

Werkstatt Zukunft «entführt», wo sie unter Anleitung

eines Supercomputers über einen bestimmten
Aspekt der Zukunft diskutieren.

Wie bereits in Liebe 2002 mischt Hellwig auch
hier Spiel- und offensichtlich gestellte Szenen mit
authentisch wirkenden Interviews, verzichtet aber auf so
stilisierte Momente wie die futuristischen Tanzszenen.
Stattdessen wagt er mehrfach Ausblicke in die Zukunft,
etwa in Werkstatt Zukunft I, in dem der Supercomputer
Wünsche der Werkstatt-Teilnehmer*innen gleich ins
Bild setzt: So sehen wir automatisierte Fabriken, eine
Art FKK-Kindergarten im Obergeschoss eines
Mehrfamilienhauses und einen automatischen Lieferdienst
für Fertiggerichte, der auch gleich berechnet, wie viele
Kalorien man mit der Mahlzeit zu sich nimmt.

Anders als Liebe 2002 zeigen die Werkstatt
Zukunft-Filme mögliche Entwicklungen, die entsprechen¬

den Szenen sind aber sehr kurz und insgesamt doch
ziemlich harmlos gehalten. Hellwig mag sich in seiner
Dissertation auf avancierte theoretische Konzepte
berufen, den grundlegenden Beschränkungen, die ihm
die Staatsdoktrin auferlegte, entkam er aber nie. Wenn
der Zukunftsfilm etwas nicht zeigen durfte, so die
absurde Pointe von Hellwigs Vorhaben, dann ist es die
Zukunft.

Zukunftsfilme ohne Zukunft

Die Produktionen der defa-futurum richteten sich
ausdrücklich an Jugendliche. Diese sollten - und damit
wären wir wieder beim propagandistischen Aspekt -
für den Aufbau der sozialistischen Zukunft begeistert
werden. Um sein Zielpublikum möglichst direkt
anzusprechen, bediente sich Hellwig bei Liebe 2002 einer
ungewohnten Distributionsform: Der Film wurde
nicht in Kinos, sondern in Diskotheken gezeigt. Dabei
waren ausgiebige Diskussionen im Anschluss an die
Filmvorführung Teil des Konzepts. Ganz im Sinne des

für die Prognostik so wichtigen Feedback-Konzepts
sollten auf diese Weise Rückmeldungen zum Film in
die Entwicklung neuer Stoffe einfliessen.

In ihrer Dissertation und anderen offiziellen
Stellungnahmen heben Hellwig und Ritter hervor,
dass auf die Vorführungen oft stundenlange Diskussionen

folgten. Ob dies tatsächlich stimmt, lässt sich
heute nicht mehr überprüfen. Fest steht aber, dass
defa-futurum ab Ende der Siebziger zusehends mit
Legitimationsproblemen zu kämpfen hatte. Das Ding im

Schloss, 1979 erschienen, wurde ein Riesenflop, und
Hellwig, der von ehemaligen Mitarbeiterinnen als

herrischer Typ beschrieben wird, stand zusehends
unter Beschuss. 1981 wurde defa-futurum schliesslich
aufgelöst und Hellwig der AG kinobox zugeteilt. Der
Zukunftsfilm war damit Vergangenheit.

Simon Spiegel schreibt in seiner Studie «Bilder
einer besseren Welt. Die Utopie im nichtfiktionalen Film»
(Schüren 2019) ausführlich über defa-futurum.
Die erwähnten Filme der defa-futurum sind auf dem
Youtube-Channel «Joachim Hellwig» zu sehen.
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«Bei heutigen Zuschauerinnen

dürfte für
Verwirrung sorgen, dass die
Kostüme und Perücken

der Tänzerinnen
offensichtlich von Stanley
Kubricks A Clockwork
Orange inspiriert sind.»
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TEXT Michael Kuratli

Schon in den Achtzigerjahren

setzten die
hochpolierten Visionen
des Space Age Staub
an. Weshalb sich die
Science-Fiction im
ausgehenden Kalten Krieg
beidseits des Eisernen
Vorhangs in die Ästhetik

eines kaputten
Fiebertraums
hineinmanövrierte.

Zeiten ändern sich: Im Jahr 2001 flog man noch mit der
Pan Am, der ikonischen amerikanischen Luftfahrtgesellschaft,

mit gediegenem Service zum Mond -
Flüssignahrung schlürfend und auf Designersesseln in
Raumstations-Lounges abhängend. Nur neun Jahre später
drängten sich die Astro- und Kosmonautinnen von
West und Ost in funktionalen Blau- beziehungsweise
Braunmännern in ein düsteres Raumschiff, das an ein
muffiges U-Boot aus dem Kalten Krieg erinnert, um die
gescheiterte Mission der Vorgeschichte in der Umlaufbahn

des Jupiter zu untersuchen. Was ist passiert?
Kubricks 2001 - A Space Odyssey (1968) und

sein etwas in Vergessenheit geratenes Sequel 2010-The
Year We Make Contact (1984) stehen wie kaum zwei
andere Werke für den prägnanten Umbruch in der Ästhetik

von Science-Fiction-Filmen: Von den technikverliebten,

hochpolierten Sechzigern manövrieren sie das
Publikum mit Überlichtgeschwindigkeit hinein in die
depressiven Achtziger - mit ihrer düsteren Vorahnung
vom realpolitischen Umbruch, der auf sie folgen sollte.

Die Sechziger:
Technik ist Trumpf

Es ist eine Binsenweisheit, dass Zukunftsfilme mehr
über die Gegenwart aussagen, in der sie entstanden
sind, als über die tatsächliche Zukunft. Das ist auch der
Grund, weshalb Science-Fiction-Filme von einem
anthropologischen Standpunkt her betrachtet immer inter-
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essanter werden, je älter sie sind. Also nochmals
zurück zum Space Age: 2001, Kubricks Meilenstein der
Filmgeschichte, adelte 1968, auf dem Höhepunkt des

Wettlaufs zum Mond, das Sci-Fi-Genre im Westen, das

zuvor meist ein unterbelichtetes Dasein in der B-Mo-
vie-Sparte gefristet hatte. Der Zeitgeist war überreif
dafür: Die Ingenieurinnen der Nasa waren drauf und
dran, einen Mann auf den Mond zu bringen. Doch
auch jenseits des Eisernen Vorhangs war man voller
Optimismus, was die Zukunft angeht, und - der Realität

entsprechend - dem Westen sogar etwas voraus.
1958, als Sputnik bereits seit einem Jahr als erster
menschengemachter Trabant um die Erde fiepte, reiste

man im Osten in He6o 30BëT (Der Himmel ruft)
schon bequem per Passagierrakete zur sowjetischen
Raumstation und später Richtung Mars. Auf dem Weg
musste man aus Grossmut noch ein paar kopflose
Amerikaner retten. 1960 flogen ostdeutsche
Genossinnen in Der schweigende Stern mit einer Crew,
die sich in Sachen Diversity auch heute nicht verstecken

müsste, in piekfeinem Setting zur Venus. Und
visuell nahm die tschechoslowakische Produktion Ika-
rie XB 1 - wenn auch in Schwarzweiss - Kubricks
Meisterwerk bereits 1963 vorweg. Und spätestens mit
Solaris (1972) war das Gleichgewicht der Ästhetik
zwischen den Supermächten wieder hergestellt.

Die Siebziger: Das Ende
der Unendlichkeit

Die Zukunft, so schien es in den Sechzigern beidseits
des ideologischen Grabens, würde in technischer
Makellosigkeit erstrahlen. Was noch nicht heisst, dass

sich diese Filme als unbeschwerte Utopien entfalteten:
Die Dramen im Weltall waren so dystopisch wie eh
und je; damals einfach in schönen Anzügen. Der
ästhetische Zukunfts-Chic ging sogar sehr leicht, so
scheint es, mit einer faschistoiden Ordnung einher, die
in gewissen Filmen entworfen wurde - wie etwa
Fahrenheit 451 (1966) oder Logan's Run (1976) blendend
vorführen.

Der Glanz des Space Age währte indes nicht lange. Zu
schnell wurde der Traum vom Weltall wieder auf den
Boden der Realität geholt. 1972 schrieb der «Club of
Rome», ein Verbund von Wissenschaftlerinnen, der
sich für eine nachhaltige Zukunft einsetzt, mit seinem
Bericht über die Grenzen des Wachstums seine eigene
Dystopie, die Ölkrise knickte die letzten unverbesserlichen

Futuristinnen. Umweltbewegungen, ungelöste
soziale Krisen und der desaströse Vietnamkrieg zwangen

den Optimismus der Nachkriegszeit im Westen in
die Knie. Das färbte aufs hiesige Kino ab: 1979 zeigte
Ridley Scotts Alien, was mit einem Raumschiff
passiert, wenn es lange im Weltraum unterwegs ist - es

wird staubig. Die Protagonistinnen sind hier nicht
einfach schmucke Offizierinnen, sondern auch
Mechanikerinnen, die sich mit den Rohren und Ventilen
im Bauch ihres Gefährts auskennen müssen; schliesslich

geht Technik irgendwann auch mal kaputt. Scott
zeigte damit vielleicht zum ersten Mal eine Vision
einer Zukunft, die bereits einen Retro-Charakter hatte.
Schliesslich machte auch das, was die Crew im Verlauf
des Films an Bord entdecken muss, wenig Lust auf die

Erkundung der Galaxie. Drei Jahre später doppelte
Scott mit Blade Runner nach, der - zumindest in
Sachen dystopischer Zukunftsvision - im gleichen
erzählerischen Universum hätte angesiedelt sein können:
Die Erde ist im Ölzeitalter erstickt, die futuristische
Zukunft von einst ist nun eine Müllhalde, die fantastische

Errungenschaft von künstlichen Wesen in Form
von Androiden ist zur Bedrohung geworden. Die
Zukunft, die noch gar nicht begonnen hatte, war in diesen

Filmen schon wieder alt und gebrochen.
Das angelsächsische Kino der Achtzigerjähre

kostete diese gebrochene Zukunft fortan genüsslich
aus. Wie konnte man auch anders, gab die Politik doch
derart tolle Steilvorlagen: Ronald Reagan regte mit
Plänen zu einem satellitenbasierten Verteidigungssystem

sein eigenes, düsteres Sequel zu Star Wars an, und
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in

End of Civilization); Ga, ga - Chwala bohaterom (Ga-ga:
Glory to the Heroes) - inszenierte der vergessene
polnische Regisseur Piotr Szulkin ab 1979 grotesk-noire
Zukunftsszenarien, sozusagen als expressionistisches
Pendant zu Scott. Die Zensur seines Heimatlandes
trieb Szulkin zur kreativen Umschiffung der grössten

Konfliktlinien mittels Science-Fiction an,
denn in Zukunftsvisionen liess sich bewältigen,

was in realitätsnäheren Settings längst
die Alarmglocken des Politbüros hätte schrillen

lassen (was ihn freilich nicht vor
Vorführverboten bewahrte). In Ga, ga - Chwala bo-

die Gefahr eines Atomkriegs mit der in Repression
und wirtschaftlicher Stagnation festgefahrenen
Sowjetunion schien so real wie zuletzt bei der Kubakrise
1962. Im Schatten dieser Grosswetterlage stand
schliesslich auch 2010 von Peter Hyams. Am Film, der
die Fäden um die künstliche Intelligenz HAL 9000
und den schwarzen Monolithen im Weltall aus 2001
als Sequel weiterspinnt, hatte Stanley Kubrick nichts
zu schaffen. Das dürfte einer der triftigsten Gründe
sein, weshalb er ästhetisch nicht annähernd so glänzt
wie das Original. Doch die ganze Machart des Films
steht schon in seinen Grundfesten unter einem anderen

Stern: Bei Kubrick gab es noch weissleuchtende
Raumschiffe zu sehen, die im Walzertakt über die
Leinwand tanzen. Und Protagonisten, die die
Entdeckungslust der Menschheit an ihr Limit treiben. In
2010 sind sie ersetzt durch ein dunkles Fluggeschwür
(natürlich sowjetischer Bauart), das, untermalt mit
den düsteren, synthetischen Klängen von David Shire,
bedrohlich durchs Bild fährt; besetzt mit einer Crew,
die sich vor allem mit dem heiss gewordenen Kalten
Krieg auf der Erde auseinandersetzen muss.

Die Achtziger: Das real
existierende Chaos

Auch im Osten war die feinsäuberliche Zukunft der

Sechzigerjahre spätestens in den Achtzigern passé.
Mit seiner Sci-Fi-Tetralogie - Golem; Wojna swiatow

- Nastepne stulecie (The War of the Worlds: Next
Century); O-bi, o-ba: Koniec cywilizacji (O-Bi, O-Ba: The

haterom (1986) zeigt sich die zynische
Umkehrung des einstigen Menschheits- in
einen Albtraum am ausdrucksstärksten: Weil
die Menschen im 21. Jahrhundert so glücklich

auf der Erde zusammenleben, müssen
Sträflinge die Aufgabe übernehmen, als

Kosmonauten fremde Planeten zu kolonisieren.
Als «Scheisskerle!» spricht der Leiter des Gefängnisses

seine Insassen während der Zeremonie verächtlich
an, in der Häftling Scope zum Raumfahrer gekürt und
in einen Schrotthaufen von Rakete gesetzt wird.
Nichts mit «Genosse», nichts mit High-Tech-Flüssignahrung.

Der Planet, auf dem Scope landet, Australia
458, ist alles Andere als unbewohnt und hat die Sitte,
die neu angekommenen «Helden» hoch verehrt mit
Prostituierten und geschenkten Waffen zu empfangen.
Die Gefeierten sind dann aber dazu verdammt, auf
dem neuen Planeten ein Verbrechen zu begehen,
damit man sie in einem Stadion, in dem übergross und
auf Deutsch «Ordnung muss sein» prangt, öffentlich
auf einen Pfahl spiessen kann - ein gesellschaftlich
reinigendes Ereignis auf Australia 458. Getränkt in
bitterschwarzen Humor, kommt man kaum umhin,
Parallelen zwischen Ga, ga und dem serbelnden
kommunistischen Regime auf der heimatlichen Erde
zu ziehen.

Vergleichen lässt sich Szulkins Werk westlich
des Vorhangs eigentlich nur mit dem Stil Terry Gilli-
ams. Dessen bürokratische Dystopie Brazil (1985)
erscheint ebenfalls in der Mitte eines Jahrzehnts, das die

Hoffnung auf eine glorreiche, technisch erhabene
Zukunft zugunsten eines verbrauchten Durcheinanders
aufgegeben hat. Auch in Brazil ist die Technik, die auf
ihre Weise futuristisch ist, bereits veraltet. Mit
eigentümlichen Schreibmaschinen-Computern gar so
veraltet, dass man hier eine ästhetische Verzweigung dessen

verorten kann, was man in der Literatur der Zeit
schon als «Steampunk» kennt.

1986 setzte noch ein weiteres, vergessenes
östliches Meisterwerk der Groteske einen bitteren
Kommentar kurz vor das Ende einer Ära, die in das Ende
der Geschichte, oder halt doch nur in die Neunzigerjahre,

mündete: In KnH-fl3a-fl3a! (Kin-dsa-dsa!) des
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Russen Giorgi Danelia verirren sich zwei ungleiche
Genossen, die eigentlich einen verirrten Sternreisenden

bei der Polizei verpfeifen wollten, unverhofft auf
einen Wüstenplaneten. Dort werden die Neuankömmlinge

in die absurden lokalen Gepflogenheiten
gezwungen: Leute von anderen Planeten müssen als
Kennzeichen ein kleines Glöckchen an der Nase

tragen, Einheimische müssen von diesen «Aliens» mit
einer Kniebeuge, einem Schlag auf die Backen,
ausgebreiteten Armen und dem Ruf «Koo!» begrüsst
werden. Leuten mit gelben Hosen gebührt diese Begrüs-
sung gleich zwei Mal. Die ahnungslosen Russen
schliessen sich zwei armen Wanderkünstlern an, die

zwar telepathisch Russisch lernen und mit ihrem
rostigen Gefährt theoretisch interstellar reisen könnten,
wenn sie nur mit genügend Streichholzbrennstoff ein

«Gravitsapa» kaufen könnten. Einstweilen sind sie
aber auf die Almosen der Einwohnerinnen angewiesen,

für die sie Katzenmusik aus einem Käfig heraus
vorführen.

Klingt absurd? Ist auch so. Und doch empfindlich

nahe am Endstadium des real existierenden
Sozialismus, wo Prekarität, Korruption und eine
undurchschaubare Bürokratie den Alltag der Menschen
bestimmten. Und selbst wenn mit Kin-dsa-dsa! nicht
direkt eine Zukunftsvision der Menschheit präsentiert
wird, kommt man nicht umhin, die retrofuturistischen
Gerätschaften auf dem Planeten Pluke zu bestaunen,
die man einem fantastischen Dieselpunk zuordnen
könnte und die visuell der postapokalyptischen Mad-
Max-Reihe nahe kommen. Genau, die australische
Filmreihe einer loca Zukunft war ja auch schon gross
in den Eighties.

Ab und an produzierte das Kino bis knapp in
die Achtziger]ahre auch noch schön gebügelte
Zukunftssagen, in der UdSSR etwa fleT/ia Opi/ioHa (The
Orion Loop) (1982) von Vasily Levin. Im Westen sucht

man allerdings nach Disneys The Black Hole (1979)
ergebnislos nach der makellosen Ästhetik des Künftigen,

und vom innerstädtischen Zerfall (Escape from
New York, 1981) bis zum Low-Budget-Space-Western
(Space Rage, 1985) unterwarfen sich in den kapitalistischen

Ländern die Sci-Fi-Szenarien durchgehend der
neuen Ästhetik des Verbrauchten.

Eine neue Ära erbricht sich

In knapp einem Jahrzehnt hat sich die Science-Fiction
im Film ästhetisch von technikgläubigen Traumwelten
zu mit Schrott gefüllten Fieberträumen entwickelt.
Faszinierenderweise in beiden dominierenden
Machtsphären fast zeitgleich - allen blinden Flecken, was die

Gegenseite angeht, zum Trotz. Die Dominanz des
Grotesken im Sci-Fi der Achtziger verweist aber nicht
nur ästhetisch auf eine gebrochene Zukunft und eine

empfundene Aussichtslosigkeit der eigenen, korrumpierten

Gegenwart. Auch die erratischen Erzählstränge

mit oft verwirrenden und widersprüchlichen
Verweisen in Werken wie Brazil, Ga-qa, Kin-dsa-dsa! oder
Mad Max können als zynische Ausgeburt der Postmoderne,

die auf ein komplexes, selbstreferenzielles
Recyclingsystem aufbaut, gelesen werden.

Wenn heute in Serien wie Maniac ästhetisch auf
die Achtzigerjahre als retrofuturistisches Gadget
zurückgegriffen wird, sollte man zumindest nicht vergessen,

dass schon damals die Filmemacher*innen des

Sci-Fi-Genres ihre eigene Epoche im Rückblick - und
aus einem gebrochenen Zukunftstraum heraus -
betrachtet haben.

Nicht nur in Sachen
Atomwaffen schaute
man im Kalten Krieg
aufs Gleichgewicht.
Auch auf der Leinwand
wurde Ost wie West
ständig nachgerüstet:
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Star Wars 1977, George Lucas

Die Low-Budget-Space-Saga revolutionierte
mit LucasArts visuelle Filmeffekte auf Jahrzehnte
hinaus - Hologramme inklusive.

Hologramm

Zvyozdniy inspektor i980,M.xovaiyov,v.Polin
Technisch nicht ganz so überzeugend: die
sowjetische Antwort drei Jahre später. Die Mission
war dafür ganz dem Kalten Krieg verpflichtet.

E
Blick Rogers 1939, Ford Beebe, Saul A.Goodkind
Wenn nicht der erste Einsatz einer
Laserpistole, so doch sicher der schickste. 500 Jahre in
der Zukunft will man gewappnet sein.

S
Destination Moon 1950, Irving Pichei

Von der Mondlandung träumte man ja schon
länger. Dieser Film wagte sich fast schon
realistisch daran - und in Technicolor.

T
2001 - A Space Odyssey 1968, Stanley Kubrick

Weitsichtig wie keiner wusste schon Kubrick,
dass es in Zukunft kommerziell ins All gehen wird.
Heute heisst es einzig Space X statt Pan Am.

E
2001 - A Space Odyssey 1968, Stanley Kubrick
Fast zehn Jahre nach den Sowjets ist die
West-Raumstation noch immer eine Baustelle.
Das Sixties-Feeling ist dennoch unschlagbar.

N

Laser

Rakete

Raumstation

Roboter

Forbidden Planet 1956,Fred m.whcox
Der treue Robby übernahm als einer der ersten
Filmroboter eine plottreibende Rolle und sprach
angeblich 178 Sprachen und ihre Dialekte.

S
Zvyozdniy inspektor i980,M.Kovaiyov,v.Polin
Auch die russische Raumpolizei gebietet den
kapitalistischen Piraten in diesem Sowjetstreifen
letztlich nur mit Laserwaffengewalt Einhalt.

Mondlandung T
Kosmicheskiy reys 1939,VasllyZhuravlyov
In der russischen Fiktion landete man
schon früh auf dem Mond. Und entdeckte ihn
mit fantastischer Stop-Motion-Technik.

E
Nebo zovyot 1959, Mikhail Karyukov, Aleksandr Kozyr
In Sachen Komfort stand die
marxistischleninistische Passagierrakete dem Westen
in nichts nach.

N fp\

M
Nebo ZOVyOt 1959, Mikhail Karyukov, Aleksandr Kozyr
Die sowjetische Vision einer internationalen
Raumstation ist schon 1959 einsatzbereit.
Nächster Halt: Mars.

I
Ikarie XB 1 1963,JindrichPolâk
Sein Bruder Patrick war bei seinem Auftritt schon
eine 80-jährige Antiquität und wurde im Jahr
2163 von der Crew der Ikarus nur noch belächelt.
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K0D & BLOD
(WILDLAND)
von Jeanette Nordahl

ONE NIGHT IN MIAMI
von Regina King

SOUL
von Pete Docter

EIN PALAST FÜR PUTIN
von Alexei Navalny

THE DISSIDENT
von Brian Fogel

PALMER
von Fisher Stevens

BURNING MEMORIES
von Alice Schmid

SERIEN

WILDER
von Jan-Eric Mack

PRETEND IT'S A CITY
von Martin Scorsese

SMALL AXE
von Steve McQueen

THE MANDALORIAN
von Jon Favreau

NIGHT STALKER:
THE HUNT FOR A SERIAL
KILLER
von James Carroll,
Tiller Russell

THE STAND
von Josh Boone,
Benjamin Cavell

PIECES OF A WOMAN
von Kornél Mundruczö
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Eine Teenagerin kommt nach dem Tod ihrer Mutter bei einer Tante unter, die
sich als skrupellose Matriarchin entpuppt. Jeanette Nordahls Langfilmdebüt

erinnert an einen Thriller, setzt aber andere Akzente - und verweigert
sich vor allem der allzu einfachen Frage nach Motiven.

Die Kohlensäure im Wasserglas

steigt nach oben, die Windanlagen

drehen sich. Wohin Ida auch

blickt, und die Kamera mit ihr: Das
Leben scheint weiterzugehen.
Obwohl doch in der ersten Einstellung
ein Auto hilflos wie ein Käfer auf
dem Rücken lag, obwohl mit den
folgenden fragmentarischen
Krankenhausaufnahmen ein Umstand
skizziert wurde, der das Leben erst
einmal anhalten müsste: Idas Mutter

hat diesen Autounfall nicht
überlebt, die 17-Jährige wird fortan
bei ihrer Tante leben müssen. Das
ist Idas Schicksal, das ist die
Prämisse von Wildland.

Wie es nach dem Leben mit
einer drogensüchtigen Mutter und
dessen jähem Ende in Ida aussieht,
ist kaum auszumachen, schon gar
nicht für den Betreuer vom Jugendamt,

der hilflos zwischen Befragung

und Beruhigung schwimmt.
Ida bleibt einsilbig. Die glatten
Haare fallen streng an ihrem
Gesicht herunter, die dunklen
Augenbrauen intensivieren einen Blick,
hinter dem ein Trauma sich
vielleicht versteckt, aber nicht zu
erkennen gibt. Nur der Gips am Arm
markiert die seelische Narbe.

Sandra Guldberg Kampp,
die diese Ida spielt, wird ihr Poker-
face bis auf wenige Momente über
den gesamten Film behalten. Das

geht nicht nur deshalb auf, weil die
Newcomerin keine grosse Mimik
benötigt, um ihrer Figur die nötige
Tiefe zu verleihen. Sondern auch,
weil Regisseurin Jeanette Nordahl
in ihrem Langfilmdebüt gar nicht
erst so tut, als könne eine Kamera
mal so eben in die Psyche blicken.
Kod & Blod oder Wildland, wie er
in der internationalen Auswertung
heisst, reflektiert nicht, sondern
zeigt. Wir fühlen nicht mit Ida, wir

sehen mit ihr: Wassergläser,
Windanlagen - und schon bald Gewalt
und Verbrechen.

Denn der Film teilt sich ein

gutes Stück Handlung mit David
Michôds Königreich des Verbrechens

(2010): Idas Tante Bodil
(Sidse Babett Knudsen) überwacht
als Matriarchin die kriminellen
Kreditgeschäfte, die ihre drei Söhne
Mads, Jonas und David ausführen.

VON JEANETTE NORDAHL

fangen hat.» Ein Satz, der sich wie
ein Fluch über das bald einsetzende
Geschehen legt, wenn Ida längst
wieder nur stille Beobachterin ist.

In Wildland finden wir uns
deutlich mühsamer zurecht als in
Michôds klarer auserzähltem Film
oder in der bereits vier Staffeln
währenden Serie Animal Kingdom,
die Jonathan Lisco für TNT aus
dem Stoff gemacht hat. Für Ida wie

K0D & BLOD
(WILDLAND)

Bekam in dem australischen Thriller

der männliche Protagonist
Joshua allerdings ein ganzes Innenleben

verpasst, das er per Voice-over
den Zuschauerinnen mitteilte, gibt
uns Nordahl in einer solchen Voice-

over nur wenige Sätze aus Idas
Innerstem mit auf den Weg, bevor die

Handlung einsetzt. Der entscheidende:

«Für manche läuft schon
alles schief, bevor es überhaupt ange-

für uns bleibt in der Familie ihrer
Tante vieles zunächst undurchsichtig,

auch wenn die Abgründe sich

an den Körpern schon ablesen
lassen, lange bevor das Drehbuch von
Ingeborg Topsoe Licht ins Dunkle
bringt: Bodils jüngster Sohn Mads
(Besir Zeciri) entlädt die aufgestaute

Energie an einem Boxsack;
Jonas, der Älteste (Joachim Fjelstrup),
demütigt den mittleren Bruder Da-
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vid (Elliott Crosset Hove) mit ein

paar Backpfeifen; dieser scheint
eigentümlich abwesend, hat ein
deutliches Drogenproblem. Toxische

Männlichkeiten, in stets ärmellosen

Shirts, fürs Geschäftliche
kanalisiert von einer Matriarchin, die
Sidse Babett Knudsen, bekannt aus
Borgen, angemessen ruhelos
zwischen eisernem Mafiaboss und
liebender Mutter spielt. In diesem
Grenzgebiet liegen wohl auch die
Küsse auf den Mund, die sie ihren
Söhnen zum Frühstück abverlangt.

Angst und Pubertät

Ida fährt nun mit diesen Cousins
zum Eintreiben von Schulden,
danach auf die Party, die erst im
Morgengrauen endet, und so vermischt
sich die Angst vor den harten Jungs
bald mit der Aufregung des Co-
ming-of-Age. Die Unbestimmtheit,
die Wildland mit seiner jungen Heldin

teilt, wird manchmal gestört
von den eher plakativen Schablonen,

mit deren Hilfe manche der
anderen Figuren gezeichnet sind,
vor allem die Söhne mit ihren klar
konturierten Differenzen: der kif-
fende, videospielende Mads, der
cholerische Macker Jonas, der
psychisch labile David. Doch Nordahl
scheint hier eben eher den Clan als

Ganzes denn seine individuellen
Teile porträtieren zu wollen. Zu
diesem gehört ausserdem noch
Jonas' Frau Marie (Sofie Torp), und
das gemeinsame Baby ist so etwas
wie das Mafia-Maskottchen. Mit
Davids neuer Freundin Anna (Carla

Philip Roder) dagegen kann sich
die Familie noch nicht anfreunden.

Ida dafür umso mehr: Die
schönsten Momente, auch die, in
denen bei allem Fatalismus, der
den Film durchzieht, am ehesten so

etwas wie Freiheit durchscheint,
sind die Momente, in denen Ida
und Anna allein sind: nachts beim
Naschen in der Küche, als Anna Ida

ihr «Carpe diem»-Tattoo zeigt; im
Rotlicht auf der Tanzfläche im
Club, bevor David sich seine Freundin

wieder schnappt; draussen vor
dem Haus, als Anna dem Teenager
gesteht, dass sie schwanger ist und
sich mit David eine eigene Wohnung

suchen will, fern von allen
Machenschaften. Eine zarte
Allianz, durch einen freundschaftlichen

Rat und einen flüchtigen Kuss
Idas verbürgt. Doch die schiefe

gegen eine queere Bahn auszutauschen,

diese Möglichkeit versiegt im
Drama, das sich längst entfaltet hat.
Dieses Drama bricht sich ästhetisch
niemals vollständig Bahn, Wildland
bleibt auch dort nüchtern, wo die
Intensität steigt. Nordahls Debüt ist
konzentriert, ohne streng zu sein.
Die vielen Dialogszenen in
Innenräumen brauchen keinerlei
Ausschmückung, die über die präzise
Mise en Scène hinausgehen würde;
der spartanische Soundteppich von
Experimentalmusiker Puce Mary
tut für die nervöse Grundspannung
sein Übriges.

Verdächtige Zeugin

Dieser understated Arthouse-Ge-
stus fühlt sich manchmal etwas arg
vertraut an. Wenn in diese
Vertrautheit hinein dann aber der
Schuss fällt, um den der Film
gebaut ist, dann ist das wiederum
durchaus effektiv. Ida, die stille
Beobachterin, ist auf einmal mittendrin,

weil sie nicht nur gesehen hat,
sondern gesehen wurde. Und ein
etwas ahnender Polizist mahnt sie

bald mit einem weiteren verhängnisvollen

Satz zur Mitarbeit: «Wenn
du keine Zeugin bist, bist du
verdächtig.» Es ist jedoch genau die

Logik solcher Krimi-Alternativen -
schuldig oder unschuldig, Zeug*in
oder verdächtig, Täter*in oder Opfer

-, der sich Ida, und mit ihr
Nordahls Film, verweigert. Wild-
land ist kein Film des Entweder-

oder, sondern einer der fliessenden
Grenzen, der Unentscheidbarkeit
eher als der Selbstbestimmung.

Ob die weithin schweigende,
mal bemitleidenswerte, mal fast
unheimlich klare Ida nun eher abge-
stossen oder angezogen von ihrer
neuen Kernfamilie ist, das ist
vielleicht auch deshalb so schwer zu
sagen, weil da zu viele Wünsche und
Ängste zugleich gegeneinander
zerren, weil sich dort drinnen zu viele
ältere und jüngere Traumata
überlagern. Nordahl versenkt den
moralischen Konflikt, den andere Filme
wohl gerne ausbuchstabiert und
aufgelöst hätten, hinter den kaum
durchdringlichen Augen einer
Teenagerin, für die nicht nur jede Tür,
sondern auch der Notausgang
versperrt ist. Was sie denkt, was sie

fühlt, ob hinter diesem Blick etwas

- und wenn ja, was - entschieden
wurde, bleibt offen. So führt die
Frage, was schiefgelaufen ist, ins
Leere, und der Ausgangssatz kehrt
unweigerlich als Klammer um die

Handlung zurück: «Für manche
läuft schon alles schief, bevor es

angefangen hat.» Zum Ende hin
erfährt dieser Satz dann nochmal
eine brutale Verschiebung. Denn
dass hier ein Film, der mit einem
Tod begonnen hat, nun mit einer
Geburt endet, ist nicht tröstlich
gemeint. Im Gegenteil, tmi Kadntzke

START 05.11.2020 REGIE Jeanette Nordahl BUCH Ingeborg Topsoe KAMERA David Gallego SCHNITT Michael Aaglund MUSIK Puce Mary
DARSTELLERIN (ROLLE) Sandra Guldberg Kampp (Ida), Sidse Babett Knudsen (Bodil), Joachim Fjelstrup (Jonas), Elliott Crosset Hove (David),
Besir Zeciri (Mads) PRODUKTION Snowglobe, Dänemark 2020 DAUER 88 Min. VERLEIH CH First Hand Films STREAMING Filmingo
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Vier afroamerikanische Legenden kommen zu einem fiktiven Treffen
zusammen, um über die Bürgerrechtsbewegung, Rassismus und ihre Karrieren
zu sprechen. Regina King verwandelt in ihrem Regiedebüt gekonnt das
Bühnenstück von Kemp Powers in ein Spielfilmdrama.

Am 25. Februar 1962 kam
Cassius Clay (Eli Goree), später
bekannt als Muhammad Ali, mit drei
Freunden - dem Bürgerrechtler
Malcolm X (Kingsley Ben-Adir),
dem NFL-Star Jim Brown (Aldis
Hodge) und dem Sänger Sam
Cooke(Leslie Odom Jr.) - zusammen,

um seinen Weltmeistertitel
gegen Sonny Liston zu feiern, über
das Civil Rights Movement zu spre-

VON REGINA KING

ONE NIGHT
IN MIAMI

chen und ihr Leben zu reflektieren.
So erzählt es zumindest das
Bühnenstück des amerikanischen
Autors Kemp Powers, der in diese
fiktive Ausgangssituation ein intensives,

sozialkritisches Drama eingebettet

hat.

Angereichert mit wahren
Anekdoten und dokumentierten
Charaktereigenschaften der Figuren,
erhebt sich die Geschichte aus
einer reinen Wunschfiktion heraus
und bietet emotional realistische
Anknüpfungspunkte. Alles, was die
vier Figuren sagen, wirkt, als hätte
es so wirklich passieren können.

Dadurch entsteht ein einmaliger
Einblick in die Sichtweisen von vier
Schwarzen Männern, die fern der
dominanten Weltanschauung ihrer
Weissen Mitmenschen den Status

quo der Gesellschaft analysieren
können. Oscargewinnerin Regina
King ist es gelungen, das Stück zu
einem herausragenden Film zu
adaptieren. Die Inszenierung, die
Kameraarbeit und die Dynamik der

Figuren durchbrechen die starre
Ein-Schauplatz-Vorgabe des Theaters.

Ihr Stil, unaufgeregt und doch
fliessend, schafft einen dynamischen

Raum, in dem sich Powers'
Zeilen entfalten können, ohne
durch überstilisierten Sechzigerjahre-Kitsch

oder Überdramatisierung
erdrückt zu werden.

Die Auseinandersetzung
ergibt sich aus den verschiedenen
Ideologien und Positionen, die die
vier in Bezug auf ihre Rolle in der

Bürgerrechtsbewegung einnehmen.

Auf der einen Seite Malcolm
X, der an seinen eigenen Überzeugungen

als Mitglied der Nation of
Islam zweifelt, seine Freunde aber
mehrmals selbstgerecht auffordert,
sie müssten sich ihrer machtvollen
Vorreiterrolle in der Bewegung be-

wusst werden. Sam Cooke auf der
anderen Seite, der sich verletzt
fühlt durch den Vorwurfs, sein
Musikbusiness diene nur der Unterhaltung

von Weissen und selbst Bob
Dylan trage mit «Blowing in the
Wind» mehr zum Widerstand bei.
Erfolg in der Welt der Weissen zu
haben, bedeute für ihn nicht, seine

eigenen Leute vergessen zu haben.
Nicht umsonst wird der an sich
schon grossartige Jazz-Soundtrack
von Terence Blanchard am Schluss

von der klassischen Civil-Rights-
Hymne Cookes, «A Change Is Gonna

Corne», ergänzt.
Doch nicht nur die sichere

Inszenierung Kings und das

hervorragende Skript Powers' machen
One Night in Miami zu einem
grossartigen Film. Es ist das phänomenale

Casting, das den fast schon
sagenumwobenen historischen
Charakteren nicht nur gerecht wird,
sondern deren Essenz geschickt
einfängt. Insbesondere Malcolm X
und Muhammad Ali werden mit
viel Feingefühl von Ben-Adir und
Goree interpretiert. Unterstützt
wird dieses Quartett noch durch
exzellent besetzte Nebenrollen und
Kurzauftritte. So gehört einer der
eindrucksvollsten Momente
Schauspielveteran Beau Bridges, dessen

Figur Jim Browns Leistungen als

Footballer in höchsten Tönen lobt,
ihm aber gleichzeitig verbietet, das

Haus zu betreten. Man habe doch
bisher nie «N**** im grossen Haus
erlaubt». Selbst der Ruhm machte
aus einem Schwarzen Mann kein
«gleichwertiges Gegenüber».

Es ist One Night in Miami
anzurechnen, dass er nicht versucht,
eine allgemeingültige Lösung für
die Herausforderungen der
Bürgerrechtsbewegung zu finden. Die
bestehende Ordnung brechen oder
sich mit «Weissen Methoden»
einen Platz am Tisch zu verschaffen

- es sind Ideen, die durch den
Raum fliegen. Woran der Film
jedoch keinen Zweifel lässt, ist das

Vergnügen, diese vier teils viel zu
früh verstorbenen Ikonen noch
einmal so authentisch nachgezeichnet
auf der Leinwand zu erleben.
Susanne Gottlieb

START 15.01.2021 REGIE Regina King BUCH Kemp Powers KAMERA Tami Reiker SCHNITT Tariq Anwar MUSIK Terence Blanchard
DARSTELLERIN (ROLLE) Kingsley Ben-Adir (Malcolm X), Eli Goree (Cassius Clay), Aldis Hodge (Jim Brown), Leslie Odom Jr. (Sam Cooke),
PRODUKTION ABKCO Films, Snoot Entertainment, USA 2020 DAUER 116 Min. STREAMING Amazon Prime
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Jazzmusik, Tod und
Familienunterhaltung: Mit Soul bastelt Pi-

xar eifrig weiter an seinem Ruf als

experimentierfreudiges
Animationsstudio. Regisseur und
Drehbuchautor Pete Docter (Monster,
Inc., Up, Inside Out) eröffnet den
jüngsten Ausflug an die Genregrenzen

mit makabrer Ironie.
Ausgerechnet als sich der Lebenstraum
des Musiklehrers Joe von einer
Karriere als Jazzpianist endlich zu
erfüllen scheint, stürzt er in einen
Gully und stirbt. Weil er sich damit
partout nicht abfinden mag, nimmt
seine Seele auf dem Weg ins
Jenseits Reissaus und schmuggelt sich
in ein Mentoringprogramm, das

ungeborenen Seelen helfen soll,
ihren Lebensfunken zu entfachen.
Gemeinsam mit der miesepetrigen
Seele Nr. 22, die sich das irdische

Jammertal gerne ersparen würde
und mit ihrem Dauergenörgel
schon Mutter Teresa zur Weissglut
trieb, heckt er den Plan aus, die

VON PETE DOCTER

SOUL

ET.
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Rollen zu tauschen, sodass Joe
zurück ins Leben und 22 weiter im
Zwischenreich chilien kann. Klar,
dass das schiefgeht. Am Ende landet
22 im Körper von Joe und Joe in
dem einer Katze. Herrlich alberner
Dr.-Dolittle-Humor paart sich fortan

munter-melancholisch mit
psychedelischen Nahtodimpressionen.

Das klingt schräger, als es ist.

Lange scheint Soul, der pandemie-
bedingt exklusiv bei Disneys
Streamingdienst startet, das ewige
«Chase your dreams»-Mantra des

Pixar-Mutterkonzerns nachzubeten.

Diesmal halt vor der Kulisse
einer Midlife-Crisis. Zum Schluss
wird das dann zwar hinterfragt,
aber so subtil, dass es wohl vor
allem die vom Leben gezeichneten
Erwachsenen trösten soll. Die Kinder

dürfen weiterträumen. Stefan voik

START 25.12.2020 REGIE Pete Docter BUCH Pete Docter, Mike Jones, Kemp Powers KAMERA Matt Aspbury, lan Megibben SCHNITT
Kevin Nolting MUSIK Trent Reznor, Atticus Ross SYNCHORNISATION (ROLLE) Jamie Foxx (Joe Gardener) Tina Fey (22) Alice Braga (Jerry)
Richard Ayoade (Jerry) PRODUKTION Disney, Pixar Animation Studios, USA 2020 DAUER 100 Min. STREAMING Disney+

Kurz nach seiner Rückkehr
aus Berlin, wo er wegen seiner
Vergiftung mit dem russischen Kampfstoff

Nowitschok behandelt worden

war, kurz nach seiner
Verhaftung, die unweigerlich darauf
folgen musste, liess Alexei Navalny
auf Youtube die Bombe platzen: Ein

Palast für Putin ist nicht das erste
Video des Oppositionspolitikers,
aber mit mehr als 90 Millionen
Klicks in der ersten Woche nach
der Veröffentlichung definitiv das

erfolgreichste - und ein
Brandbeschleuniger für die landesweiten
Proteste in über 100 Städten am
23. Januar.

Was darin gezeigt wird, lässt
sich nicht mit allen je gemachten
Sendungen von MTV Cribs aufwie-

gen, der Show, in der Promis ihre
luxuriösen Wohnungen zeigen. Na-
valnys Team flog mit einer Drohne

über den militärisch abgeriegelten
Renaissancepalast am Schwarzen
Meer, hier und dort auf ein paar
Highlights hinweisend, wie etwa
die unterirdische Eishockeyhalle.

Noch spektakulärer wirds
beim 3D-Rendering, das anhand
von Fotos und detaillierten Bauplänen

erstellt wurde: zarenwürdige
Säle, eine hauseigene Hotelküche,
Spa-Tempel mit Hammam,
Privattheater, Casino (sonst landesweit
verboten), Shisha-Bar, Kino, Spielhalle

et cetera. Der Bau soll bislang
mehr als eine Milliarde Dollar
verschlungen haben und ist noch nicht
einmal abgeschlossen. Ausserdem
gesellen sich noch hunderte Hektaren

Weinreben und mehrere Winzereien

dazu, auf denen - ein kleines
Detail - 700 Euro-teure WC-Bürsten

auf ihren Benutzer warten. Was

Navalny hier in rasantem Tempo

aber vor allem erzählt: das immense

Ausmass der Korruption um den
russischen Präsidenten. Michael Kuratli

VON ALEXEI NAVALNY

EIN PALAST
FÜR PUTIN

START 19.01.2021 REGIE Alexei Navalny BUCH Georgy Alburov, Alexei Navalny, Maria Pevchikh KAMERA/VIDEO-PRODUKTION Kira Yarmysh,
Alexandra Dubrovskaya, Vitaly Kolesnikov, Alexander Lebedinsky, Yaroslav Mudryakov KÜNSTLERISCHE LEITUNG Varvara Mikhailova
MIT Alexei Navalny, Vladimir Putin PRODUKTION Anti-Corruption Foundation, RU 2021 DAUER 113 Min. STREAMING Youtube
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Zwei Jahre, nachdem der Journalist Jamal Khashoggi von Schergen seines
eigenen Heimatstaates, Saudi-Arabien, ruchlos ermordet wurde,
veröffentlicht Brian Fogel einen bewegenden Dok, der sich nicht scheut, mit
dem Finger auf die Schuldigen zu zeigen.

Die Nachricht erschütterte
die ganze Welt: Am 2. Oktober
2018 wurde Jamal Khashoggi,
saudischer Journalist im Exil und
«Washington Post»-Kolumnist, im
Konsulat seines Heimatlandes in
Istanbul auf brutalste Art ermordet.
Khashoggi, der Unterlagen für seine

anstehende Hochzeit mit der
Türkin Hatice Cengiz besorgen
wollte, wurde von einer Spezialein-

VON BRIAN FOGEL

THE
DISSIDENT

heit abgepasst und kaltblütig
erdrosselt. Was von Anfang an in der
Luft lag, legte unter anderem die
CIA in ihrer Analyse des Mordes
später nahe: Khashoggi wurde
mutmasslich auf direkten Befehl des

Kronprinzen Mohammad bin
Salman liquidiert.

The Dissident leuchtet in viele

Winkel dieser wüsten Geschichte.

Da ist Hatice Cengiz, die Verlobte

Kashoggis, die voller Wut und
Trauer zur Uno und zum Europäischen

Parlament reist, um Gerech¬

tigkeit für den Ermordeten zu
fordern. Da ist auch Omar Abdulaziz,
ein Dissident, der in Kanada lebt
und im Verbund mit weiteren Kriti-
ker*innen des Regimes diesem
Nadelstiche via sozialer Medien
versetzt und in ständiger Angst vor
Repressalien lebt. Fogel geht nahe
und einfühlsam an seine Protago-
nist*innen heran und zeichnet mit
Hilfe der Unterlagen der türkischen
Behörden, die die Vorkommnisse
im saudischen Konsulat untersuchten,

minutiös die Vorgänge nach,
die zur Tat führten.

Der Dokumentarfilm kommt
wie ein Thriller daher, mit dem
Ziel, die Welt aufzurütteln. Etwas
nervig, aber im Gesamtpaket doch
verkraftbar, ist die bombastische
Aufmache des Films - inklusive
animierter Fliegen- und Bienenschwärme,

die den digitalen Krieg
zwischen Regime und Kritiker*innen
verdeutlichen sollen. Fogel zeigt in
seiner insgesamt doch packenden
Aufarbeitung des Falls mehr als nur
den grausamen Mord an Khashoggi

auf, er klagt das System an, das
Saudi-Arabien aufgebaut hat: Seit
der De-facto-Machtübernahme von
Kronprinz bin Salman versucht das

Land um jeden Preis, kritische
Stimmen mundtot zu machen.

Familienmitglieder ungehorsamer
Exilant*innen werden ins Gefängnis

geworfen, Twitter-Accounts von
digitalen Mobs überfallen und Telefone

gehackt. Und wenn sich die
Gelegenheit bietet, werden Dissi-
dent*innen ohne viel Federlesens
ermordet.

Was an The Dissident
schockiert, ist vor allem die Systematik
hinter Khashoggis Ermordung. Das

Protokoll der Gespräche zwischen
der Spezialeinheit, die per
Charterflugzeug mit diplomatischen Pässen

- Knochensäge und weiteres tödliches

Gerät im Gepäck - eingeflogen
wurde, lassen einen mit offenem
Mund zurück. Fogel ist so nahe dran

an der dreckigen Wahrheit, dass es

schmerzt, hinzusehen. Hier geht ein
Staat, der vom Westen hofiert wird,
bis zum Äussersten.

Es wirkt im Nachhinein fast

überflüssig, dass die Schergen mit
einem Double, dem mutmasslichen
Verbrennen der Leiche und den
anfänglichen Dementi aus Riad
versuchten, die monströse Tat zu
vertuschen. Gewichtige Akteure - allen

voran Donald Trump, aber auch
der Schweizer Aussenminister Ueli
Maurer - schluckten jede Relativierung

der erdrückenden Faktenlage
dankbar, um zum business as usual
zurückzukehren. 2020 traf sich die
G20 (zwar nur digital) unter der
Leitung Saudi-Arabiens. Die
Schweiz nahm als Gast teil. Die
Signalwirkung für den Rest der Welt
ist erschütternd: Wenn sie Khashoggi

umbringen können, können
sie jede*n umbringen - und kaum
jemand wird sich ihnen in den Weg
stellen. Michael Kuratli

START 18.03.2020 REGIE Bryan Fogel BUCH Bryan Fogel, Mark Monroe KAMERA Jake Swantko SCHNITT Scott D. Hanson, James Leche,
Wyatt Rogowski, Avner Shiloah MUSIK Adam Peters MIT Hatice Cengiz, Omar Abdulaziz, Agnès Callamard PRODUKTION Orwell Productions,
Diamond Docs, Human Rights Foundation, USA 2020 DAUER 119 Min. VERLEIH DCM Distribution
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BRIAN FOGEL, REGISSEUR

VON THE DISSIDENT

«Der Film
war eine sehr
emotionale
Reise»

fb Wir treffen uns an einem besonderen Tag, es ist ge¬

nau zwei fahre her, seit Jamal Khashoggi ermordet
wurde. Wie geht es Ihnen, wenn Sie heute
zurückschauen?

BF Als Saudi-Arabien zwei Wochen nach seiner Er¬

mordung bekanntgab, dass Khashoggi tatsächlich
am 2. Oktober 2018 im Konsulat gestorben ist,
habe ich fast unmittelbar beschlossen, diesen Film
zu machen. Es waren zwei lange Jahre, und es war
eine sehr emotionale Reise.

fb Sind Sie bei diesem Film auf Widerstand gestossen
BF Ich habe lange Zeit damit verbracht, Vertrauen zu

entwickeln. Dieses Vertrauen ermöglichte es mir,
sehr eng mit Hatice Cengiz und Omar Abdulaziz,
Jamals Freunden und der türkischen Regierung
und Behörden zusammenzuarbeiten, die mir
schliesslich ihre Beweise und Dokumente anvertraut

haben. Ich bin nicht für ein oder zwei Tage
nach Istanbul gefahren, sondern habe für die
Recherche sieben Monate in Istanbul und einige
Monate in Kanada verbracht. Dieses Vertrauen zu
erarbeiten, war die grösste Hürde und der Schlüssel

zu diesem Film.

fb Hatice Cengiz, Khashoggis Verlobte, sagt im Film,
dass sie sich in den Medien unwohl fühlte. Es muss
schwierig gewesen sein, ihr Vertrauen zu gewinnen,
damit sie sich für Aufnahmen öffnete.

BF Es war sehr schwierig. Ich habe Hatice Anfangs
November 2018 kontaktiert. Die Geschichte hatte
sich erst gerade ereignet und war noch überall in
den Medien. Bei meinem ersten Besuch blieb ich
fünf Wochen lang in Istanbul. Jedes Mal, wenn wir
uns trafen, weinte Hatice, und ich weinte auch, es

war eine wirklich sehr emotionale Sache und ich
fühlte eine enorme Last und Verantwortung, sie zu
beschützen und diesen Film nicht zu vermasseln.
Sie wurde wie eine Schwester für mich. Ich glaube
nicht, dass man über so ein Erlebnis hinwegkommt.
Aber der Film half ihr vielleicht, das Geschehene

zu verarbeiten und ihre Entschlossenheit zu
stärken, weiterzumachen und für Gerechtigkeit zu
kämpfen.

fb Die Schweizer Regierung, insbesondere Aussenmi-
nister Ueli Maurer, hat sich schnell entschlossen, zur
Normalität zurückzukehren, die Schweiz nahm
sogar aufEinladung von König Salman am G20-Gip-
fel teil. Was ist Ihre Botschaft an die Regierung dieses

Landes?
BF Es ist die gleiche Botschaft, die ich auch an die

anderen Länder habe: Geht woanders hin. Die
Tatsache, dass der G20-Gipfel von Saudi-Arabien
organisiert wurde und die Staatsoberhäupter der
mächtigsten Länder der Welt teilnahmen, legitimiert

Verbrechen wie diese. Am Ende des Tages
geht es um Geld, das wissen wir alle. Trump gab
viele Male zu Protokoll: Ich werde nicht Milliarden
von Dollars den Rücken kehren, um Saudi-Arabien
für ein Menschenrechtsverbrechen zu bestrafen.

fb Sie nehmen eine klare Haltung ein und sind ein Für¬

sprecher für die Menschen, die Sie porträtieren. Würden

Sie sich als politischen Filmemacher bezeichnen?
BF Ich betrachte mich als Menschenfreund, als Akti¬

visten, als Verfechter der Pressefreiheit, als
Verfechter der Menschenrechte. Als ich diese
Geschichte eines Mannes las, der nichts getan hat,
ausser seine Meinung darüber zu äussern, was in
seinem eigenen Land, das er liebte, besser sein
könnte, und dadurch gezwungen wurde, ins Exil
zu gehen, und selbst im Exil auf die schrecklichste
Art und Weise ermordet wurde, liess mich das
nicht kalt. Mit dem Erzählen dieser Geschichte
strebe ich danach, dass diese Welt ein besserer Ort
wird. INTERVIEW Michael Kuratli

Das Gespräch fand während des ZFF 2020 in Zürich statt. Brian
Fogel ist ein US-Filmemacher. Für seinen Film Ikarus zum Thema
Doping gewann er 2018 einen Oscar für den besten Dokumentarfilm.
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Justin Timberlake spielt einen aus der Haft entlassenen Heimkehrer, der
sich um den Wiedereinstieg in die Gesellschaft bemüht. Die Schatten
der Vergangenheit machen es ihm nicht leicht, dafür hilft ihm ein kleiner,
queerer Nachbarsjunge.

Eddie Palmer ist ein ernster
junger Mann. Falls ausnahmsweise
ein Lächeln über sein Gesicht
huscht, wirkt er danach beinahe
verlegen, so, als ob es ihm
«passiert» wäre. Tatsächlich hat Palmer
auch wenig zu lachen. Zwölf Jahre
sass er im Gefängnis, nun kehrt er
mit dem Bus in seine Heimatstadt
zurück, und die Landschaft von
Louisiana zieht an ihm vorüber.
Der amerikanische Süden mit
Trailerparks, desolaten Vorstädten und
verstreuten Siedlungen. Der einzige

Mensch, der auf ihn wartet, ist
seine Grossmutter Vivian, bei der
er aufwuchs und die ihn ohne
Vorbehalte wieder bei sich aufnimmt.
Denn Palmer hat, wie es so schön
heisst, damals einen schweren Fehler

gemacht. Doch nun möchte er
sein Leben zurück. Oder zumindest

seine Ruhe haben und wieder
einen Job.

Vieles an Palmer, inszeniert
vom Schauspieler und Autor Fisher
Stevens, wirkt bekannt. Denn nicht
nur die Geschichte vom Heimkehrer

- wahlweise aus dem Krieg
oder dem Gefängnis - zählt seit
Jahrzehnten zu den Standardmotiven

des US-Kinos, auch die soziale

Wirklichkeit, von der dieser Film
erzählt, ist seit geraumer Zeit zu
einem eigenen Trademark geworden.
Man denkt dabei an die frühen
Arbeiten von David Gordon Green
oder Kelly Reichardt, Debra Gra-
nik oder Lance Hammer - und
damit an einen amerikanischen
Realismus, der von der ökonomischen
Not ebenso erzählt wie von dys-
funktionalen Familien, von einem
sich rapide verändernden Männerbild

und von Frauen, die sich mit

mehreren Jobs über Wasser halten
müssen - und all das in einem
Land, das viele noch immer «God's
Own Country» nennen.

Dass Palmer kein Independ-
entfilm ist, der in früheren Kinozeiten

seine Premiere vermutlich am
Sundance gefeiert hätte, sondern
mit einem Star wie Justin Timberlake

besetzt ist und vom Mediengiganten

Apple auf dessen Strea-

VON FISHER STEVENS

PALMER

mingkanal vertrieben wird, ist als

symptomatisch für die Entwicklung
des unabhängigen US-Kinos zu
werten. Was sich auch in der
schematischen Geschichte widerspiegelt:

Palmer erzählt nicht von der
sukzessiven Ausdünnung der
Möglichkeiten, sondern vom Wiedereinstieg

in die Gesellschaft.
Was nicht bedeutet, dass

Palmer deshalb kein gelungener Film
wäre, sondern bloss, dass sich
Drehbuch und Regie stets auf
Bewährtes verlassen: Die Grossmut¬

ter ist herzlich, aber streng; die
früheren Kumpane, die Palmer damals
in den Abgrund gerissen haben und
noch immer gerne einen über den
Durst trinken, personifizieren seine

dunkle Vergangenheit; in der
Schule, in der Palmer einen Job als

Hausmeister findet, gibt es eine nette

Lehrerin; und die drogensüchtige
Nachbarin in ihrem Wohnmobil

ist keine schlechte Mutter, aber
nicht fähig, sich um ihr Kind zu
kümmern, und so verschwindet sie

plötzlich für mehrere Wochen. Und
hinterlässt Palmer ihren Jungen
Sam, der gerne ein Mädchen wäre,
sich wie ein solches benimmt und
manchmal auch kleidet. Womit für
den Helden die eigentliche Bewährung

beginnt.
Der Reiz dieses Films liegt

also eher im Detail, im Ausbuchstabieren

einzelner Momente und vor
allem im trockenen Humor, mit
dem Fisher Stevens die Beziehung
von Palmer und Sam inszeniert.
Jede Auseinandersetzung zwischen
dem - gänzlich ironiefrei gezeichneten

- übergewichtigen Kind mit
Haarspange und Brille und seinem

neuen Erzieher wird zum rhetorischen

Infight, bei dem klar ist, dass

am Ende jeder vom Anderen
profitieren wird. Denn, wie Palmer
einmal meint: Er mag zwar nicht queer
sein wie sein ungewöhnlicher Zögling,

aber wie es sich anfühlt,
anders zu sein als die Anderen, damit
hat auch er Erfahrung. Aber darum
macht Palmer, wie Palmer, kein
Aufheben. Michael Pekler

START 29.01.2021 REGIE Fisher Stevens BUCH Cheryl Guerriero KAMERA Tobias A. Schliessler SCHNITT Geoffrey Richman MUSIK Tamar-kali
DARSTELLERIN (ROLLE) Justin Timberlake (Eddie Palmer), Ryder Allen (Sam), Alisha Wainwright (Maggie Hayes), June Squibb (Vivian)
PRODUKTION Sidney Kimmel Entertainment, Hercules Film Fund, USA 2021 DAUER 110 Min. STREAMING Apple TV+
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Jahrzehnte danach erinnert sich Regisseurin Alice Schmid an einen
verdrängten Übergriff, der ihr Leben und Schaffen prägte. Mit Burning Memories
richtet Schmid die Kamera erstmals auf sich selbst und schafft in einer
schockierenden Tabulosigkeit ihr bislang persönlichstes Werk.

Schlaflos sei sie schon gewesen,

bevor sie ein Gemälde wieder
an ihre Kindheit erinnerte und an
das, was ihr damals geschah, im
Zelt, nach dem Schwimmunterricht,

mit dem Lehrer. Der Schatten

verfolgt sie bis in die afrikanische

Wüste, wo sich Alice Schmid
auf die Spuren ihrer Traumata
begibt; in der gleissenden Sonne, in
diesem berührend biografischen
Film. Dabei scheint es kein Zufall
zu sein, dass Schmid sich schon in
ihren anderen Filmen, in Die Kinder
vom Napf und Das Mädchen vom
Änziloch etwa, mit der Kindheit
Anderer auseinandergesetzt hat.
Denn ihre wurde an diesem Tag,
damals im Zelt, schlagartig beendet.

Danach hatte Schmid eine Weile

nicht geredet, wurde nach Belgien

in ein Heim für Kinder zur
Mitarbeit geschickt, wo sie ihre
Sprache vorerst wiedergefunden,
das Geschehene aber auch
verdrängt hat.

Weil es wohl schwer ist,
darüber zu reden, filmt Schmid nun
gemeinsam mit ihrer Kamerafrau Karin

Slater in Südafrika, sie setzt in
Zusammenhänge, sie erinnert sich
und spricht in Voice-over über alle
ihre Erkenntnisse. Und das mit
einer Klarheit, auf die sich die
Zuschauerinnen gefasst machen müssen:

Denn so einfach ist es auch für
uns nicht, das Geschehen Schritt
für Schritt durchzugehen. Aber
Schmid tut das in ihrem Film auch
sehr behutsam, reflektiert, das
macht Burning Memories, diesen
biografischen Film über den selbst
erlebten Kindesmissbrauch, so
differenziert. Eindringliche, schwer-
und zugleich leichtfüssige Akkorde¬

onklänge, die Schmid selbst
einspielte, begleiten die Bilder.
Schmid blättert in Burning Memories

auch durch ihre eigene Filmo-
grafie, und auch ihr erscheint nun
überdeutlich, warum sie in ihren
bisherigen Filmen immer wieder
die Kindheit mit all ihren Ups und
Downs hatte einfangen wollen.
Und wieso sie sich so einfühlsam
auf die Augenhöhe der jungen Pro-

VON ALICE SCHMID

BURNING
MEMORIES

tagonist*innen begeben konnte, die
sie dann auch, besonders im
Publikumserfolg Die Kinder vom Napf,
bereitwillig an ihrem Leben teilhaben

Hessen.

Interessant ist auch, wie
Schmid die Rollen der Schweizer
Institutionen und ihrer Familie mit
einbringt, ohne anzuklagen. Dem
Schwimmlehrer wollte sie als junges

Mädchen ohne viel Erfahrung
gefallen, sie fühlte sich geschmeichelt,

die Religion brachte ihr die
Scham bei, die Schuld, und der Fa¬

milie, vor allem der Mutter, war
ohnehin selten etwas recht zu
machen. Es war dieses Umfeld, in dem
nicht nur dieser Moment sich
abspielte, es bewirkte auch, dass
Schmid sich danach nicht selbst
wieder auffangen konnte. Am
dramaturgischen Höhepunkt des Films
steht denn auch ein Brief an die
Mutter, in dem Schmid endlich
niederschreibt, was ihr widerfahren
ist. Wie die Mutter darauf reagiert,
ob der Brief überhaupt den Weg zu
ihr findet, das ist nicht Teil des

Films, und das muss es auch nicht
sein: Endlich darüber zu schreiben,
zu reden, zu filmen, um das gehts.

Jede*r darf erinnern, wie sie

oder er will, und dass der Film ein
spannendes Medium dafür ist, wurde

kürzlich schon in Sasha
Neulingers Rewind (2019) klar. Auch er
drehte einen biografischen Film, in
dem der junge Amerikaner in das

Korpus der Heimvideos aus seiner
Kindheit schaut, um dort den
damaligen Täter zu erkennen. In ihrer
Behutsamkeit, ihrer Differenziertheit

erinnern die beiden Werke
aneinander und geben nicht nur Mut,
sondern den Opfern selbst das

Filmwerkzeug in die Hand, um das
Erlebte aus ihrer Sicht neu zu
gestalten. In diesen biografischen
Filmen wird also das Schweigen
gebrochen, auch bei Schmid, die
Bilder und Worte findet, um das

Ungesagte endlich ausdrücken. Um
das Mädchen von damals aus dem
Zelt zu befreien, wie Schmid selbst

sagt. Ein wichtiger und mutiger
Film. Seiina Hangartner

START noch nicht bekannt REGIE, BUCH, MUSIK Alice Schmid KAMERA Karin Slater SCHNITT Anja Bombelli PRODUKTION Ciné A.S. GmbH,
SRF, CH 2020 DAUER 80 Min. VERLEIH CH Outside the Box
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Eine Frau verliert bei der Geburt ihr Kind. Alles zerbricht: die Frau, die
Beziehung zum Partner, letztlich der Film. Kornél Mundruczö mag die
Entbindungsszene noch so meisterhaft inszeniert haben, einiges an seinem
Film ist fragwürdig.

Alles redet von der Geburtsszene.

Der Film 1st wenige Minuten
alt, schon ist es soweit. Martha
(Vanessa Kirby) steht in der Küche,
keucht und hält sich den Bauch,
während sie mit der anderen Hand
am Herd Halt sucht. Wo auch
sonst? In einem Film, der mit, nun
ja, bedeutungsschwangerer Symbolik

aufgeladen ist, setzen die
Kontraktionen fast schon komisch-sinnbildlich

unmittelbar vor dem Ofen
ein. Aber nichts ist komisch hier.

Marthas Partner Sean (Shia
LaBeouf) hat schnell die Hebamme
am Telefon, doch steckt diese bei
einer anderen Geburt fest, also
wird die Aushilfe aufgeboten, Eva

(Molly Parker). Und mit Eva geht es

durch gut 20 ungeschnittene
maximalrealistische Minuten einer
Hausgeburt, wie man sie im Spielfilm

noch nicht miterlebt hat. Und
man weiss, wie's enden wird, denn
davon handelt Pieces of a Woman:

von einer Frau, die den Tod ihres
Neugeborenen zu verarbeiten hat.

Dieser Geburt beizuwohnen,

ist eine Tortur, der buchstäbliche

Bodyhorror. Gleichzeitig
gerät man ins Staunen ob der
handwerklichen Präzision der

Plansequenz. Die mittels Gimbal-Aufhängung

geführte Kamera von
Benjamin Loeb, der sich übrigens im
Horrorgenre hervorgetan hat, mit
dem Nicolas-Cage-Reisser Mandy;
er hält sie dicht drauf auf die

Schauspielerinnen, die wirklich meisterlich

alles Menschenmögliche an
Gefühlsregungen durchspielen, von
der freudigsten Erwartung bis zum
fürchterlichsten Entsetzen. Dass

Kirby als Oscarkandidatin gehandelt

wird, ist nur recht.

Aber wie einen Regisseur Mundruczö

endlich mit einem Fadeout
von der Sache erlöst, da ist man so

geplättet, dass man womöglich
nicht mehr aufnahmefähig ist für
das Folgende. Vielleicht erklären
sich so die teilweise hymnischen
Rezensionen.

Wie bewältigt Martha die
kommenden Monate, darum gehts.
Sie tut es auf ausnehmend kühle

VON KORNÉL MUNDRUCZÖ

PIECES OF
A WOMAN

Art - und das verstört. Es verstört
Sean, der nicht verstehen will, dass

die Partnerin den Leichnam des
Kindes der Wissenschaft spenden
möchte. Und noch weniger mag er
verstehen, dass sie keine Lust mehr
hat auf Sex. Hier ist einer in seiner
Männlichkeit angekratzt. Der
ExAlkoholiker fängt wieder an zu
trinken, geht fremd - bisschen sehr

Gender-stereotyp, nicht? Martha
verstört Sean, sie verstört aber auch

uns - mit plötzlichen Apfelgelüsten.
Im Supermarkt streicht die Frau in¬

nig über die Äpfel in der Auslage, in
der U-Bahn beisst sie herzhaft in
einen hinein, zuhause zieht sie Apfelkerne

im Kühlschrank. Neues
Leben soll heranwachsen, wir habens
verstanden. Oder auch nicht. Dass
die Hebamme Eva heisst und das
Schlussbild des Films an einen
paradiesischen Garten gemahnt, wo ein

Apfel gepflückt wird, ergibt einen
konfus-aufgesetzten Symbolsalat.

Und von der Mutter haben
wir noch gar nicht gesprochen.
Ellen Burstyn, die damals in The
Exorcist die junge Mama verkörpert

hat, gibt hier einen alten Teufel.

Sie hat in der Hebamme die

Schuldige ausgemacht, will die
Frau verurteilt sehen. Woher der
Furor? In einer Schlüsselszene
bricht es aus ihr heraus: Sie sei
inmitten der Schoa geboren worden,
ohne den Kampfeswillen der eigenen

Mutter hätte sie nicht überlebt.
Ja, gut, aber weshalb, wie die
«FAZ» schreibt, der Kindstod «aus
dem Nichts heraus, durch einem
genealogischen Drahtseilakt, mit
Millionen ermordeten Juden in
Verbindung gebracht wird», leuchtet
dennoch nicht ein. Und noch viel
weniger leuchtet ein, weshalb die
rächende alte Jüdin auch noch als

geldfixierte Strippenzieherin
gezeichnet werden muss, die hinter
dem Rücken der Tochter intrigiert.
Was hat sich die Drehbuchautorin
Kata Wéber, die mit dem Film, wie
sie sagt, eigene Erfahrungen verarbeitet

und selber Holocaust-Überlebende

in der Familie hat, dabei nur
gedacht? Andreas Scheiner

START 07.01.2021 REGIE Kornél Mundruczö BUCH Kata Wéber KAMERA Benjamin Loeb SCHNITT David Jancsö MUSIK Howard Shore
DARSTELLERIN (ROLLE) Vanessa Kirby (Martha), Shia LaBeouf (Sean), Ellen Burstyn (Elizabeth) PRODUKTION BRON Studios; Creative Wealth
Media Finance; Little Lamb, Kanada/Ungarn/USA 2020 DAUER 126 Min. STREAMING Netflix
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Gerade wird die dritte Staffel von Wilder ausgestrahlt, schon finden die
Dreharbeiten für die vierte statt. Wilder und Kägi müssen in ihrem dritten
gemeinsamen Fall einen Polizist*innenmörder fangen, der den Zuschauerinnen

sympathischer ist, als zu erwarten wäre.

Auf Polizist*innen hat er es

abgesehen. Polizist*innen, die selbst

an Verbrechen beteiligt waren und
diese vertuscht haben. Der Mörder
der dritten Staffel von Wilder tritt
als Rächer der Ungerächten auf.
Anders als in den ersten beiden
Staffeln der Serie kennen die
Zuschauerinnen den Täter ab der ersten

Folge, während das Ermittlerduo

im Dunkeln tappt.
Der Mörder, ein hagerer,

mittelalter Mann (Michael Neuen-
schwander), dessen Motiv lange
verborgen bleibt, ist als aufmerksamer

und genügsamer Familienvater
gezeichnet, der auf dem Land
wohnt und in der Stadt Eier ausliefert

- unter anderem genau in die
Kantine des Polizeipräsidiums, in
dem in seinem Fall ermittelt wird.
Beim Fund der Leiche eines Polizisten,

der von einem Hochhaus
geworfen wurde, treffen die Ermitt-
ler*innen Rosa Wilder (Sarah
Spale) und Manfred Kägi (Marcus
Signer) wieder aufeinander. Noch
sind sie in der Laune für ein wenig
Geplänkel. Sie reden über Kägis
Versuch, mit dem Rauchen
aufzuhören, und ihr jeweiliges Liebesleben,

und Kägi bringt seine Partnerin

ein paar Mal mit schlagfertigen
Bemerkungen zum Lächeln. Doch
die Stimmung kippt spätestens
nach dem zweiten Opfer, und Wilder

verfällt in ihre typisch besorgte
und ernste Art. Reifer und selbstsicherer

wirkt, im Vergleich zur letzten

Staffel, sowohl die Figur als
auch die Darstellerin, die sie verkörpert.

Die junge Polizistin, die unter
Bewährungsdruck gegenüber ihren
Eltern stand, hat sich von den

Erwartungen Anderer gelöst. Genauso

wenig, wie sie bereit ist, Anderen
etwas Unrechtes durchgehen zu
lassen, erlaubt sie dies sich selbst.

Wilder ist integer und resolut, was
ihren Beruf angeht, verletzlich in
Bezug auf ihr Privatleben. Diese
Verbissenheit, die den Charakter
prägt, führt zwangsläufig zu einer
gewissen Eindimensionalität. Spale
bleibt kein grosser Spielraum für
Experimente. Dennoch ist ihre
Darstellung einer modernen Frau, die
zwischen dem Wunsch, sich beruf-

on des ungleichen Ermittlerpaares,
die im Kriminalfilmfach nichts
Neues ist, aber umso häufiger
angewendet wird, hat auch Drehbuchautor

Béla Batthyany der Wilder-
Serie zugrunde gelegt.

Wilder und Kägi kontrastieren

und ergänzen sich gleichzeitig.
Bei der Einen herrscht das Bedürfnis

nach Geborgenheit und Sicher-

VON JAN-ERIC MACK

WILDER

lieh zu behaupten, und ihrer Rolle
als Mutter jongliert, glaubwürdig.

Als mögliches Vorbild für die

Figur könnte Kommissarin Lund
(Sofie Grâbol) aus der dänischen
Kriminalserie Forbrydelsen (2007 -
2012) vermutet werden. Auch mit
der Kommissarin Saga Norén (Sofia

Heiin) aus der schwedisch-dänischen

Serie Broen (Die Brücke -
Transit in den Tod) hat Wilder
Gemeinsamkeiten. Die Konstellati-

heit vor, den Anderen zieht es ins
Freie, sowohl im wörtlichen als
auch im übertragenen Sinn. Während

Wilder eher ein zurückhaltender

Charakter ist, könnte man Kägi
als Exzentriker bezeichnen. Er
wohnt in einem silberfarbenen
Luxuswohnwagen, der an ein Raumschiff

erinnert und den er irgendwo
am Strassenrand oder in der aktuellen

Staffel unter einer Autobahnbrücke

parkt. Er trägt Cowboy-Stie-
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fei und einen gediegenen langen,
grauen Mantel. Ganz nebenbei ist
Kägi auch homosexuell.

Die Rolle des Kägi ist die
vielschichtigste der Serie. Trotz
aller Ernsthaftigkeit und Kompetenz,
die sie im Beruf auszeichnet, bietet
sie Raum für Selbstironie. Signer
spielt Kägi als aufbrausenden,
etwas spröden Menschen, der sich
seinen Vorgesetzten gegenüber
nicht so unterwürfig zeigt, wie sie

es gerne hätten. Immer hat er einen
Spruch auf Lager. Von seinem
Spitznamen «Kägi-Fret», anspielend

auf die bekannte Waffel, lässt

er sich nicht beirren, auch er ist,
wie seine Kollegin, eher ein
Einzelkämpfer, der sich aus der Gunst der

Kolleginnen nicht viel macht.
Eindeutig lebt die Figur vom Charisma
des Hauptdarstellers. Signer hat
eine derart intensive Präsenz, dass
sie die seiner Kolleginnen in den
Schatten stellt.

Milieu: Mundart

Eine der Herausforderungen der
Serie, da sie im Kanton Bern spielt,
war es, die Darstellerinnen ein
möglichst authentisches
Berndeutsch sprechen zu lassen. Signer
meistert dies zum Einen natürlich
dadurch, dass Berndeutsch sein
ursprünglicher Dialekt ist, aber zum
Anderen ganz offensichtlich auch
dank eines herausragenden
Gefühls für Sprache und einer perfekten

Diktion, die vermutlich seiner
jahrelangen Theatererfahrung
geschuldet ist. In der ersten Staffel,
deren Handlung im fiktiven Bergdorf

Oberwies spielt, wirkten die
Dialoge in der Diktion verschiedener

Darstellerinnen noch recht
ungelenk. In der dritten Staffel spricht
selbst Spale, ursprünglich Baslerin,
dank Dialektcoach authentisches
Berndeutsch. Von Staffel zu Staffel
wurde überhaupt die Qualität der
Serie in allen Bereichen kontinuier¬

lich gesteigert. Souveräner wurde
nicht nur die Leistung der
Darstellerinnen, sondern auch die
Dramaturgie. Indem sich die Erzählung
des Kriminalfalls aus dem unmittelbaren

familiären Umfeld der Er-
mittlerinnen herausbewegt - in
der ersten Staffel lag der Fokus
noch auf Wilder und in der zweiten
auf Kägi -, konnte auf ein gutes
Stück an Pathos verzichtet werden.

Die dritte Staffel zeichnet
sich auch durch eine noch dichtere
Inszenierung aus als die vorherigen
Staffeln und baut mehr Spannung
auf. Man hätte trotzdem die eine
oder andere Nebengeschichte
weglassen können, zum Beispiel die
Affäre zwischen der Frau des einen
Dorfpolizisten und dem Bruder
ihres Mannes, um die Handlung und
das Figurenensemble nicht zu
überladen. Vielleicht wäre dadurch
mehr Raum für eine tiefgründigere
Charakterzeichnung geblieben, die,
über das Ganze gesehen, recht
oberflächlich ausfällt.

Wilder greift in der dritten
Staffel interessante Themen wie
Polizeigewalt, Fremdenfeindlichkeit,
Selbstjustiz und Eingreifen der
Medien in polizeiliche Ermittlungen

auf, die in US-amerikanischen
Produktionen zwar nichts Neues
sind, deren Übertragung auf
Schweizer Realitäten die Serie aber
durchaus reizvoll macht. «Wir
haben hier keine Zustände wie in den
USA», sagt einmal Kägis Chef bei
der Bundeskriminalpolizei. Mag
das auch stimmen, so kann es nicht
schaden, diese geballte Negativität
in einer fiktiven Geschichte
durchzudenken.

Eine wesentliche Verschiebung

in der Ästhetik der Serie findet

in der dritten Staffel im Setting
statt. Zwar spielt die Natur - wieder

in ihrem winterlichen Zustand,
in dem sie sowohl schön als auch
bedrohlich wirken kann - eine
wichtige Rolle. Wieder gibt es sehr

viele Aussenaufnahmen, die dieses

Mal in La Brévine, bekanntlich
dem kältesten Ort der Schweiz,
entstanden. Neu gesellt sich aber
zu dieser vertrauten Bildwelt die
Stadt dazu.

Stadt-Land-Grautöne

Regisseur Jan-Eric Mack, der dem
Regisseur der beiden ersten Staffeln,

Pierre Monnard, schon in der
zweiten assistiert hat, räumt der
kalten Betonästhetik von La Chaux-
de-Fonds viel Platz ein. In der Serie
wird der neuenburgische Ort zu
einer fiktiven bernischen Stadt. Sichtlich

fasziniert vom Schachbrettmuster

der Bebauung, der Urbanen
Atmosphäre und der Dominanz
des Betons, wissen der Regisseur
und Kameramann Tobias Dengler
den Stadtkörper für die Schaffung
einer eigenen poetisch-melancholischen

Stimmung zu nutzen. Vielfach

fanden die Aufnahmen
während der sogenannten «blauen
Stunde» statt, die dem Ganzen
zusätzlich einen surrealen Unterton
verleiht. Die Bildfindung variiert
zwischen statischen Einstellungen,
oft mit Untersicht-Ästhetik, die
einerseits den Brutalismus der
Architektur in Szene setzen und andererseits

die Ohnmacht der Figuren
unterstreichen, und bewegten, teils
spektakulären Kamerafahrten. Damit

ist die dritte Staffel von Wilder
auch formal die bisher ausgefallenste

und anspruchsvollste. Teresa Vena

START Staffel 3 ab 05.01.2021 REGIE Jan-Eric Mack BUCH Béla Batthyany KAMERA Tobias Dengler SCHNITT Benjamin Fueter MUSIK
Adrian Frutiger DARSTELLERIN (ROLLE) Sarah Spale (Rosa Wilder), Marcus Signer (Manfred Kägi), Michael Neuenschwander (Martin Jesch),
Roland Bonjour (Lukas Zimmermann) PRODUKTION C-Films AG, Panimage, SRF, CH 2017- STREAMING Play Suisse
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Pretend It's a City ist zugleich eine Hommage an die New Yorker Autorin
Fran Lebowitz und an die Stadt selbst, die keine so gut verkörpert wie
sie. Mit der tempogeladenen Netflix-Serie bringt Regisseur Martin Scorsese
die New Yorker Ikone einer neuen Generation näher.

Wer sich als Scorsese-Fan
bezeichnet, meint damit meist, dass er
oder sie den Regisseur für seine

Spielfilme wie Taxi Driver oder
Goodfellas zu schätzen weiss. Was
sich dabei wie ein roter Faden
durch Scorseses filmisches Schaffen

zieht, ist die Rolle der Stadt
New York; ob als Schauplatz oder
Hauptthema. So verwundert es

kaum, dass Scorsese mit einer New

VON MARTIN SCORSESE

PRETEND
IT'S A CITY

Yorker Ikone, der Schriftstellerin
und Kritikerin Fran Lebowitz,
nicht nur befreundet ist, sondern
ihr nach dem Dokumentarfilm
Public Speaking nun mit Pretend
It's a City auch eine Serie widmet.

Es ist nicht das erste Mal,
dass Scorsese sich wiederholt einer
New Yorker Kultfigur widmet -
nachdem 2005 No Direction Home
über Bob Dylan erschien, setzte
sich der Regisseur 2019 in Rolling
Thunder Revue erneut mit dem Mu¬

siker auseinander. Mit der Miniserie

Pretend It's a City kehrt Scorsese

nun zu Lebowitz zurück.
Tatsächlich kommt die Netflix-Serie

mehr als Update oder Fortsetzung

des 2010 erschienenen Public
Speaking und weniger als neue
Kreation daher.

Die Struktur bleibt im Grossen

und Ganzen erhalten: Die Serie
ist wie der Film ein loses Gespräch
mit Lebowitz, geführt auf der Bühne

vor Publikum sowie im privateren

Rahmen des Clubs «The Players».

Dazu kommen Archivszenen
der Stadt und von Lebowitz sowie
Aufnahmen der Schriftstellerin,
wie sie durch die Stadt schlendert
- selbst ihre Kleidung ist bei diesen
Aufnahmen exakt gleich geblieben:
Jeans, dunkler Mantel über einem
Männersakko und ein beigefarbener

Schal zeichnen ihre unverkennbare

Uniform aus. Man merkt bald:
New York und Lebowitz sind eng
miteinander verbunden, ohne die
Eine würde es die Andere nicht so

geben, wie es sie gibt.
Dabei ist der Formatwechsel

von Film zu Serie nicht nur ein
Gewinn. Zwar ist es begrüssenswert,
dass Lebowitz durch die sieben
rund halbstündigen Episoden mehr
Screentime erhält - denn sie ist
nicht nur extrem lustig, sondern
weiss auch gekonnt Anekdoten
über das New York vergangener
Zeiten zum Besten zu geben und
sich über ihre Mitmenschen aufzuregen

- «Why is it so horrible on
the plane? It's the other passengers.»

Auch die Unterteilung der
Episoden nach Themengebieten
wie Kunst oder Geld funktioniert
ganz gut. Leider bleibt Pretend It's

a City aber etwas oberflächlich und
hat wenig politisches und kritisches
Material zu liefern. Dabei sind die
Szenen, in denen Lebowitz erklärt,
wieso sie sich weigerte, eine
Dinnerparty für Leni Riefenstahl zu
besuchen, oder was sie von Feminismus

hält - «Being a woman was the

same from Eve until, like, eight
months ago» - die spannendsten
und mitunter auch diejenigen, die

am meisten über Lebowitz verraten.
Denn obwohl sich die Serie

um Lebowitz und ihre Ansichten
über Gott und die Welt dreht,
entsteht der Eindruck, dass man
Zeug*in einer einstudierten Performance

wird. Somit festigt Pretend
It's a City Lebowitz' Status als Ikone
- berühmt und doch nie ganz nahbar.

Dass die Kritikerin die Serie
gemeinsam mit Scorsese produzierte,

unterstreicht das Bild einer
öffentlichen Figur, die zugleich Kontrolle

über ihre Darstellung hat. Das
schadet der Authentizität der Serie
aber mitnichten. Aufnahmen von
Lebowitz und Scorsese, wie sie
gemeinsam die Public Library in New
York durchstöbern oder das
Stadtmodell in Queens erkunden,
gewähren einen einmalig intimen
Einblick in eine offensichtlich lange

Freundschaft. Der Wechsel zu
Netflix ermöglicht es zudem, Lebowitz

einer jungen Generation
vorzustellen, die das Eine oder Andere

von ihr lernen könnte - zum
Beispiel eben, wie man sich in
einer Grossstadt zu verhalten hat:
«Pretend it's a city, where there are
Other people.» Noemi Ehrat

START 08.01.2021 REGIE Martin Scorsese KAMERA Stephen Consentino, Charles Libin SCHNITT David Tedeschi, Damian Rodriguez
MIT Fran Lebowitz, Martin Scorsese, Alec Baldwin, Spike Lee, Olivia Wilde PRODUKTION Netflix, USA 2020 STREAMING Netflix
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Der Oscarpreisträger Steve McQueen legt eine brillante Filmreihe über das
Leben Schwarzer Brit*innen von den Sechzigerjahren bis in die Thatcher-Ära
vor. Die fünf voneinander unabhängigen Filme erzählen vor allem vom Kampf
der Community gegen Rassismus und Marginalisierung.

Es sind die kleinen Details,
die in Erinnerung bleiben. Ein
Nudelsieb, das während der
Polizeirazzia zu Boden gefallen ist,
braucht eine Ewigkeit, um sich in
Ruhe zu pendeln, lange nachdem
alle aus dem Raum gestürmt sind.
Die Finger eines rassistischen Cops
im Zeugenstand kratzen mit fanatischer

Besessenheit ein Loch in das

Holzgeländer, an dem er sich
festkrallt. Ein Schwarzer lunge, den
man in eine Zwangsjacke gesteckt
hat, liegt starr auf dem Boden einer
Turnhalle, während die Kamera auf
ihn zu und wieder von ihm weg
fährt. Steve McQueens Filmreihe
Small Axe zelebriert die Kunst der
Verdichtung - von Polizeigewalt im
Eigenleben eines Küchenutensils,
von rassistischem Hass in einer
Fingerkuppe und dem Trauma physischer

Unterdrückung in einer
quälend langsamen Kamerafahrt.
Doch diese einzelnen Fragmente,
Nahaufnahmen und Verlangsamungen

leisten dem Fluss der Bilder
und der Handlung auch Widerstand

- ebenso wie die Schwarzen
Figuren im Angesicht von
gesellschaftlicher Marginalisierung und
Weisser Polizeigewalt.

Small Axe ist in erster Linie
genau das: eine Chronik des Widerstands

Schwarzer Brit*innen. Die
fünf voneinander unabhängigen Filme

mit einer Gesamtlaufzeit von
knapp sieben Stunden erzählen
von den Einwander*innen, die
nach dem Zweiten Weltkrieg aus
der Karibik nach Grossbritannien
kamen, und ihren Nachkommen;
von Schwarzen Biographien in der
britischen Diaspora zwischen 1968
und den Achtzigerjahren, und vor
allem von den politischen Kämpfen
der Community. In dem Song von
Bob Marley, dem der Titel entnom¬

men ist, ist es die «kleine Axt», die
den «grossen Baum» zu Fall bringt.

Auch die Eltern des 1969
in London geborenen McQueen
stammen von den Westindischen
Inseln. Heute gehört der Filmemacher

und Videokünstler, der für
sein Sklavendrama 12 Years a Slave

(2013) mit dem Oscar ausgezeichnet

wurde, zu den wichtigsten briti-

Fernsehen. Small Axe ist ein Werk
über und für eine ganz bestimmte
Community, deren Geschichten
und Erinnerungen es aufbewahrt.

In McQueens Filmographie
markiert diese sehr persönliche
Anthologie auch eine Veränderung in
seinem Bezug auf den menschlichen

Körper und damit auf den
zentralen Gegenstand seiner filmi-

VON STEVE MCQUEEN

SMALL AXE

j
sehen Arbeit. In Plunger (2008)
und Shame (2011) machte er den
nackten Körper von Michael
Fassbinder (in der Rolle des IRA-Akti-
visten Bobby Sands resp. eines
sexsüchtigen Geschäftsmannes) zum
Schauplatz politischen Widerstandes

und sexueller Einsamkeit. Der
Körper war einsam und isoliert und
widerstand gerade durch seine
Isolation, ob nun beim Hungerstreik
in der Gefängniszelle oder beim

sehen Gegenwartskünstler*innen.
Die ersten beiden Folgen, der fast
zweistündige Pilotfilm Mangrove
und Lovers Rock, sollten letztes
Jahr am Corona-bedingt abgesagten

Festival von Cannes laufen.
Nun ist die Filmserie auf Amazon
Prime zu sehen, doch ursprünglich
entstand sie für die öffentlich-rechtliche

BBC, da McQueen wollte,
dass auch Leute wie seine Mutter
sie sehen können, zuhause, im
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Geschlechtsakt im Bett, einer
Umwelt, die ihn brechen oder sich mit
ihm (sexuell, emotional) dauerhaft
verbinden wollte. In 12 Years a Slave

macht der erst freie und dann
für zwölf Jahre versklavte Afroamerikaner

Solomon Northup am eigenen

Körper eine kollektive Erfahrung:

Er erfährt, was es heisst, ein
Sklave zu sein.

Vollendete Verschiebung

Diese Verschiebung vom Einzelnen
hin zur Gruppe scheint sich in
Small Axe zu vollenden. Der einzelne,

vereinsamte Körper ist zwar
weiterhin präsent, vor allem in der
vierten Episode, benannt nach dem
DJ und späteren Schriftsteller Alex
Wheatle (Sheyi Cole). Anfangs
sieht man Wheatles nackten Körper

vor einer weissen Wand, ästhetisch

wie sozial isoliert. Als Waise
wird er zum Opfer von Misshandlungen

durch Pflegemütter und
Lehrerinnen; unter den karibi-
schen Brit*innen bleibt er, der das

repressive Weisse Erziehungssystem

durchlaufen hat, zunächst ein

Sonderling und Aussenseiter. Im
Zuge der Brixton Riots von 1981,
einer von vielen Auseinandersetzungen

zwischen Schwarzen
Demonstrantinnen und der Polizei in
der Thatcher-Ära, landet er schliesslich

im Gefängnis, in einer Zelle
mit einem an Durchfall leidenden
Rastafari im Hungerstreik - man
denkt an Bobby Sands, der in Hunger

die Wände seiner Zelle als Protest

mit Fäkalien beschmiert. Doch
der Rastamann macht Wheatle mit
seiner Geschichte als Schwarzer
Mann vertraut, befreit ihn aus
seiner Isolation.

Am Anfang der ersten Episode,

Mangrove, ist es die Mise en
Scène, die die Verbindung
zwischen den diasporischen Körpern
herstellt und die Hauptfigur, Frank
Crichlow (Shaun Parkes), erst aus

dem Kreis der Anderen hervorgehen

lässt: Die Kamera schwenkt
über eine Runde von Kartenspielern

in einer verrauchten Kellerbar,
unter denen sich auch Crichlow
befindet. 1968 eröffnet der in Trinidad

geborene Wirt in Notting Hill
ein Restaurant. Das «Mangrove»
wird schnell zum Treffpunkt für die
westindische Community und die
örtliche Black-Panther-Gruppe um
die Aktivistin Altheia Jones-LeCo-
inte (Letitia Wright). Es wird aber
auch zum Hassobjekt eines rassistischen

Cops, der Razzien abhält, die

Einrichtung zertrümmert, Besitzer
und Gäste verprügelt. Nach einer
Demonstration gegen Polizeigewalt
werden Crichlow und acht weitere
Aktivistin*innen als Aufrührerinnen

gegen die Staatsgewalt vor
Gericht gestellt. Bei der Verhandlung
erklärt der Bürgerrechtler Darcus
Howe (Malachi Kirby), wie Crichlow

eine historische Figur, dass
das Mangrove nicht einfach Crichlow,

sondern der ganzen Community

gehöre.
Ein ähnliches Argument

bemüht später die Frau von Leroy
Logan (John Boyega), der in der
vierten Episode Red, White and
Blue in die Polizei eintritt, um das

System von innen heraus zu verändern.

Als Logan, konfrontiert mit
institutionellem Rassismus, doch
aufgeben will, erklärt sie ihm, dass

er die Mühen nicht für sich selbst
auf sich nehme, sondern für all die
Anderen, die willkürlich verprügelt,

festgenommen und eingesperrt

werden.
Die Mitglieder der

britischkaribischen Community sind
verbunden durch ähnliche
Diskriminierungserfahrungen, aber ebenso
durch Musik, Tanz und Geschichte.

Der zweite Film, Lovers Rock,
zeigt eine Hausparty in einem
Vorort von London; in einer
wunderschönen Szene bewegen sich
die Schwarzen Brit*innen eng um¬

schlungen zu Janet Kays «Silly
Games» auf der Tanzfläche, knüpfen

zwischen den Körpern ein
intimes, unsichtbares Band. Die Serie

wird ausserdem durchzogen
von Verweisen auf historische
Figuren des antikolonialen Widerstands

in der Karibik, wie Paul
Bogle auf Jamaika oder Toussaint
Louverture auf Haiti. In der letzten

Episode, Education, träumt
ein vom englischen Schulsystem
ausgegrenzter Schüler davon,
Astronaut zu werden; Schwarze Bil-
dungsaktivist*innen bringen ihm
stattdessen die Geschichte des

präkolonialen Afrika nahe.

Die Heimat outer space

So findet er, der erst nicht lesen
kann, über die Erzählungen zum
Reich von Kusch und zur Königin
Amina im wahrsten Sinne des Wortes

zu seiner Stimme, während sich
auf der Bildebene die Weiten des
Weltalls aufspannen. Die berührende

Sequenz zelebriert die Wieder-
anbindung der in der Diaspora
verteilten Schwarzen Menschen an
eine mythische Heimat outer space,
wie im afrofuturistischen Universum

des Funk-Musikers George
Clinton.

Wie in der Serie überhaupt
verbindet McQueen auch hier grosse

Intensität mit einem nüchternen,
leisen, undramatischen Tonfall. So

zelebriert er den Triumph einer
ästhetischen Form, die, in den Worten

von Howe, der «Etablierung
von konkreten Fakten» verpflichtet
ist, und Emotionen zu brillanten,
widerständigen Details verdichtet.
Philipp Stadelmaier

START 15.11.2020 REGIE Steve McQueen BUCH Steve McQueen, Alastair Siddons, Courttia Newland KAMERA Shabier Kirchner SCHNITT Chris
Dickens, Steve McQueen MUSIK Mica Levi DARSTELLERINNEN (ROLLE) Shaun Parkes (Frank Crichlow), Letitia Wright (Altheia Jones-LeCointe),
Malachi Kirby (Darcus Howe) PRODUKTION Turbine Studios, EMU Films, BBC, Amazon Studios GB 2020 STREAMING Amazon Prime
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Ein einsamer, barmherziger Ritter nimmt sich eines Findelkindes an und
stolpert mit ihm durch eine Hintergrundgeschichte der grossen Star-Wars-
Saga. Gerade ihre Abseitigkeit macht diese Serie zur besseren Erzählung.

Ist Star Wars nun ein Space-
Western oder ein Märchenepos? Ist
das überhaupt Science-Fiction oder

pure Fantasy? Die Meinungen über
diese Fragen sind selbst in
Filmgeschichtsbüchern geteilt, und die
ständig wachsende Saga driftet mit
jedem neuen Puzzlestein mal in die
eine, mal in die andere Richtung.
Lizenzbesitzerin Disney legte mit
The Mandalorian 2019 ein schlagen-

VON JON FAVREAU

THE
MANDALORIAN

des Argument für die Märchen-
epos-Fraktion vor, von Oktober bis
Dezember letzten Jahres lief
häppchenweise die zweite Staffel mit
acht kurzen Episoden auf dem
Streamingportal des
Unterhaltungsgiganten an.

Na gut, auch der titelgebende

Kopfgeldjäger trägt seinen Blaster

wie der Space-Cowboy Han
Solo, was natürlich den Western-
Vertreter*innen in die Flände spielt.
Viel prägnanter sind jedoch seine

Ritterrüstung aus einem undurch-
dringbaren Metall (und mit ausgiebigem

Schnickschnack) und vor
allem sein Helm, den er über zwei
Staffeln hinweg genau drei Mal
vom Kopf nimmt.

Es spricht für das Talent des

Showrunners Jon Favreau, dass ein
gesichtsloser, wortkarger
Eigenbrötler offenbar faszinierend genug
ist, um eine treue Fangemeinde
durch bislang 16 «Kapitel» zu
tragen. Gut, der süsse «Baby Yoda»,
Allesfresser mit Hardcore-Kind-
chenschema, steuert viel zum
emotionalen Gleichgewicht der Serie
bei. Während Disney bei der
Lancierung der Serie das Weihnachtsgeschäft

mit dem süssen Alien
verschlafen (und sich damit Millionen
entgehen lassen) hatte, löste Gro-

gu, wie der Kleine richtig heisst,

vergangene Weihnachten aufvielen
Weihnachtsbäumen das Christkind
als Baumspitzendeko ab.

Doch zurück zur Handlung:
Unser stählerner Held wird also

von seiner Gilde (eben, Mittelalter)
beauftragt, das grüne Wunderbaby
mit seiner Art, also eigentlich den
Jedi, zusammenzuführen. Der
mandalorianische Ritter zieht aus

zu seiner Âventiure, und in jeder
Folge reihen sich Freund und Feind

zu neuen Herausforderungen ein.
Und auf dem Weg knüpfen Ersatzvater

und -söhn starke Bande, dass

einem das Herz aufgeht.
Die erste Live-Action-Se-

rienauskopplung aus dem Franchise

macht am Ende genau das

richtig, woran die bombastischen
neuen Star Wars-Episoden 7-9
scheitern: Statt dass
planetensprengende Faschisten und auser¬

korene Heilsbringer der Familien
Solo oder Skywalker wieder und
wieder aufgelegt werden, finden
hier abseitige, und deshalb
spannende, Figuren endlich Zeit für
Zwischenmenschliches.

Zwar schliesst sich der
erzählerische Bogen mit dem Ende
der zweiten Staffel, eine dritte wurde

aber bereits für Dezember 2021
angekündigt. Und im Staffelfinale
auch gleich noch ein Spin-off: The
Book of Boba Fat widmet sich ab
Dezember dem Schicksal einer ewigen

Nebenfigur, der man im Star-
Wars-Universum erstmals in Episode

V - The Empire Strikes Back
(bzw. zuvor schon im Star Wars
Holiday Special) begegnete. Allem
Anschein nach erklimmt der in der
kommenden Serie den Thron von
Tatooine, den das adipöse Alien
Jabba the Hut innehatte, bis
Prinzessin Leia dieses erdrosselte. Die
Space-Western-Fraktion wird wohl
spätestens dann, in den staubigen
Weiten des Wüstenplaneten, auf
ihre Kosten kommen. Michael Kuratli

START 30.10.2020 IDEE Jon Favreau BUCH George Lucas, Jon Favreau u.a. KAMERA Barry Baz Idoine, Greig Fraser, Matthew Jensen, David
Klein MUSIK Ludwig Göransson DARSTELLERIN (ROLLE) Pedro Pascal (The Mandalorian), Gina Carano (Cara Dune), Giancarlo Esposito
(Moff Gideon) PRODUKTION Disney, Lucasfilm u.a., USA 2019- STREAMING Disney+
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In der Kritik stand die neue
True-Crime-Miniserie von Show-

runners James Carroll und Tiller
Russell nach ihrem Erscheinen fast

umgehend, weil sie zu brutal sei.
Das ist sie, aber was erwartet man
von einer Dokumentation der
Verbrechen des sogenannten «Night
Stalker», «Walk-in Killer» oder
«Valley Intruder», der im
neonbeleuchteten Los Angeles der Achtziger

wütete und nach 13 nachgewiesenen

Morden, fünf versuchten
und elfverübten sexuellen Nötigungen

dann im Todestrakt landete?
Das Ganze ist kein Scherz und
nichts für schwache Nerven. Doch
die vier Episoden sind grossartig
konstruiert, noch besser: die Re-

Enactments, in denen man wie in
einem Videogame animiert durch
Räume schreitet, in denen der Stal-

VON JAMES CARROLL,
TILLER RUSSELL

NIGHT
STALKER:
THE HUNT
FOR A SERIAL
KILLER

ker gerade gewütet hat. Glänzende
Pistolenläufe im Close-up, eine Ta¬

fel, auf der die Verbindungen und
Clues nacheinander aufgereiht werden:

Alle schönen Stereotypen des

Genres sind vereint.
Spannend sind auch der

Rhythmus und die Wiederholungen,

durch die erzählt wird: Etwas
wird angetönt, dann nochmals, im
Detail wird man in der nächsten
Episode erinnert; als wäre man
selbst Teil des Investigationsteams.
Doch das Absurde ist, wie hier alles

zu zerfliessen droht, denn die Serie
kann die unzähligen Namen der
Opfer, die Tatorte etc. noch so oft
nennen: Es sind zu viele, um die
Übersicht zu behalten, und das

Dokumentieren wird hier beinahe
zum Pseudo-Akt. Die Urangst vor
dem Mann, der des Nachts durch
das Fenster einsteigt und zusticht:
Sie allerdings bleibt. SelinaHangartner

START 13.01.2021 REGIE James Carroll, Tiller Russell MUSIK Brooke Blair, Will Blair KAMERA Nicola Marsh MIT Gil Carrillo, Frank Salerno,
Tony Valdez, Laurel Erickson PRODUKTION IPC, USA 2020 STREAMING Netflix

Eine Unterhaltungsserie
über ein tödliches Virus, das die
Welt in die Knie zwingt - diese
meta anmutende Idee scheint
zunächst wie ein zynischer
Kommentar unserer Gegenwartsgesellschaft.

Doch eigentlich haben die
Serienschöpfer Josh Boone und
Benjamin Cavell hier einen Roman
von Stephen King aus dem Jahr
1978 als Miniserie adaptiert. Ein
Unterfangen mit gemischten
Ergebnissen.

The Stand ist ein überambi-
tioniertes, oft verwirrendes und
charakterlich unausgegorenes
Konstrukt, das die Autoren ohne
Sinn für einen roten Faden
zusammengezimmert haben. Die Serie

mag zwar nicht langweilen, aber
die Entscheidung, ständig zwischen
den Zeitebenen zu hüpfen, zerstört
die Dramaturgie. Im Kern eine alt¬

modische, übernatürliche
Geschichte von Gut versus Böse,
versucht die Handlung einerseits
durch Flashbacks Charakterentwicklung

zu betreiben, andererseits

möglichst schnell zum finalen

VON JOSH BOONE,
BENJAMIN CAVELL

THE STAND

Showdown vorzupreschen. Die
Zuschauerinnen sehen zu Beginn,
dass Hauptfiguren wie Stu, Fran-
nie, Harold oder Larry sich bereits
sicher in Mother Abagails Refugi-
um in Boulder befinden. Das macht
die eingeschobenen Gefahren ihrer
Reise dorthin nichtig. Vor allem
zwielichtige Figuren wie Nadine,
die auf die Seite des zerstörerischen

Rick Flagg nach Las Vegas
wechseln, wirken durch das Fehlen
einer kohärenten Erzählweise
unterentwickelt. Wichtig ist nur die
sich anbahnende Konfrontation.

Übrig bleibt so ein vorsehbarer

Zusammenstoss der göttlichen
und der teuflischen Fraktion, und
irgendwie ist es einem egal, wer am
Schluss gewinnen wird: Die Ste-

phen-King-Adaption erweist sich
als narrativ wacklige Apokalypse.
Susanne Gottlieb

START 03.01.2021 REGIE Josh Boone etc. KAMERA Thomas Yatsko, Elie Smolkin, David Stockton MUSIK Mike Mogis, Nate Walcott
DARSTELLERIN (ROLLE) James Marsden (Stu Redman), Alexander Skarsgârd (Rick Flagg), Whoopi Goldberg (Abagail Freeman)
PRODUKTION Vertigo Entertainment, CBS, Mosaic, USA 2020 STREAMING Sky Show
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STREAMING

Refns
Sammlung:

sympathisch
unorthodox

Olga's House of Shame, Orgy of the Dead,
Satan in High Heels: Während man solche reiss-
erischen Titel auf gängigen Streamingplattformen

vergeblich sucht, finden sich diese und
noch zahlreiche andere Filme auf der kostenlosen

Seite des Regisseurs Nicolas Winding Refn.
Der Schwerpunkt liegt auf B-Movies, Sexploitation

und Obskuritäten. Das Regiedebüt von Bob
Clark (Black Christmas) findet man hier ebenso

wie ein Südstaaten-Drama von Gutter Auteur
Andy Milligan oder Curtis Harringtons Kultfilm
Night Tide, in dem sich ein junger Dennis
Hopper in eine Meerjungfrau verliebt. Erweitert
wird die sympathisch unorthodoxe Auswahl von
dem wiederentdeckten Indie-Drama Spring
Night, Summer Night, der Punk-Collage Emerald
Cities und einem psychedelischen Lehrfilm
Evangelikaler, der Ungläubige auf den rechten
Weg bringen soll. Ein wahrhaft grenzensprengendes

Programm, komplett neu restauriert und
mit optionalen deutschen Untertiteln, «de)

BUCH

Mut
braucht der

Schweizer Film!
Die Frage, ob das Schweizer Filmschaffen
mutiger sein sollte, leitet die 66. Ausgabe des
«Jahrbuch Cinema» an, und zu beantworten
versucht sie etwa Florian Keller in «Das Herz in
der Hose», einem Beitrag, in dem er die vorab
im «Tages-Anzeiger» selber aufgestellte These,
der Schweizer Film sei ein «Schissfilm»,
ausführt. Dazu gesellen sich zwölf weitere Beiträge
zum Thema «Mut», die Kritiksektion «Sélection»,
ein literarischer Beitrag und Festival berichte
- alles zum Schweizer Film. <sh>

Cinema Jahrbuch #66 «MUT».
Schüren. CHF 32/EUR 25

/" bynwr.com
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AUGENBLICK

<§>

Konstanzer Hefte zur Medienwissenschaft

blu-ray

Machosprüche
und Nervenkollaps

2009 wurde ein vom Hindukusch eingekesselter

US-Aussenposten in Afghanistan von
mehreren hundert Talibankämpfern angegriffen.
Schon bevor der Kriegsfilm The Outpost in
dieser aussichtslosen Situation gipfelt, droht sich
die Einheit durch innere Spannungen zu
zersetzen. Zwischen groben Machosprüchen und
Nervenkollaps wird der Zusammenhalt in
einem atemberaubend unmittelbar inszenierten
Actionfinale auf die Probe gestellt, (we)

The Outpost von Rod Lurie,
USA/Bulgarien, 2019. Anbieter:
EuroVideo (dt. und engl, mit
dt. und engl. UT)

BUCH

Produktionstanzverhältnisse

Christian Petzolds «Werk» besteht nicht nur
aus Regiearbeiten. Gespräche gehören integral
dazu, fast gleichwertig. Nicht als Erläuterung,
Schauanweisung. Sondern als andere Übersetzung

eines Blicks. Und so ist das Gespräch,
das die Literatur- und Medienwissenschaftler
Bernd Stiegler und Alexander Zons am 3. Juni
2019 mit Petzold geführt haben, eigentlich auch
nur ein schöner Auszug aus einem sehr langen,
das Petzold fortlaufend u.a. mit dem amerikanischen,

französischen, deutschen Kino, mit dem
Genre, mit Harun Farocki, mit der BRD führt.
Es ist grosszügig, mal digressiv, mal konzentriert,
oft kleinteilig, manchmal sogar pedantisch
(wenn Petzolds Vorbereitungsfilme für seine
eigenen Arbeiten abgefragt werden). Und wir
haben nun auch schriftlich, wie Petzold die
deutsche Filmwissenschaft findet («unfassbar
beschissen»). Auch Gespräche können, wie
Kameraarbeit für Petzold, «Produktions-Tanz-
Verhältnisse» sein, (de)

Bernd Stiegler und Alexander Zons:
«Das Kino ist die Zukunft, aber es
schaut immer zurück». Ein Gespräch
mit Christian Petzold. AugenBlick.
Konstanzer Hefte zur Medienwissenschaft

75/76, Schüren. CHF 30/ EUR 20
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COMIC

Die Wüste lebt
Frank Herberts Sci-Fi-Klassiker «Dune» handelt
vom Wüstenplaneten Arrakis und den politischen
Machenschaften um ein mystisches Gewächs
namens Spiee, das den Menschen intergalaktische

Reisen ermöglicht. David Lynchs
gleichnamige, wenig erfolgreiche Verfilmung kam 1984
in die Kinos, 2000 kam eine TV-Serie hinzu,
und für 2021 ist nun endlich die Veröffentlichung
von Denis Villeneuves Verfilmung geplant. Die
Comic-Adaption soll eine neue Generation von
Leser*innen begeistern und wurde von Herberts
Sohn und einem weiteren Autor der Buchserie
dafür adaptiert. (gP>

Brian Herbert, Kevin J. Anderson,
Raul Allen, Patricia Martin: Dune Band 1.

Splitter Verlag. CHF 37/ EUR 25

FRANK HERBERT'S

Dune
DIE GRAPHIC NOVEL - BUCH I

BLU-RAY

The Unholy
Five

The Ladykillers (Alexander Mackendrick), vor
dem Release 1955 in den Londoner Ealing
Studios gedreht, erstrahlt auf dieser Blu-ray neu.
Damals war der Film einer der letzten, die nach
dem Drei-Streifen-Technicolor-Verfahren produziert

wurden. Man hat sich dieses Stücks
britischer Filmgeschichte sorgfältig angenommen,
der Film sieht toll aus. Und es lohnt sich auch
nochmals, ihn zu sehen: Mit einem von der Maske
fantastisch verschandelten Alec Guinness, dem
jungen Peter Seilers und Katie Johnson erzählt
er von einem Clash sondergleichen zwischen der
«alten» und der «neuen» Londoner Society. Es

geht um eine Gaunergruppe, die sich bei einer
alten Dame einmietet und unter dem Vorwand,
Proben für ihr Streichquartett abzuhalten, die
Mietszimmer im herzigen Londoner Haus nutzt,
um den nächsten Coup zu planen. Ihre Rechnung
hat sie aber ohne die Gerissenheit und
Hartnäckigkeit der älteren Generation gemacht.

Die Blu-ray ist mit allerlei Extras angereichert,
darunter dem Audiokommentar von Filmhistoriker
Philip Kemp und dem kurzen Beitrag «Investigating

the Lady Killers». In ihm geben sich etwa
Autorinnen filmhistorischer Bücher,
Filmkritikerinnen vom «Guardian» oder Fernseh-
grössen wie Schauspieler/Drehbuchautor Reece
Shearsmith die Klinke in die Hand, um den
kulturellen Wert von The Ladykillers für die heutige
britische Filmwelt und Comedy-Szene
festzustellen. Klar, das geht immer mit viel
Beweihräucherung einher, aber wieso nicht: Wenn
schon nicht alles in der Welt erstrahlt, dann doch
wenigstens diese neue Blu-ray-Fassung. (sw

The Ladykillers von Alexander
Mackendrick. Mit Alec Guinness,
Peter Sellers, Katie Johnson. Blu-ray
in Originalversion, deutscher Version,
engl, und dt. Untertitel. Anbieter:
StudioCanal
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STREAMING

Zweite-Welle-
Lockdown-
Kollektion

Die Tage könnte man auch auf dem SRG-SSR-
Streaming-Portal vorbeischauen, zum Beispiel,
um sich dort Lockdown Collection - 2nd
Wave anzusehen. Geliefert werden erneut 25
Kurzfilme von Schweizer Filmemacher*innen,
die - in einer Spanne von knackigen vier bis
23 Minuten - Geistreiches zur Unterhaltung in
Lockdown-Zeiten beisteuern. (siu

Lockdown Collection - 2nd Wave.
Frei verfügbar auf 7" playsuisse.ch

STREAMING

dem Osten
«Made in China» ist in Sun Yus Melodram
Play-things sowohl Qualitätsmerkmal als auch
Symbol für Standhaftigkeit. Während sich
eine traditionelle Spielzeugherstellerin gegen
die ausländische Konkurrenz behaupten muss,
fällt die japanische Armee in China ein. Häufig
sind im frühen chinesischen Kino persönliches
und kollektives Schicksal derart miteinander
verkettet. Dass man dabei nicht nur auf Propaganda

trifft, sondern auch eine im Westen
unbekannte, auf höchstem Niveau operierende
Filmindustrie entdecken kann, zeigt der You-
tube-Channel des Department of Asian Studies
der University of British Columbia. Zwei Dutzend
zwischen den Zwanziger- und Vierzigerjahren
entstandene Titel sind hier verfügbar. Darunter
befinden sich der erste chinesische
Animationsfilm sowie das ebenfalls von Sun Yu
inszenierte, vor Testosteron und Lebensfreude
nur so sprühende Aufbruchsdrama The Great
Road. Wegen der schlechten Archivlage ist
die Bildqualität oft nicht ideal, aber die Filme
sind so detailreich und fantasievoll gefertigt
wie das Spielzeug aus Playthings, (we)

Playlist «Chinese Film Classics» auf
dem Youtube-Kanal der Modern
Chinese Cultural Studies frei verfügbar
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PODCAST

Lincoln Square
and back

Es lohnt sich, sich die Tage im Netz auf die Suche
nach spannenden Inhalten zu machen, denn
um Leute zu motivieren, in den eigenen vier Wänden

zu bleiben, teilen immer mehr Kulturorte
ihre Events auch online. Auf der Website des New
Yorker «Film at Lincoln Center» gibts den Pod-
cast gratis, und unter den Episoden sind echte
Entdeckungen: Jüngst haben sich etwa Regisseur
Spike Lee und Berufskollege Sam Pollard (von
ihm ist gerade die Dok MLK/FBI erschienen) via
Videochat unterhalten und fürs Lincoln Center
respektive für die breite Öffentlichkeit mitgefilmt.
Davor haben sich zwei Ikonen des Dokumentarfilmgenres,

Errol Morris und Frederick Wiseman,
über Morris' neueste Kreation - My Psychedelic
Love Story - unterhalten. Im Oktober gabs eine
Episode mit dem deutschen Regisseur Christian
Petzold. Und eine mit Pedro Almodovar und
Tilda Swinton. (sh>

Film at Lincoln Center Podcast.
Frei verfügbar via
/"filmlinc.org/the-close-up

BLU-RAY

Der hustende
Major

Ein Grossskandal der britischen Fernsehgeschichte

jährt sich 2021 zum 20. Mal. Aber den
«hustenden Major» Charles Ingram - der eigentlich

selbst gar nicht gehustet hat, sondern für
den, so später auch das Gerichtsurteil, gehustet
worden ist, in betrügerischer Absicht, um bei
Who Wants to Be a Millionaire? am 10. September
2001 eine Million zu erschleichen -, den kennt
hier ja niemand. Das lässt sich ändern, mit Quiz,
einem Dreiteiler, einer kleinen Event-Mini-Serie
über grosses Eventfernsehen, von ITV über ITV.

Recht befangene Fernsehgeschichtsschreibung
also, aber die Erfindungsgeschichte von Wer
wird Millionär? und Skandalgeschichte des
Majors und seiner Frau Diana (gross: Sian Clifford)
ist auch ein Heistfilm, ein Gerichts- und Familiendrama;

eine Komödie über einen Massenwahn,

eine Gameshowsucht; über eine
Geheimgesellschaft, das «Syndikat» (really!), das seine
Agent*innen in der Show platziert, und über
britische Obsessionen: «drinking and being right».
Matthew Macfadyen schafft es, in direkter
Fortsetzung seines Succession-Homo novus Tom
Wambsgans, irgendwie, den Major gleich
mehrfach zu spielen, er ist zugleich angestiftet
und unwissend, schuldig und unschuldig,
dämlich und brillant. Die Serie ist eher Letzteres.
(de)

Quiz von Stephen Frears, nach einem
Stück von James Graham, UK ITV 2020,
Blu-ray, Sony Pictures
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COMIC

Wie er das
gemacht hat

Wie anders kann eine Comic-Biografie über
Alfred Hitchcock beginnen als mit seinem
bekanntesten Film? Menschen strömen in die
Kinosäle, um sich über den 1960 erschienenen

Horror-Thriller Psycho und die berühmte
Duschszene zu gruseln. Filmhistoriker Noël
Simsolo und Zeichner Dominique Hé erzählen
episodenhaft vom Werdegang des Master of
Suspense: vom verängstigten Jungen mit sonderbaren

Hobbies über seine Anstellung als Zeichner,

Regieassistent und Drehbuchschreiber bis
zum bestbezahlten Filmregisseur Englands.
Im Zentrum stehen weniger die tiefenpsychologischen

Aspekte (Beziehung zur Mutter, zu gutem
Essen oder Schauspielerinnen), sondern das
arbeitsbesessene, manipulative und eigensinnige

Filmgenie. Die Rahmenhandlung bildet
ein Gespräch zwischen «Hitch» und Schauspieler
Cary Grant - und nicht etwa François Truffaut -
während der Drehpausen zu To Catch a Thief. (gP>

Noël Simsolo & Dominique Hé:
Alfred Hitchcock Band 1 - Der Mann
aus London. Splitter Verlag.
160 Seiten, CHF 37/EUR 24

BUCH

Faktenorientiert

Nicht der erste grossformatige Band, der in
chronologischer Folge alle 53 Filme des Master
of Suspense in Wort und Bild vorstellt, aber
wohl (mit 2,5 Kilo) der schwergewichtigste, der
auch durch viele seltene Fotos gefällt. Der Text
versteht es, die vorhandene Literatur, Premierenkritiken

ebenso wie zahlreiche Monografien,
einzuarbeiten, auch was konträre Bewertungen

anbelangt, bleibt aber in erster Linie
faktenorientiert, wenn er Produktionsgeschichten
umreisst und Mitarbeiterinnen vor und hinter
der Kamera porträtiert. Immer wieder werden
Querverbindungen zwischen einzelnen Filmen
benannt, Kästen lenken das Augenmerk auf
Details. Gefallen tut besonders, dass auch die
20 Fernsehepisoden, die Hitchcock selber
inszenierte, auf jeweils einer Doppelseite gewürdigt

werden; erstmalig habe ich etwas über
vierkurze dokumentarische Filme erfahren, in denen
er auftrat. Eine lohnenswerte Anschaffung, «a)

Bernard Benoliel/Gilles Esposito/
Murielle Joudet/Jean-Francois
Rauger: Hitchcock. Sämtliche Filme.
Delius Klasing Verlag, CHF 40

/ll/iu>d

HITCHCOCK
L uK 1 KKm

ALFRED
HITCHCOCK

H(. Piul Duncan
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Was
kommt nach
dem Kino?

Christopher Nolan ist sauer. Fast zwei Jahrzehnte lang
hat er seinem Arbeitgeber einen Blockbuster nach
dem anderen abgeliefert. Das waren natürlich Filme
fürs Kino, denn als Nolan in seinen Anfängen war, gab
es noch gar keine breit genutzten Streamingplattformen,

und heute tut er sich immer wieder als

Verteidiger der Kinokultur hervor. Doch jetzt hat das

Filmstudio Warner Bros, angekündigt, alle Filme
gleichzeitig im Kino und online zu zeigen. Für die

Lichtspielhäuser bricht damit der letzte Schutz weg.
Während sie bisher im ersten Monat das alleinige
Recht hatten, einen Film auszustrahlen, stehen sie in
Zukunft vom ersten Tag an in direkter Konkurrenz
zur Auswertung im Netz. Erst vor Kurzem hatte
Universal diese Schutzfrist in einer Vereinbarung mit der
grössten amerikanischen Kinokette auf zwei Wochen
reduziert, und jetzt fällt sie für Warner-Filme also ganz
weg. Das bleibt für die Kinos auch dann eine unglückliche

Ausgangslage, wenn sie ihre Tore dereinst wieder
öffnen dürfen. Denn dann gibt es vielleicht gar keine
Filme mehr, die noch niemand online gesehen hat.
Ganz zu schweigen davon, dass bis dahin auch noch
der und die Hinterletzte ein Streamingabo abgeschlossen

hat. Und solange sie geschlossen bleiben, haben
die Kinos ohnehin keine Chance.

Darum fühlt sich Christopher Nolan ausgenutzt.

Er hielt seinen geliebten Filmpalästen selbst im
Pandemie-Jahr 2020 die Treue und brachte Tenet
gegen alle Widerstände auf die Leinwände. Aber jetzt
arbeitet er statt für das «grossartigste aller Filmstudios»

plötzlich für den «schlechtesten Streamingservice»,

wie er dem Branchenmagazin «Entertainment
Tonight» sagte. Denn die Traditionsfirma Warner
Bros., seit 1923 im Geschäft, wird 2021 all ihre Filme
bei HBO Max zugänglich machen - einer Plattform,
die bisher nicht mit besonders gutem Inhalt von sich
reden gemacht hat. Werke wie Tenet. Dunkirk und
Interstellar sollen dort nun möglichst viele neue
Kundinnen anlocken, damit dann auch die geplanten
Filme Dune von Denis Villeneuve und Matrix 4 von
Lana Wachowski zu Publikumsrennern werden. Regisseur

Nolan sieht sich mit seinem Werk als Lockvogel
missbraucht und findet das «very, very, very, very messy».

Sehr schmutzig.

Allzu bald dürfte sich Nolans Aufregung nicht legen.
Was wir gerade miterleben, ist der endgültige Niedergang

des Kinos. Ziemlich genau 125 Jahre hat das
Zeitalter gedauert, in dem Filme gedreht wurden, um
einem anwesenden Publikum vorgeführt zu werden.
Einem solchen zeigten die Brüder Lumière im Dezember

1895 zum ersten Mal zehn Kurzfilme, die zusammen

nur gerade 20 Minuten dauerten. Und jetzt sind
die heiligen Stätten der Cineast*innen zum zweiten
Mal innert kürzester Zeit praktisch auf der ganzen
Welt zugesperrt, und wenn es nach den profitorientierten

Produktionsfirmen geht, dann kann die
Filmkunst kaum schnell genug ins Internet übersiedeln.

Zwar hat Warner Bros, versprochen, die neue
Regelung mit der Parallelverwertung gelte nur für das

Krisenjahr 2021. Die Chefin der Firma, Ann Sarnoff,
beteuerte sogar: «Niemand will Filme dringender auf
die Leinwand zurückbringen als wir.» Aber so richtig
will das ihr und ihrem Konzern niemand abnehmen.
Warum auch. Warner Bros, und HBO Max gehören
der gleichen Firma, AT&T, die mit 181 Milliarden $

Jahresumsatz auf Platz 11 der wertvollsten Unternehmen

weltweit steht. Wenn die Produktionen von Warner

auf der hauseigenen Plattform gezeigt werden,
springen für den Eigner ein höherer Marktanteil und
eine höhere Marge raus, als wenn die Kinos überall
auf der Welt an jedem Film mitverdienen und den ersten

Monat der Auswertung, wie bisher, erst noch für
sich alleine haben. Von dem, was die Konsument*in-
nen für Filme ausgeben, bleibt mehr für AT&T übrig.
Und dennoch greift es deutlich zu kurz, die Streaminganbieter

als die profitgierigen Bösewichte abzutun, die
den Kinos den Garaus machen wollen. Denn das, was
die Zuschauerinnen noch ausgeben, um Filme sehen

zu können, wird immer weniger.

Viele, viele Abos werden
nötig sein

Kino gegen Streaming - auf diesen Gegensatz lässt
sich die Situation längst nicht reduzieren. Denn Warner

Bros, und HBO Max, aber auch alle ihre Konkurrenten,

befinden sich in einem Dilemma. Einerseits ist
ihr Streaminggeschäft bisher nicht besonders rentabel.
Das liegt daran, dass sie bis anhin mit möglichst
aufsehenerregenden Produktionen um die Gunst der
Kundinnen warben. Damit bedrängen sie das
traditionelle Kinomodell natürlich. Aber andererseits sind
solche Spektakelfilme in der Regel so teuer, dass sie

ohne den Absatzmarkt der Kinos gar nicht zu
finanzieren sind. Das Problem ist, dass beim Streaming mit
den üblichen Flatrate-Abos eine zusätzliche Person,
die einen Film ansieht, keine Mehreinnahmen
einbringt. Im alten Verwertungsmodell mit den Kinos
war es hingegen so, dass ein Film mehr Geld einbrach-
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te, je mehr Menschen ihn sich ansahen. Rechnete die
Produktionsfirma also mit einem Publikumserfolg,
konnte sie ohne Weiteres einen dreistelligen
Millionenbetrag budgetieren. Denn jeder Kinoeintritt, den
ein Film generiert, bringt auch mehr Geld. Bei HBO
Max und Konsorten aber zahlen Abonnent*innen
immer gleich viel, egal, wie viele Filme sie konsumieren,
und egal, wie viele teure neue Filme auf der Plattform
erscheinen. Und dass auch nur ansatzweise so viele
Menschen ein neues Abo abschliessen, um einen
einzigen Film zu sehen, ist eher unwahrscheinlich. Um
allein die 200 Millionen $ Produktionskosten von
Wonder Woman 1984 wieder einzuspielen, müsste
HBO Max insgesamt also enorm viele Abos à 15 $ im
Monat verkaufen. Und wenn Ende 2021, wenn die 17

Filme von Warner Bros, mit einem Gesamtbudget von
gut zwei Milliarden ausgespielt sind, noch Rendite
rausschauen soll, dann müssen es noch etliche
Abonnements mehr sein.

Ein anderes Beispiel ist Disneys Mulan. Das war
der erste grosse Kinofilm, der wegen Corona nie in
einem Kino lief. Er kostete bei Disney+ für alle Abon-
nent*innen, die ihn auf der Plattform streamen wollten,

30$ Aufpreis, weil er für die Kinos und somit im
Glauben gedreht wurde, dass Millionen von Zuschauerinnen

dafür Eintritt bezahlen würden. Als die
Einnahmen durch den Verkauf von Eintrittskarten aber
wegzufallen drohten, stellten die Managerinnen bei
Disney fest, dass sie auf Produktionskosten von
ungeheuren 290 bis 300 Millionen $ sitzen bleiben würden.

Mit den zahlenden Abonnentinnen auf ihrer
Streamingplattform verdienen sie schlicht zu wenig
Geld, um mit so einen kostenintensiven Film Gewinn
erwirtschaften zu können. Also musste der Aufpreis
her. Bis heute ist der Kinofilm also das Nonplusultra
im Filmgeschäft. Darum versuchen auch die Strea-

mingproduzentinnen, das Kino zu kopieren. Das tun
sie, indem sie Stars wie David Fincher, Martin Scorsese

oder eben Christopher Nolan anheuern; sie sollen
möglichst viele zahlende Kundinnen anlocken. Aber
langfristig kann das nicht gut gehen, weil die Abonnements

im Vergleich zu Kinotickets schlicht zu wenig
Gewinn bringen.

Mehr als blosse
Liebe zum Kino

Die Produktionsfirmen haben zwei Möglichkeiten, um
dieses Dilemma aufzulösen. Entweder spekulieren sie

auf eine baldige Erholung der Kinobranche. Dann
könnten sie weiterhin auf grosse und teure Filme
setzen. Oder, und für diesen Weg dürfte sich Warner
Bros, längst entschieden haben, sie machen in
Zukunft günstigere Filme. Dass sich Filmemacher*innen
wie Christopher Nolan so sehr gegen die Streaming¬

konzerne wehren, ist also nicht ganz uneigennützig
und geschieht nicht aus reiner Mediennostalgie:
Vielmehr weiss Nolan wohl, dass mit dem Kino auch eine

spezifische Art, Filme zu produzieren, akut bedroht
ist und dass er es zuallererst zu spüren bekommen
wird, wenn an den Dreharbeiten gespart wird. Dass

er, wenn es so weitergeht, noch einmal von Produ-
zent*innen Geld dafür bekommt, dass er ein Flugzeug
in die Luft jagt und die Explosion mit einer Imax-
Kamera filmt, die Hunderte Dollar pro Minute
verschlingt, wie er es in Tenet gemacht hat; danach sieht

es im Moment jedenfalls nicht aus. Kein Wunder also,
dass der Mann sich ärgert.

Wird die neue Streamingwelt
doch nicht so schön?

Aber wenn kein Film mehr über die Grossleinwand
flimmert, dann werden solche Spielereien auch schon
bald ziemlich überflüssig, sagen sich zumindest die
Produktionsfirmen. Cineast*innen sollten sich also an
den Gedanken gewöhnen, dass die Blockbuster der
Zukunft möglicherweise ohne die grossartigen Bild-
und Toneffekte der Vergangenheit auskommen müssen.

Oder wer hat schon 30 Lautsprecher und eine
haushohe Leinwand zuhause, um sich den neuen
Bond anzusehen? Wenn alle die ganze Zeit auf You-
tube und in den sozialen Netzwerken bewegte Bilder
konsumieren, dann liegt es nahe, dass die Filme der
Zukunft sich diesen Medien annähern. Diese Überlegung

hat die Filmkritikerin Verena Lueken in der
«Frankfurter Allgemeinen Zeitung» angestellt, und sie

ist durchaus plausibel. Denn für die Konsument*innen,
die ihre Filme zuhause auf dem Laptop zwischen zwei
Clips auf Facebook anschauen, braucht es tatsächlich
keine ausgefeilte Technologie, die auf den Heimgeräten
ja ohnehin nicht zur Geltung käme. Sagen sich wenigstens

die Produktionsfirmen. Verena Lueken dagegen
fordert bereits einen neuen Werkbegriff, der diese neue
Art von Filmen von den alten, aufwändigen Kinofilmen
abzugrenzen vermag.

Die anbrechenden Zeiten könnten also weit
weniger grossartig ausfallen, als die Verfechterinnen von
Streaming sich das vielleicht einmal vorgestellt hatten.
Denn wenn dank Lockvögeln wie Nolan, Scorsese und
Fincher dereinst alle ein Abo beim Anbieter ihrer
Wahl abgeschlossen haben und die Filme plötzlich auf
das Minimum eingedampft werden - ja, was dann?
Gibt es dann das Arthousekino um die Ecke noch, wo
unabhängige und künstlerisch anspruchsvolle Filme
gefeiert werden? Wahrscheinlich schon. Denn wo ein
Trend ist, gibt es immer auch Gegenbewegungen. Was
sich aber immer deutlicher abzeichnet, ist, dass das

Dispositiv Kino als Referenz allen filmischen Schaffens

bald ausgedient haben mag. Es wird wohl noch
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weiterhin für die grosse Leinwand produziert werden,
doch auf die Gegebenheiten eines Kinosaals muss
nicht mehr unbedingt Rücksicht genommen werden,
wenn nun auch fürs Streaming exklusiver Content -
einfach billiger - hergestellt werden kann. Das Kino
könnte dann zur Ausnahme werden, zum Randphänomen

für besonders Angefressene. Was dem Fernsehen,

der VHS-Kassette und selbst der DVD nicht
gelungen ist, droht nun also mit dem Streaming - gepaart
mit einer fiesen Weltlage.

Die Vergangenheit als
grosse Hoffnung

Derweil manifestiert sich dieser mögliche Niedergang
des Kinos als ein ökonomischer Abwärtstrend. Nach
der Ankündigung von Warner Bros., alle Filme
zeitgleich online und im Kino zu lancieren, verlor die
amerikanische Kinokette Cinemark mehr als ein Fünftel
ihres Werts an der Börse. AMC, der schon länger
angeschlagene grösste Kinobetreiber der Welt, büsste
noch einmal 16 Prozent ein. Im Vergleich zu 2018 ist
die AMC-Aktie heute somit ganze 85 Prozent weniger
wert. Bei Cinemark liegt der Verlust in der selben

Zeitspanne bei 50 Prozent. Immerhin, möchte man fast

sagen. Und auch bei uns fürchten die Kinos um ihre
Existenz. Der Hauptverband Deutscher Filmtheater
hat Mitte November einen dringlichen Appell nach
Berlin geschickt, in dem auf die prekäre Situation der
Verbandsmitglieder aufmerksam gemacht wurde. Es

müsse sichergestellt werden, dass alle deutschen
Kinos staatliche Hilfsgelder erhalten, da sonst eine
«schwerwiegende Krise der gesamten Branche» drohe.

In der Schweiz äusserte Frank Braun, Leiter der
Zürcher Neugass Kino AG, derweil «ernsthafte
Sorgen», dass die Kinos, wenn sie dann wieder öffnen
dürfen, nicht bei Null, sondern «bei Unternull» anfangen

müssen.
Aber es gibt Hoffnung. Zumindest, wenn man

Regisseur Steven Soderbergh fragt. Der kommt beim
Gedanken an morgen sogar richtig ins Fantasieren.
Uberall würden die Filmtheater sich in Programmkinos

verwandeln, so schwärmte er, die dann täglich das
Beste aus 125 Jahren Filmgeschichte zeigen können.
In ein ähnliches Horn stösst Lars Henrik Gass, der
Leiter der Kurzfilmtage Oberhausen. Er fordert, dass

die Kinos wie Museen behandelt und vom Staat finanziert

werden sollen. Die blosse Unterhaltung würde in
seiner Welt dann auf den Streamingplattformen
stattfinden, während die hohe Filmkunst endlich von
ökonomischen Zwängen befreit wäre. Bleibt sehr zu hoffen,

dass die beiden Recht behalten.
Soderbergh indes hat seine letzten drei Filme

sicherheitshalber schon mal bei Streaminganbietern
veröffentlicht.
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How to
Furniture

TEXT Daniel Eschkötter

Was fängt die Dokumen-
tarfilmtheorie mit
den Handyvideos aus
dem Kapitol an? Und was
hat das mit einer
komischen Dokumentarserie
über Baugerüste, ein-
geschweisste Möbel und
Risotto zu tun?
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Das fängt ja gut an. Am Anfang steht da ein verhülltes Baugerüst, das erst den Blick verstellt, dann zur
Passage wird, zur Rampe, Tribüne, zum Tor für den rechten Mob, der ins Kapitol dringt. Der Kriegsreporter
Luke Mogelson berichtet für den «New Yorker» nun schon seit vielen Monaten von amerikanischen
Protesten, rechten Riots, Militia-Aufstandsproben. Am 6. Januar hat er sich auch durch eines der Fenster des
Kapitols gezwängt; mit der Handykamera als Notizbuch für seine Reportage, so rahmt der «New Yorker»
das auf seiner Website publizierte Video. Das Material ist roh. Man sieht, wie
ein Regime sich auflöst - im doppelten Sinne, eine dokumentarische Ordnung
und eine staatliche, zumindest vorübergehend. Man sieht einen Dokumentationswahn,

all die Menschen, die da mit ihren Telefonen reingegangen sind
und nicht nur die Kapitolpolizei mit ihren Handykameras konfrontieren oder
Insurrektionsselfies machen, sondern manisch im Kongresssaal nach Papieren

suchen, um irgendetwas, irgendeinen Verrat durch Nancy Pelosi etc.,
beweisen zu können.

Von diesen Bildern und Tönen - denen Mogelsons, aber auch so vielen

anderen, oft selbstdokumentarischen - werden einige bleiben,
ikonisch, Thumbnail für den Jahresanfang und das Trump-Ende sein:
Der Q-Schamane. Die feixenden Füsse auf Pelosis Tisch. Das Schafott
mit dem Kapitol im Hintergrund. Sie und viele mehr sind sofort selbst
wieder Material geworden für andere dokumentarische Praktiken und
Taktiken, für OSINT-Operationen (Open Source Intelligence), Doxxing, digitale Forensik. Von den
unzähligen Videos aus und vor dem Kapitol, aus denen sich das Ereignis immer noch weiter
zusammensetzt, bis zu deren Bearbeitung und Auswertung: alles auch Herausforderungen für
Theorien des Dokumentarischen.

Der Filmwissenschaftler Oliver Fahle nimmt in seinem instruktiven Buch «Theorien des Dokumentarfilms
zur Einführung» auch solche Herausforderungen an die Kategorien auf - die Proliferation von dokumentarischem

Material im Plattformkapitalismus, die neue Verfasstheit des Dokuments im Zeichen der digitalen

Codierung und Zirkulation, die affektiven Effekte dieser aufgeheizten Zirkulation - und verhandelt sie
unter den Schlagworten «Der Affekt und das Post-Dokumentarische». Fahles nächstes Kapitel widmet
sich dann anderen Herausforderungen, durch Mockumentary-Formate etwa. Ob How to with John Wilson

da reingehören könnte: eher nicht, schwierig. Viele Linien kommen da zusammen, und heraus kommt,
«Hello, New York», ein genuin stadtethnographisches Projekt, Naturgeschichte der Stadt und ihrer
Menschen. Ratgebervideos sind Wilsons First-Person-Kamera-«How-tos» aus seinem Vimeo-Kanal und einer
im letzten Jahr bei HBO gezeigten kurzen Staffel jedenfalls nur für eine obsessive dokumentarische Praxis.

Wilson hat seine Bildfindungskompetenzen wohl bei Videoarbeiten für eine Detektei geschärft; aber
mehr noch als Detektiv oder Flaneur ist er ein Lumpensammler, der Objekte,
Menschen, Situationen aufliest, rearrangiert, mit lakonischstem Kommentar,
zögerlich, digressiv, Pointen immer, ähm, fast verschleppend, ostentativ
uneloquent. Der durch scheinbare Nebensächlichkeiten verstellte Blick öffnet
sich für unwahrscheinliche Allianzen und Akteure. Wilsons Bildfindungs- und
Assoziationsmaschine ist ansteckend. Plötzlich sieht man überall in Folie ein-
geschweisste Möbel («How to Cover Your Furniture»), aber von denen gelangt
Wilson dann zu anderen Abdeckungen und Enthüllungen, etwa einem Antibe-
schneidungsaktivisten mit einer Vorhautrestitutionsapparatur. Oder eben
verhüllten Baugerüsten («How To Put Up Scaffolding»). Scaffold, das bezeichnet
nicht nur das Gerüst, sondern auch das Schafott. Das fängt ja gut an.

1. A Reporter's Footage from Inside the Capitol Siege (Luke
Mogelson, «The New Yorker», 17. Januar 2021) 2. Oliver Fahle:
Theorien des Dokumentarfilms zur Einführung. Junius Verlag.
CHF25/EUR17 3. How to with John Wilson (John Wilson,
HBO 2020), * vimeo.com/johnsmovies



kapsei flieg, was für
ein Sieg für die DDR» Charlie Keller, «Ich, Sigmund Jahn»

Im Staub der Sterne 1976,Gottfried Koiditz
Ein kleiner, retrofuturistischer Traum flog im vergangenen Jahr durch den Äther: Das Lied «Ich, Sigmund Jahn» der
(höchstwahrscheinlich fiktiven) DDR-Sängerin Charlie Keller soll wiederentdeckt worden sein. Es soll aus der derselben Zeit
stammen wie obiger defa-futurum-Streifen und besingt den ersten deutschen Kosmonauten. Se non è vero, è ben trovato.
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