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Vorhang
rostete von

beiden Seiten



TEXT Michael Kuratli

Schon in den Achtzigerjahren

setzten die
hochpolierten Visionen
des Space Age Staub
an. Weshalb sich die
Science-Fiction im
ausgehenden Kalten Krieg
beidseits des Eisernen
Vorhangs in die Ästhetik

eines kaputten
Fiebertraums
hineinmanövrierte.

Zeiten ändern sich: Im Jahr 2001 flog man noch mit der
Pan Am, der ikonischen amerikanischen Luftfahrtgesellschaft,

mit gediegenem Service zum Mond -
Flüssignahrung schlürfend und auf Designersesseln in
Raumstations-Lounges abhängend. Nur neun Jahre später
drängten sich die Astro- und Kosmonautinnen von
West und Ost in funktionalen Blau- beziehungsweise
Braunmännern in ein düsteres Raumschiff, das an ein
muffiges U-Boot aus dem Kalten Krieg erinnert, um die
gescheiterte Mission der Vorgeschichte in der Umlaufbahn

des Jupiter zu untersuchen. Was ist passiert?
Kubricks 2001 - A Space Odyssey (1968) und

sein etwas in Vergessenheit geratenes Sequel 2010-The
Year We Make Contact (1984) stehen wie kaum zwei
andere Werke für den prägnanten Umbruch in der Ästhetik

von Science-Fiction-Filmen: Von den technikverliebten,

hochpolierten Sechzigern manövrieren sie das
Publikum mit Überlichtgeschwindigkeit hinein in die
depressiven Achtziger - mit ihrer düsteren Vorahnung
vom realpolitischen Umbruch, der auf sie folgen sollte.

Die Sechziger:
Technik ist Trumpf

Es ist eine Binsenweisheit, dass Zukunftsfilme mehr
über die Gegenwart aussagen, in der sie entstanden
sind, als über die tatsächliche Zukunft. Das ist auch der
Grund, weshalb Science-Fiction-Filme von einem
anthropologischen Standpunkt her betrachtet immer inter-
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essanter werden, je älter sie sind. Also nochmals
zurück zum Space Age: 2001, Kubricks Meilenstein der
Filmgeschichte, adelte 1968, auf dem Höhepunkt des

Wettlaufs zum Mond, das Sci-Fi-Genre im Westen, das

zuvor meist ein unterbelichtetes Dasein in der B-Mo-
vie-Sparte gefristet hatte. Der Zeitgeist war überreif
dafür: Die Ingenieurinnen der Nasa waren drauf und
dran, einen Mann auf den Mond zu bringen. Doch
auch jenseits des Eisernen Vorhangs war man voller
Optimismus, was die Zukunft angeht, und - der Realität

entsprechend - dem Westen sogar etwas voraus.
1958, als Sputnik bereits seit einem Jahr als erster
menschengemachter Trabant um die Erde fiepte, reiste

man im Osten in He6o 30BëT (Der Himmel ruft)
schon bequem per Passagierrakete zur sowjetischen
Raumstation und später Richtung Mars. Auf dem Weg
musste man aus Grossmut noch ein paar kopflose
Amerikaner retten. 1960 flogen ostdeutsche
Genossinnen in Der schweigende Stern mit einer Crew,
die sich in Sachen Diversity auch heute nicht verstecken

müsste, in piekfeinem Setting zur Venus. Und
visuell nahm die tschechoslowakische Produktion Ika-
rie XB 1 - wenn auch in Schwarzweiss - Kubricks
Meisterwerk bereits 1963 vorweg. Und spätestens mit
Solaris (1972) war das Gleichgewicht der Ästhetik
zwischen den Supermächten wieder hergestellt.

Die Siebziger: Das Ende
der Unendlichkeit

Die Zukunft, so schien es in den Sechzigern beidseits
des ideologischen Grabens, würde in technischer
Makellosigkeit erstrahlen. Was noch nicht heisst, dass

sich diese Filme als unbeschwerte Utopien entfalteten:
Die Dramen im Weltall waren so dystopisch wie eh
und je; damals einfach in schönen Anzügen. Der
ästhetische Zukunfts-Chic ging sogar sehr leicht, so
scheint es, mit einer faschistoiden Ordnung einher, die
in gewissen Filmen entworfen wurde - wie etwa
Fahrenheit 451 (1966) oder Logan's Run (1976) blendend
vorführen.

Der Glanz des Space Age währte indes nicht lange. Zu
schnell wurde der Traum vom Weltall wieder auf den
Boden der Realität geholt. 1972 schrieb der «Club of
Rome», ein Verbund von Wissenschaftlerinnen, der
sich für eine nachhaltige Zukunft einsetzt, mit seinem
Bericht über die Grenzen des Wachstums seine eigene
Dystopie, die Ölkrise knickte die letzten unverbesserlichen

Futuristinnen. Umweltbewegungen, ungelöste
soziale Krisen und der desaströse Vietnamkrieg zwangen

den Optimismus der Nachkriegszeit im Westen in
die Knie. Das färbte aufs hiesige Kino ab: 1979 zeigte
Ridley Scotts Alien, was mit einem Raumschiff
passiert, wenn es lange im Weltraum unterwegs ist - es

wird staubig. Die Protagonistinnen sind hier nicht
einfach schmucke Offizierinnen, sondern auch
Mechanikerinnen, die sich mit den Rohren und Ventilen
im Bauch ihres Gefährts auskennen müssen; schliesslich

geht Technik irgendwann auch mal kaputt. Scott
zeigte damit vielleicht zum ersten Mal eine Vision
einer Zukunft, die bereits einen Retro-Charakter hatte.
Schliesslich machte auch das, was die Crew im Verlauf
des Films an Bord entdecken muss, wenig Lust auf die

Erkundung der Galaxie. Drei Jahre später doppelte
Scott mit Blade Runner nach, der - zumindest in
Sachen dystopischer Zukunftsvision - im gleichen
erzählerischen Universum hätte angesiedelt sein können:
Die Erde ist im Ölzeitalter erstickt, die futuristische
Zukunft von einst ist nun eine Müllhalde, die fantastische

Errungenschaft von künstlichen Wesen in Form
von Androiden ist zur Bedrohung geworden. Die
Zukunft, die noch gar nicht begonnen hatte, war in diesen

Filmen schon wieder alt und gebrochen.
Das angelsächsische Kino der Achtzigerjähre

kostete diese gebrochene Zukunft fortan genüsslich
aus. Wie konnte man auch anders, gab die Politik doch
derart tolle Steilvorlagen: Ronald Reagan regte mit
Plänen zu einem satellitenbasierten Verteidigungssystem

sein eigenes, düsteres Sequel zu Star Wars an, und
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in

End of Civilization); Ga, ga - Chwala bohaterom (Ga-ga:
Glory to the Heroes) - inszenierte der vergessene
polnische Regisseur Piotr Szulkin ab 1979 grotesk-noire
Zukunftsszenarien, sozusagen als expressionistisches
Pendant zu Scott. Die Zensur seines Heimatlandes
trieb Szulkin zur kreativen Umschiffung der grössten

Konfliktlinien mittels Science-Fiction an,
denn in Zukunftsvisionen liess sich bewältigen,

was in realitätsnäheren Settings längst
die Alarmglocken des Politbüros hätte schrillen

lassen (was ihn freilich nicht vor
Vorführverboten bewahrte). In Ga, ga - Chwala bo-

die Gefahr eines Atomkriegs mit der in Repression
und wirtschaftlicher Stagnation festgefahrenen
Sowjetunion schien so real wie zuletzt bei der Kubakrise
1962. Im Schatten dieser Grosswetterlage stand
schliesslich auch 2010 von Peter Hyams. Am Film, der
die Fäden um die künstliche Intelligenz HAL 9000
und den schwarzen Monolithen im Weltall aus 2001
als Sequel weiterspinnt, hatte Stanley Kubrick nichts
zu schaffen. Das dürfte einer der triftigsten Gründe
sein, weshalb er ästhetisch nicht annähernd so glänzt
wie das Original. Doch die ganze Machart des Films
steht schon in seinen Grundfesten unter einem anderen

Stern: Bei Kubrick gab es noch weissleuchtende
Raumschiffe zu sehen, die im Walzertakt über die
Leinwand tanzen. Und Protagonisten, die die
Entdeckungslust der Menschheit an ihr Limit treiben. In
2010 sind sie ersetzt durch ein dunkles Fluggeschwür
(natürlich sowjetischer Bauart), das, untermalt mit
den düsteren, synthetischen Klängen von David Shire,
bedrohlich durchs Bild fährt; besetzt mit einer Crew,
die sich vor allem mit dem heiss gewordenen Kalten
Krieg auf der Erde auseinandersetzen muss.

Die Achtziger: Das real
existierende Chaos

Auch im Osten war die feinsäuberliche Zukunft der

Sechzigerjahre spätestens in den Achtzigern passé.
Mit seiner Sci-Fi-Tetralogie - Golem; Wojna swiatow

- Nastepne stulecie (The War of the Worlds: Next
Century); O-bi, o-ba: Koniec cywilizacji (O-Bi, O-Ba: The

haterom (1986) zeigt sich die zynische
Umkehrung des einstigen Menschheits- in
einen Albtraum am ausdrucksstärksten: Weil
die Menschen im 21. Jahrhundert so glücklich

auf der Erde zusammenleben, müssen
Sträflinge die Aufgabe übernehmen, als

Kosmonauten fremde Planeten zu kolonisieren.
Als «Scheisskerle!» spricht der Leiter des Gefängnisses

seine Insassen während der Zeremonie verächtlich
an, in der Häftling Scope zum Raumfahrer gekürt und
in einen Schrotthaufen von Rakete gesetzt wird.
Nichts mit «Genosse», nichts mit High-Tech-Flüssignahrung.

Der Planet, auf dem Scope landet, Australia
458, ist alles Andere als unbewohnt und hat die Sitte,
die neu angekommenen «Helden» hoch verehrt mit
Prostituierten und geschenkten Waffen zu empfangen.
Die Gefeierten sind dann aber dazu verdammt, auf
dem neuen Planeten ein Verbrechen zu begehen,
damit man sie in einem Stadion, in dem übergross und
auf Deutsch «Ordnung muss sein» prangt, öffentlich
auf einen Pfahl spiessen kann - ein gesellschaftlich
reinigendes Ereignis auf Australia 458. Getränkt in
bitterschwarzen Humor, kommt man kaum umhin,
Parallelen zwischen Ga, ga und dem serbelnden
kommunistischen Regime auf der heimatlichen Erde
zu ziehen.

Vergleichen lässt sich Szulkins Werk westlich
des Vorhangs eigentlich nur mit dem Stil Terry Gilli-
ams. Dessen bürokratische Dystopie Brazil (1985)
erscheint ebenfalls in der Mitte eines Jahrzehnts, das die

Hoffnung auf eine glorreiche, technisch erhabene
Zukunft zugunsten eines verbrauchten Durcheinanders
aufgegeben hat. Auch in Brazil ist die Technik, die auf
ihre Weise futuristisch ist, bereits veraltet. Mit
eigentümlichen Schreibmaschinen-Computern gar so
veraltet, dass man hier eine ästhetische Verzweigung dessen

verorten kann, was man in der Literatur der Zeit
schon als «Steampunk» kennt.

1986 setzte noch ein weiteres, vergessenes
östliches Meisterwerk der Groteske einen bitteren
Kommentar kurz vor das Ende einer Ära, die in das Ende
der Geschichte, oder halt doch nur in die Neunzigerjahre,

mündete: In KnH-fl3a-fl3a! (Kin-dsa-dsa!) des
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Russen Giorgi Danelia verirren sich zwei ungleiche
Genossen, die eigentlich einen verirrten Sternreisenden

bei der Polizei verpfeifen wollten, unverhofft auf
einen Wüstenplaneten. Dort werden die Neuankömmlinge

in die absurden lokalen Gepflogenheiten
gezwungen: Leute von anderen Planeten müssen als
Kennzeichen ein kleines Glöckchen an der Nase

tragen, Einheimische müssen von diesen «Aliens» mit
einer Kniebeuge, einem Schlag auf die Backen,
ausgebreiteten Armen und dem Ruf «Koo!» begrüsst
werden. Leuten mit gelben Hosen gebührt diese Begrüs-
sung gleich zwei Mal. Die ahnungslosen Russen
schliessen sich zwei armen Wanderkünstlern an, die

zwar telepathisch Russisch lernen und mit ihrem
rostigen Gefährt theoretisch interstellar reisen könnten,
wenn sie nur mit genügend Streichholzbrennstoff ein

«Gravitsapa» kaufen könnten. Einstweilen sind sie
aber auf die Almosen der Einwohnerinnen angewiesen,

für die sie Katzenmusik aus einem Käfig heraus
vorführen.

Klingt absurd? Ist auch so. Und doch empfindlich

nahe am Endstadium des real existierenden
Sozialismus, wo Prekarität, Korruption und eine
undurchschaubare Bürokratie den Alltag der Menschen
bestimmten. Und selbst wenn mit Kin-dsa-dsa! nicht
direkt eine Zukunftsvision der Menschheit präsentiert
wird, kommt man nicht umhin, die retrofuturistischen
Gerätschaften auf dem Planeten Pluke zu bestaunen,
die man einem fantastischen Dieselpunk zuordnen
könnte und die visuell der postapokalyptischen Mad-
Max-Reihe nahe kommen. Genau, die australische
Filmreihe einer loca Zukunft war ja auch schon gross
in den Eighties.

Ab und an produzierte das Kino bis knapp in
die Achtziger]ahre auch noch schön gebügelte
Zukunftssagen, in der UdSSR etwa fleT/ia Opi/ioHa (The
Orion Loop) (1982) von Vasily Levin. Im Westen sucht

man allerdings nach Disneys The Black Hole (1979)
ergebnislos nach der makellosen Ästhetik des Künftigen,

und vom innerstädtischen Zerfall (Escape from
New York, 1981) bis zum Low-Budget-Space-Western
(Space Rage, 1985) unterwarfen sich in den kapitalistischen

Ländern die Sci-Fi-Szenarien durchgehend der
neuen Ästhetik des Verbrauchten.

Eine neue Ära erbricht sich

In knapp einem Jahrzehnt hat sich die Science-Fiction
im Film ästhetisch von technikgläubigen Traumwelten
zu mit Schrott gefüllten Fieberträumen entwickelt.
Faszinierenderweise in beiden dominierenden
Machtsphären fast zeitgleich - allen blinden Flecken, was die

Gegenseite angeht, zum Trotz. Die Dominanz des
Grotesken im Sci-Fi der Achtziger verweist aber nicht
nur ästhetisch auf eine gebrochene Zukunft und eine

empfundene Aussichtslosigkeit der eigenen, korrumpierten

Gegenwart. Auch die erratischen Erzählstränge

mit oft verwirrenden und widersprüchlichen
Verweisen in Werken wie Brazil, Ga-qa, Kin-dsa-dsa! oder
Mad Max können als zynische Ausgeburt der Postmoderne,

die auf ein komplexes, selbstreferenzielles
Recyclingsystem aufbaut, gelesen werden.

Wenn heute in Serien wie Maniac ästhetisch auf
die Achtzigerjahre als retrofuturistisches Gadget
zurückgegriffen wird, sollte man zumindest nicht vergessen,

dass schon damals die Filmemacher*innen des

Sci-Fi-Genres ihre eigene Epoche im Rückblick - und
aus einem gebrochenen Zukunftstraum heraus -
betrachtet haben.

Nicht nur in Sachen
Atomwaffen schaute
man im Kalten Krieg
aufs Gleichgewicht.
Auch auf der Leinwand
wurde Ost wie West
ständig nachgerüstet:
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