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KRITIKEN DRII WINTER,

Fokus REBELLION VS. OSCAR- FLEE, INCROYABLE MAIS
GEWINN: SPIKE LEE UND CO. VRAI, IL BUCO, MEN
IN DER TRAUMFABRIK

INTERVIEW GIONAA. NAZZARO
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S. 35 Tales from the Hood 1995, Rusty Cundieff

Es ist eine weit verbreitete Meinung, dass Jordan Peele der Gründer des sozialkritischen Black Horror sei,
doch Rusty Cundieff setzte bereits 1995 den Startschuss für Horror mit politischer Brisanz.



» .*

S. 58 Get Out 2017, Jordan Peele

Jordan Peeles Film löste eine Flut von Nachahmungen aus, die jedoch hinter der Tiefgründigkeit dieses Originals
des modernen Schwarzen Horrors zurückbleiben.













EDITORIAL 7

«Fight the Power» singen Public Enemy im Intro von Spike Lees Do the
Right Thing aus dem Jahr 1989. Die politische Botschaft ist unverkennbar.
Das ist neues, Schwarzes Kino, das etwas zu sagen hat. Cannes war
begeistert, Lee stieg rasant zum Poster Boy des New Black Cinema auf, und
in seinem Fahrwasser feierten über die Jahre jüngere Stimmen wie Ava

DuVernay oder Jordan Peele Erfolge. Dank Lee und seinen Nachfolgerinnen
sieht die Filmwelt etwas diverser aus: Die Oscars sind nicht mehr ganz

so Weiss, internationale Erfolge wie Black Panther haben bewiesen, dass

auch Produktionen von Schwarzen Filmemacher:innen mit Schwarzen
Darstellerinnen gigantische Summen einspielen können, Spike Lee und
Jordan Peele produzieren heute selbst Film um Film. Sind jene, die 1989
«Fight the Power» skandierten, und ihre Erb:innen nun selbst die Mächtigen?

Ist Black Hollywood im Zentrum der Gesellschaft angekommen?
Ganz so einfach scheint es dann doch nicht zu sein. Wir haben für

dieses Heft mit einer gesprochen, die es wissen muss. Jacqueline Stewart
ist schliesslich nicht nur Filmprofessorin und MacArthur-Grant-Empfän-
gerin, sondern auch Direktorin und Präsidentin des Academy Museum in
Los Angeles. Da ist kaum ein Schwarzer Filmerfolg, den Stewart nicht
mit einem «aber» relativiert. Anderes sieht sie ganz pragmatisch: Wer in
Hollywood etwas ändern will, muss primär Erfolg an der Kinokasse haben.

Einer, der dieses Verständnis von Erfolg hinterfragt, ist der Kurator
und Filmdozent Greg de Cuir Jr. In seinem Essay schaut er genauer auf
die Karrieren der prominentesten aktuellen Exponent:innen des Black

von Hollywood und sieht allenthalben den Ausverkauf der kritischen Haltung
zugunsten des finanziellen Erfolgs. Und ermutigt uns, die Fühler nach
unbekannteren Stimmen auszustrecken, die «noch immer Sichtweisen
zerstören». Von der Avantgarde zu den Epigonen ist der Schritt nicht weit,
konstatiert wiederum Kelli Weston in ihrem Text, der in Zusammenarbeit
mit dem US-amerikanischen Magazin «Seen» entstanden ist. Der
überwältigende Erfolg des Meisterwerks Get Out habe zu einer Welle plumper
politischer Filme geführt, die die Angst im Horror mit einem
sozialkritischen Überbau ersetzt haben - und das Genre damit um sein
Kerngeschäft bringen.

Es scheint also nicht ganz trivial, «the powers that be» zu bekämpfen.
Warum überhaupt kämpfen, fragt sich derweil wahrscheinlich Tyler Perry,
der sich mit seiner Drag-Rolle der Madea zum zeitweise bestverdienenden
und damit einflussreichsten Schauspieler, Regisseur, Produzenten und
Drehbuchautor der USA emporgeschwungen und sozusagen aus dem
Abseits auf unser Cover geschlichen hat.

Jenseits

Spike Lee

Seiina Hangartner, Marius Kuhn, Michael Kuratli



S. 69 Hatching 2022, Hanna Bergholm
Das Coming-of-Age als blutiger Horror: Die altbekannte Trope funktioniert in Hanna Bergholms Debüt, was wohl auch
am toll animierten, blutrünstigen Mischwesen aus Krähe und Mensch liegt.

é,
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Einfärben

TEXT Johannes Binotto

Wie sieht ein Regenbogen
für einen Goldfisch aus?
Über die Unmöglichkeit,
sich auf eine Farbgebung zu
einigen, und die Magie,
darüber hinauszugehen.



SICHTWECHSEL 11

In Henri-Georges Clouzots Fragment gebliebenem Spielfilm L'enfer von 1964 zeigt sich die zur Psychose
gesteigerte Eifersucht der männlichen Hauptfigur darin, dass die Umgebung und insbesondere seine
Gattin in anderen Farben erscheint, als man es sich sonst gewohnt ist. Der Wahn tüncht die Welt ein. Das
ist nicht nur als psychologische Studie eine ziemlich clevere Idee, sondern zugleich auch ein Kommentar
darüber, was es ganz allgemein mit den Farben im Kino auf sich hat. Denn auch da, wo sie nicht derart
vehement zur Schau gestellt wird wie in den visuellen Experimenten von Clouzot, ist Farbe im Kino immer
mehr Halluzination als Wirklichkeit - das Resultat einer Manipulation. Oder anders gesagt: Im Film ist Farbe

immer nur Einfärbung. Diese Künstlichkeit drückt sich bei einem frühen Farbfilmverfahren wie Technicolor

sogar schon in dessen Namen selbst aus: Statt einer natürlichen Gegebenheit ist Farbe hier explizit
ausgewiesen als technisches Artefakt. Die Farbe einer Wiese oder eines Gesichts wird nicht abgebildet,
sondern technisch rekonstruiert, indem man sie aus den Grundfarben Rot, Grün und Blau, für welche die
Kamera separate Negative bereithielt, nachträglich wieder zusammenmischt - mit allen Freiheiten, die

ein solches Mischverfahren bietet. Man schaue sich nur mal die Technicolor-
Musicals von Vincente Minnelli an, um zu sehen, wie diese Freiheiten genutzt
werden können. Diese Möglichkeiten stehen indes auch bei allen anderen
filmischen Kolorierungsverfahren offen. Dass bis heute die Farbabstimmung,

das sogenannte «Color Grading», einen eigenen Schritt in der
filmischen Postproduktion darstellt, zeigt ebenfalls an, dass die Farben eines
Films offenbar keine eindeutige Sache, sondern Gegenstand gradueller
Verschiebungen sind.

Wie Farbfilmtechnik genau funktioniert, kann auch überprüfen, wer keinerlei Ahnung hat. Man
schaue sich nur denselben Film mal im Kino, mal auf dem eigenen Fernseher an, und schon
bemerkt man neben den offensichtlichen Grössen- auch die weniger offensichtlichen Farbunterschiede.

Unterschiedliche DVD- oder Blu-ray-Ausgaben ein- und desselben Films kommen
teilweise mit ganz anderen Farben daher, je nach Ausgangsmaterial, Restaurationsteam, technischer
Ausrüstung und Zeitgeschmack. Weil jeder Transfer eines Films in ein neues Format bedingt,
dass auch das Color Grading angepasst werden muss, entpuppt sich die Farbe eines Films somit
als endloser Interpretationsprozess. Und selbst dann, wenn sich Filmhistoriker:innen auf eine
möglichst verbindliche Farbbalance eines Films geeinigt haben sollten (was selten genug der
Fall ist), machen die jeweiligen Einstellungen an den diversen Vorführgeräten diese erreichte
Einheitlichkeit gleich wieder zunichte: Auf meinem Computer lässt sich zwischen über einem
Dutzend Farbprofilen auswählen und damit jedem noch so akribisch remasterten Farbfilmklassiker
eine neue Tönung geben; auch auf meinem Beamer kann ich selber an jedem Farbbereich einzeln
herumschrauben.

Das mag frustrierend für all jene sein, die gern die Gewissheit hätten, einen Film genau so zu sehen, wie er
angeblich intendiert war. Tatsächlich aber sollten uns gerade die wechselhaften Farben des Films ein für
allemal klar machen, dass wir solche Gewissheit ohnehin nie ganz haben können. Gerade dann nicht,
wenn es um Farbe geht. Farbe ist nämlich, im Gegensatz etwa zu Gewicht, Grösse oder Temperatur,
keine physikalische Eigenschaft, sondern eine
Sinneswahrnehmung. Diese Sinneswahrnehmung ist zwar mit
physikalischen Eigenschaften verknüpft, allen voran
derjenigen, welche Lichtanteile ein Gegenstand stärker
reflektiert als andere. Die reflektierten Lichtspektren
müssen indes von jeder einzelnen Person erst mit den
entsprechenden Farbrezeptoren der Netzhaut registriert
und dann mental als Farbe interpretiert werden. Farbensehen

ist also auch ausserhalb des Kinos eine uneindeutige

Sache, da von Person zu Person verschieden. In
besonders extremen Fällen, wie etwa der teilweisen oder
vollständigen Farbenblindheit, kann das Fehlen bestimmter

Rezeptoren in der Netzhaut dazu führen, dass ganze
Farbspektren nicht erkannt werden. Auch eine Hirnver-
letztung kann ähnliche Effekte haben. Daneben gibt es
auch den umgekehrten Fall der sogenannten Tetrachromasie,

bei der bestimmte Personen Wellenbereiche des
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Lichts sehen können, für die die Mehrheit blind ist. Solche Tetrachromat:innen erkennen beispielsweise
Farbunterschiede, wo die meisten nur Einfarbigkeit sehen. Der Goldfisch im Aquarium oder die Taube im
Park nehmen ultraviolette Farbspektren wahr, für die der Mensch nicht empfänglich ist. Es ist eine ziemlich

unheimliche Vorstellung, sich zu überlegen, wie wir und unsere Welt durch deren Augen betrachtet
wohl ausschauen, mit uns drin, umgeben von lauter Farben, die wir gar nicht bemerken.

Indes muss man sich nicht mal in Tiere versetzen, um sich über Farbwahrnehmung zu wundern.
2015 kursierte im Netz die Fotografie eines Kleids, das von den Einen als weiss und golden, von
den Anderen als blau und schwarz bezeichnet wurde, und niemand konnte verstehen, wie
dasselbe Bild für verschiedene Personen derart verschieden aussehen kann. Verstörend war an
diesem viralen Vexierbild, das schlicht als «The Dress» in die Populärkulturgeschichtsschreibung
eingegangen ist, wohl vor allem, dass es uns so klar spüren liess, wie wenig sicher wir uns sein
können, dass unsere Nebenmenschen dasselbe sehen wie wir.

Und vielleicht haben die farbigen Filme eine ganz ähnliche Funktion: nicht unsere Wahrnehmung zu
vereinheitlichen, sondern uns deren unerschöpfliche Diversität spüren zu lassen. Farbe sei ein Explosionsstoff,

hat Frieda Gräfe geschrieben, «eine Erfahrung, die nicht aufgeht in Funktionalität», sondern immer
bleibe dabei gefährlicher Überschuss. In den Farbexplosionen des Experimentalfilms können wir dem

bestens zuschauen. In den Kurzfilmen des neuseeländischen Künstlers

Len Lye zum Beispiel, in denen Farbwechsel so schnell vonstatten
gehen, dass unsere Fähigkeit, sie zu beschreiben, anfängt zu versagen.

«Vielleicht kann ich sagen <Dort sehe ich eine rötliche Stelle» und
kann doch nicht eine Farbe mischen, die ich als genau gleich anerkenne»,

so heisst es bei Ludwig Wittgenstein in einer seiner Bemerkungen
über Farbe. In den Filmen von Len Lye ist nicht einmal mehr so eine
scheinbar simple Benennung wie «dort, rot» möglich. Ebenso wenig
wie im farbigen Geflacker der handgemalten Filme Stan Brakhages.
Es ist, als wollten diese Filme mich zum Goldfisch und zur Taube

machen, indem sie mein Farbensehen andauernd neu kalibrieren. Und so war es auch bereits im
frühen Kino, in den handkolorierten Serpentinentänzen, wo die flächig aufgetragenen Farbschlieren

eine «hybride Dimension» einführen, wie es Jelena Rakin beschreibt, «die auf ein Jenseits der
indexikalischen Homogenität und der Diegese des Bildes verweist.»

So gesehen könnte in den Manipulationen an den Farbräumen und Bildeinstellungen unserer Heimkinogeräte

etwas zurückkehren, was dem frühen Kino offenbar bereits viel bewusster war: dass es vielleicht
gerade nicht darum geht, Farbe zu zähmen zu versuchen, sondern darum, sie uneindeutiger und explosiver
zu machen. Und statt sich immer nur zu fragen, wie die Regie wohl wollte, dass ich diesen Film schaue,
könnte man sich für einmal auch fragen, wie es wäre, mit den Augen eines Goldfischs ins Kino zu gehen.

Zu dieser Kolumne gibt es auf 71 FILMBULLETIN.CH
einen Videoessay von Johannes Binotto.



STAGE
13

UKRAINE-KRIEG

Russische
Piratenkinos

Der russische Angriffskrieg in der Ukraine
und die darauffolgenden Sanktionen des
Westens liessen nicht nur russische McDonald's-
Filialen verwaisen, sondern auch Kinos.
Gemäss «Variety» stammen 80% der in Russland
gezeigten Filme aus Hollywood. Wegen der
abrupten Abschottung griffen einige Kinobe-
treibeninnen auch zu illegalen Mitteln: Bereits
vorhandene Kopien von The Batman sollen
in einzelnen Kinos gezeigt worden sein, ebenfalls
die Filme Red Notice, Ambulance und Disneys
Turning Red.

Die Polizei hat laut «Variety» bislang nichts gegen
die illegalen Vorführungen unternommen. Für
die Kinos stellt die Blockade bei der grossen
Abhängigkeit von westlichen Filmen nach prüfenden

Pandemiejahren eine existenzielle Bedrohung

dar. Einige Politikerinnen fordern gar eine
Legalisierung der Vorführung von westlichen
Filmen ohne Verträge mit Verleihern. Dabei ist
jedoch nicht klar, wie die Kinos überhaupt mit
neuen Filmen beliefert würden, wenn nicht durch
qualitativ minderwertige Torrent-Downloads. (mik>
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«Ihr hättet
mich als

stärkeren
Verbündeten

im Kampf
für

Gleichberechtigung
gebraucht,

und ich habe
euch im Stich

gelassen.
Es tut mir leid.»

Disney-CEO Bob Chapek
in einem Brief an seine Angestellten

ANIMIERTE POLITIK

Disneys dreifacher
LGBTQ-Fail

Hundert Jahre lang brüstete sich der
Unterhaltungskonzern Disney, der seine Heimat in Florida
hat, amerikanische Familien zusammenzubringen.

Doch die politische Spaltung der Gesellschaft
in den USA hat das Mouse House in die Zwickmühle

gebracht. Gleich dreimal ist Disney in
letzter Zeit mit queeren Themen gestrauchelt.

Erster Akt: Floridas «Don't Say Gay». Traditionell
unterstützt der Konzern die Republikanische
Partei und deren Exponent:innen im subtropischen
Teilstaat mit grosszügigen Wahlkampfgeldern,
im Gegenzug konnte sich Disney alles wünschen,
unter anderem massive Steuergeschenke.
Doch dann entbrannte Anfang Jahr in Florida die
Diskussion um ein Gesetz, das Lehrerinnen
die Erwähnung von Geschlechtsidentitäten und
sexuellen Orientierungen untersagen soll,
bekannt als «Don't Say Gay»-Gesetz. Disney
wollte sich, im Gegensatz zu anderen Konzernen
wie Amazon, erst aus der Diskussion heraushalten

- und erboste damit nur seine Angestellten.
Wie die «Financial Times» berichtet, wollte die
Leitung um CEO Bob Chapek mit Lobbying das
Gesetz abschwächen, scheiterte jedoch mit
diesem Versuch. Daraufhin verurteilte Chapek das
Gesetz und zog damit wiederum den Zorn der
Konservativen auf sich, allen voran Floridas
Gouverneur Ron DeSantis, der Disney «woke»
schimpfte.

Zweiter Akt: Turning Red. Inmitten der Florida-
Kontroverse veröffentlichte Disney den Pixar-
Animationsfilm Turning Red auf seiner
Streamingplattform. Darin zu sehen wäre wohl eine
Teenagerliebe zwischen zwei Frauen. Wäre,
denn Disney hat allem Anschein nach sämtliche
queeren Anspielungen aus dem Film
herausgeschnitten und damit Aktivistinnen auf Social
Media rot anlaufen lassen. «Release the Gay
Cut» lautete die Forderung, die im Fahrwasser
des wenig souveränen Verhaltens in der
«Don't Say Gay»-Debatte noch verstärkt wurde.
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Dritter Akt: Lightyear. Doch der Konzern scheint
nicht viel aus seiner politischen Unentschlos-
senheit zu lernen und trat mit dem Herausschnitt
einer Kussszene zwischen zwei weiblichen
Figuren im neusten Animationshit Lightyear,
der Mitte Juni in hiesigen Kinos anlief, in das
nächste Fettnäpfchen. Und so orientierungslos
wie zuvor agierte Disney auch hier, als
Proteste aufflammten. Kurzerhand wurde die Szene
wieder eingebaut. Der Image-Schaden war
derweil angerichtet: Der Aktienwert des Konzerns
hat sich in den letzten sechs Monaten halbiert;
CEO Bob Chapek ist mit einer neugewonnenen
progressiven Haltung auf Tournee, um internen
Rückhalt zurückzugewinnen. In diversen
arabischen Ländern wurde der Film derweil aufgrund
der Szene, die man mit einem Wimpernschlag
glatt verpassen könnte, verboten.

Der einstige kleinste gemeinsame Nenner
amerikanischer Familien hat sich leicht kopflos
zwischen die Fronten der beiden immer
unerbittlicher zerstrittenen Lager der amerikanischen

Gesellschaft manövriert. Eine vermittelnde
Funktion vermag die Heimat von Mickey Mouse
dabei längst nicht mehr einzunehmen. (miio

<D

O)
(/)
<1)

n
<D

CT
(D

O

•- "i
03

5 o
Si S

iï*o a> >»
O -- Q)

S" 2
O Û

"O
CD

ÙL

U)
_c
c

</>

51
C 03
(D (o+»
O <D

E w
Q) 03

û û

0
1
Q
®.

2
m



16 BACKSTAGE

KINOZUWACHS

Ein Filmpalast
für die Schweiz

Das «Capitole» in Lausanne hat eine bewegte
Geschichte hinter sich: Im Dezember 1928 wurde
es eröffnet, in den Fünfzigerjahren musste
es bereits mehrere Neugestaltungen übersieh
ergehen lassen, und in den Sechzigerjahren
boomte das Kinogeschäft dann so richtig.

Seit 2010 wird das Kino von der Cinémathèque
Suisse verwaltet. Nun stehen erneut grössere
Veränderungen vor der Tür: eine weitere Sanierung,

samt Vergrösserung. In Zeiten, wo
Kinoschliessungen leider zur Normalität geworden
sind, ist es erfreulich, ausnahmsweise von der
Erweiterung eines Kinos zu hören. Tatsächlich ist
ein zweiter Saal mit Foyer geplant. Seit 2021
sind die Bauarbeiten in vollem Gange.

Ab 2024 wird das Capitole unter dem neuen
Namen «Maison du cinéma» wieder ein
vielschichtiges Programm quer durch die
Filmgeschichte bis ins Jetzt anbieten. Aktuell gibt es
die bewegte Geschichte des Hauses auf einem
riesigen Poster vor Ort zu lesen. «z)



5 FILME
auf deren

Zugfahrten Charaktere
entgleisen

1 —Snowpiercer,
Bong Joon-ho,

2013

In einer postapokalyptischen,
zugefrorenen Welt verbringen
die Übriggebliebenen ihr Leben
in einem Zug, der in
Endlosschlaufe um den Globus rast.
In den Wagen herrscht ein
Zweiklassensystem, welches die
untere Klasse durchbrechen
möchte. Der Zug wird hier nicht
nur zum einzigen bewohnbaren
Ort, sondern ebenso zum
klaustrophobischen Albtraum.
Inmitten der ewigen Fahrt
bricht eine wilde Revolution aus,
die selbst vor Kannibalismus
keinen Halt macht.

2—Murder on the
Orient Express,
Sidney Lumet,

1974

Wenn der Schlafwagen zum
Tatort wird: Die auf dem
gleichnamigen Roman von Agatha

Christie basierende und mehrfach

verfilmte Geschichte
nutzt den Zug als idealen
Schauplatz für ein klassisches
Verbrechen. Ein (selbst nicht
ganz unschuldiger) Passagier
wird eines Nachts ermordet.
Gefangen im Schnee, stehen
alle Mitreisenden unter Verdacht,
was den Startschuss für eine
rasante Detektivgeschichte gibt.

3—The Darjeeling
Limited,

Wes Anderson,
2007

!\ ifCä IEine Zugreise funktioniert
bestens auch als Selbstfindungstrip.

Drei entfremdete Brüder
fahren nach dem Tod ihres
Vaters durch Indien, um nicht
nur einander wieder näher
zu kommen, sondern am Ende
der konfliktreichen Reise auch
den Versuch zu wagen, das
zerrüttete Verhältnis zu ihrer
Mutter zu flicken. Ganz in
Wes-Anderson-Manier wird hier
eine simple Zugfahrt zum
eng gestrickten Abenteuer.

4—The Midnight
Meat Train,

Ryûhei Kitamura,
2008

Ein Zug als Tatort ist nicht
revolutionär. Einen Zug als
Schlachthaus für Menschen zu
nutzen, wie es in Kitamuras
Horrorfilm geschieht, geht
schon einen Schritt weiter und
raubt dem öffentlichen
Verkehrsmittel jegliche noch
übriggebliebene Romantik. Der
Protagonist fährt wagemutig
im zur Menschen-Metzgerei
umfunktionierten Wagen mit,
um den Motiven des Täters
auf die Spur zu kommen.

5—Runaway
"TVain, Andrey
Konchalovskiy,

1985

rPr

Das Entgleisen eines Zugs als
Metapher für Kontrollverlust
wird in diesem Oscar-nominier-
ten Film versinnbildlicht. Zwei
Häftlinge geraten auf ihrer Flucht
in einen Zug, dessen Lokführer
einen Herzinfarkt erleidet.
Handlung und Zug nehmen in
der Folge stetig Fahrt auf: Die
Bahngesellschaft muss den
Zug entgleisen lassen, während
der Gefängnisdirektor nur die
Jagd auf die Verbrecher im Kopf
hat. (jz>
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INKLUSION

Tom Hanks nur
noch als

Tom Hanks'?
In einem lesenswerten Interview mit der
«New York Times» von Mitte Juni befeuerte Tom
Hanks eine aktuelle Debatte in Hollywood.
Diese hatte mit Coda, dem letzten Oscar-Preisträger

in der Kategorie «Bester Film», Fahrt
aufgenommen: Der Film über eine taubstumme
Familie wurde von allen Seiten für seine inklusive

Darstellung von Menschen mit Behinderung
gefeiert, und der gehörlose Troy Kotsur erhielt
darüber hinaus den Oscar als bester
Nebendarsteller.

Schnell mischte sich in die Huldigung auch
die Forderung, in Zukunft Rollen nur noch mit
Schauspielerinnen zu besetzen, die auch
tatsächlich die Lebenserfahrung ihrer Figuren
teilen. Hanks stimmt nun in diesen Chor ein,
wenn er im Interview meint, dass zwei seiner
grössten Erfolge aus den Neunzigerjahren,

Philadelphia und Forrest Gump, «zeitgemässe
Filme waren, die man heute vielleicht nicht
mehr machen kann.» Für den Hollywoodstar
aber keineswegs ein Grund zur Klage. Es
sei verständlich, dass das Publikum heutzutage
mehr von einem Film verlange.

Laut Hanks war etwa seine Besetzung damals
einer der Gründe, weshalb die Leute keine
Angst vor Philadelphia hatten. Diese Zeit habe
man nun aber hinter sich gelassen, und er
glaubt nicht, dass das Publikum heute noch die
unauthentische Darstellung eines Homosexuellen

durch einen heterosexuellen Schauspieler
akzeptieren würde. So berechtigt und wichtig
das Ansinnen ist, so schnell kommt die Frage auf,
wie absolut die Forderung verstanden werden
soll und was sie in ihrer Konsequenz für den
Schauspielberuf im Allgemeinen bedeutet, (maio
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AGENDA

30. JUNI BIS 30. AUGUST

Ein Sommer
mit Frances
McDormand

Es gibt nur wenige Schauspielerinnen,

die mit minima-
listischer Lässigkeit eine ganze
Bandbreite an Emotionen
so authentisch vermitteln wie
Frances McDormand. Mit
Nomadland (2020) holte sich
das Ausnahmetalent
ausserdem ihren ersten Oscar als
Produzentin. Das Kino Rex
in Bern honoriert ihr beeindruckendes

Schaffen mit einer
18 Filme umfassenden Filmreihe,
die von ihrer ersten Rolle in
Blood Simple (1984) bis zu den
neuesten Werken reicht.

DO 30.6. bis Dl 30.8.
Kino Rex, Bern
TTexbern.ch

29. JULI BIS 27. SEPTEMBER

Spike Lee's
Joints

Das Filmpodium trumpft diesen
Sommer gleich vierfach auf:
Nebst einer Filmreihe zum 50-
jährigen Bestehen der Film-
coopi und Retrospektiven zu

Peter Greenaway und Kinuyo
Tanaka würdigt das Kino auch
Spike Lees Schaffen. Dem
bedeutendsten Vertreter des
New Black Cinema widmet
das Haus eine ausführliche
Retrospektive. Mit u.a. Inside
Man, Summer of Sam, BlacK-
kKlansman und She's Gotta
Have It ist die gesamte Bandbreite

von Lees vielfältigem
Werk vertreten. Am 17. August
schliesslich unser Highlight:
die Podiumsdiskussion in
Kooperation mit Filmbulletin.
Auf der Bühne sind Greg de
Cuir Jr (freier Kurator), Elisabeth
Bronfen (Professorin für
Anglistik und Amerikanistik),
Stefanie Rusterholz (trigon-
film), Kelli Weston (freie Journalistin)

und Marius Kuhn
(Gesprächsleitung). Diskutiert
werden Spike Lees Erbe und
dessen Einfluss auf die
gegenwärtigen Machtstrukturen
Hollywoods.

FR 29.7. bis Dl 27.9.

Filmpodium Zürich
T'filmpodium.ch

3. BIS 13. AUGUST

75. Locarno
Filmfestival

Cinephile halten sich den
Hochsommer nicht unbedingt
für Strandferien frei, sondern
präferieren eine volle Ladung
Kino am Locarno Filmfestival.

In der paradiesischen Lage
am Lago Maggiore kommt
trotzdem Ferienstimmung auf,

während sich die Kleinstadt
zum internationalen Filmmekka
wandelt, dieses Jahr etwa mit
den Ehrengästen Mat Dillon und
Kelly Reichardt. Die Vorfreude
auf die filmgefüllten elf Tage ist
dieses Jahr besonders gross,
da es das erste Mal seit zwei
Jahren keine pandemiebeding-
ten Einschränkungen mehr
gibt.

Ml 3.8. bis SA 13.8.
Locarno Film Festival

locarnofestival.ch

25. BIS 29. AUGUST

The Dark
Heart

of Cinema
Für Horrorfans ist dieses Festival
in London ein Muss: Während
fünf Tagen werden auf zwei Kinos
verteilt über 60 Filme gezeigt.
Obwohl sich das Festival
hauptsächlich dem Horror widmet,
schleichen sich auch hie und da
Genres wie Fantasy, Thriller
und Science-Fiction in das
Programm. Das Festival kann in
seiner gut 23-jährigen Geschichte

auf namhafte Gäste wie
George A. Romero, Gaspar Noé
und Barbara Crampton
zurückblicken.

DO 25.8. bis MO 29.8.
Cineworld Leicester Square,
London
7" frightfest.co.uk



KOLUMNE

Von Amélies zu
Emilys Paris

r»i
TEXT Noémie Luciani

Wenn Frankreich seine eigene
Hauptstadt romantisiert, ist
das OK. Doch wehe, unsensible
Ausländerinnen malen sich
ihr krudes Klischee von «Paris joli».



MISE EN SCÈNE 21

Die 3. Staffel von Emily in Paris wird gerade gedreht, und die Kritiker:innen spitzen ihre Federn. Seit
Beginn der Serie verachten sie die Klischees über die Pariserinnen und Paris. Erstere sind zu unartig,
Letztere zu schön. Auf Twitter werden die Bilder aus der Serie mit persönlichen Erfahrungen von den
Drehorten abgeglichen, Mülltonnen und Ratten inklusive. Jeder Erfahrung Emilys wird das Gegenteil
gegenübergestellt: Ihrem Paris ohne Taschendiebe ein Raubüberfall. Ihrer Reise im Schlafwagen ein
Nahkampf mit Bettwanzen in einem verrotteten Waggon.

Diese zornigen Richtigstellungen ziehen mich in ihren Bann. Sich anhand von Darstellerinnen
über gesellschaftliche Repräsentationen auszulassen, ist aktueller Volkssport, Orte aber sind
weniger betroffen, vor allem wenn sie beschönigt werden. Warum sollte man sich über ein
schmuckes Paris ärgern? Frankreich stellt dieses Bild ja selbst her. Vor mehr als 20 Jahren drehte
Jean-Pierre Jeunet Le fabuleux destin d'Amélie Poulain, der angeblich in den Neunzigerjahren
angesiedelt war, aber mit seinen Retro-Details und dem gelben Licht eines alten Fotos dem «Gai
Paris» der Cabarets näher kam. Ich war 15 Jahre alt. Alle liebten dieses falsche Montmartre und
seine hübsche Verdrehung der Realität. ,<Sf

Die Wut auf Emily explodiert zu einer Zeit, in der «Paris joli» so sehr die franzö-
sischen Produktionen erobert hat, dass man vergisst, es zu bemerken. Es wim- £
melt von historischen Serien, die die Stadt und ihre schicke Vergangenheit mit È
einer Selbstgefälligkeit filmen, die in die Irre führt. Le Bazar de la Charité etwa,
ein grosser Erfolg Ende 2019, gibt vor, den berühmten Brand von 1897 durch alle
sozialen Klassen hindurch zu beschwören, durchstreift aber die Krankenhäuser,
miesen Kneipen und selbst die Strasse nur flüchtig. Die Kamera verweilt auf j'la f "*

Marmor und eleganten Frauen und ist versucht, der weniger hübschen Hälfte
des Themas zu entgehen. Die mit Spannung erwartete Serie Marie Antoinette
wirbt für sich, indem sie die Schlösser auflistet, in denen gedreht wurde
(Versailles, Vaux-Ie-Vicomte...), im Stil eines Reiseführers. Die Pariser Sehenswürdigkeiten

sind an sich schon filmreif. Der Brand von Notre-Dame im Jahr 2019
inspirierte Jean-Jacques Annaud zu einem Blockbuster und Netflix zu einer Serie.
Eiffel (Martin Bourboulon, 2021) verherrlicht den berühmten Turm in Luftaufnahmen vor einem mystischen

Hell-Dunkel-Hintergrund - und die heroischen Reden an die Arbeiter könnten eine Schlacht aus
The Lord of the Rings eröffnen. Auch in der Gegenwart wird Paris schöner gemacht. Die Serie Week-end
Family malt die moderne Patchworkfamilie in einer bonbonfarbenen, freundlichen und entschleunigten
Stadt. Der schöne Film Années 20 von Elisabeth Vogler diskutiert Beziehungen nach einer Pandemie, die
Grenzen des Humors und alltäglichen Rassismus in einer einzigen Plansequenz, die durch ein sanftes
Paris führt; ein grosses Dorf, in dem es nie regnet.

@Als

Exilantin im ruhigen Süden von Toulouse ertappe ich mich bei der Reise
durch Paris dabei, wie ich mir einen Postkartenweg bahne (mit dem Bus nahe
der Seine; den Hof des Louvre zu Fuss): Ich wähle meine Ansichten aus, um das
Grau zu vergessen. Wenn ich keine Zeit habe, wenn ich Paris so durchqueren
muss, wie es kommt, ist es unerträglich. Wie alle Provinzler:innen möchte ich
in meiner Romantisierung einen gesunden Menschenverstand sehen, den die
eigensinnigen Pariserinnen angeblich verloren haben, aber vielleicht sind sie
genauso klarsichtig und noch empfänglicher für Postkartenbilder. Nach den
Anschlägen im Bataclan, den Gelbwesten, dem Brand von Notre-Dame und in
einer politischen Landschaft, die aus Treibsand besteht, ist die Reichweite der
Klischees vielleicht gewachsen, sowohl in der Ablehnung als auch in der
Rührung. Die Flucht aus der Realität, die die Klischees anbieten, wird als Affront
gesehen, wenn sie aus dem Ausland kommt, als Mangel an Empathie (wissen sie
anderswo denn nicht, dass es uns schlecht geht?). Doch kommen sie von uns

selbst, so erscheinen sie uns verführerischer, wie ein Karneval im alten Paris, das auf der
Leinwand verkleidet wird, fröhlich, bunt, widerstandsfähig.

PRODUCER

NOÉMIE LUCIANI ist Redakteurin der Filmzeitschrift
«La Septième Obsession». Zuvor schrieb sie für «Le Monde»,
2016 war sie Jurymitglied der Filmfestspiele von Cannes.
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«Locarno ist nach
der Pandemie
stärker als zuvor»

INTERVIEW Marius Kuhn

Giona A. Nazzaro führt Locarno aus turbulenten
Jahren heraus. Im Gespräch erzählt er, wieso
er dabei keine Scheu vor Hollywood und Streaminganbietern

hat.
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Für einen bekennenden Cinephilen ist Giona A. Nazzaros
Büro überraschend karg eingerichtet. Beheimatet im
neuerrichteten Festivalzentrum, lenkt an den grauen
Wänden nichts von der Arbeit, seiner zweiten Saison
als künstlerischer Leiter des Filmfestivals Locarno, ab.

Auf dem Schreibtisch liegen ein paar verstreute
Dokumente und sein Laptop mit einem Aufkleber von
Jack Whites vorletztem, bei Kritiker:innen unbeliebtem
Album «Boarding House Reach». Eine versteckte
Botschaft, wie Nazzaro verrät, da er nicht immer mit den
Journalist:innen gleicher Meinung ist. Die Bühne für
ein anregendes Gespräch ist bereitet.

fb Wegen Corona mussten Sie letztes Jahr unter er¬

schwerten Bedingungen Ihre erste Ausgabe des

Locarno Filmfestival als künstlerische Leitung
durchführen. Wie blicken Sie auf ihre Premiere zurück?

gn Wir haben nicht nur ein Festival, sondern ein rie¬

siges soziales und kulturelles Experiment veranstaltet.

Meine persönliche Meinung ist, dass es

unglaublich gut lief. Das Publikum hat sich sehr
gefreut, zurück im Kino zu sein und nach der Pan-
demie wieder in einen Dialog mit der Welt treten

zu können. Ich denke, Locarno hat seine Rolle als

eines der fünf bis sechs wichtigsten Festivals in
Europa und der Welt behaupten können. Wir kamen

wegen Verschiebungen ausnahmsweise nur zwei
Wochen nach Cannes - und zwei Wochen vor
Venedig. Es bestand die Gefahr, dass wir dazwischen
verschwinden. Das soll keine Werbung sein, aber
ich glaube, dass das Locarno Festival nach zwei Jahren

Pandemie stärker ist als zuvor. Ich sage das so

deutlich, weil ich nach der letzten Ausgabe viel
Negatives über das Festival gelesen habe. Aber das hält
einen am Leben und fern von der Komfortzone.

fb Es störte Sie, dass Kritikerinnen den Netflix-Eröff-
nungsfilm Beckett zum grossen Thema machten.

gn Für mich ist die Präsenz von Streaminganbietern
an Festivals wirklich kein Thema. Ich unterstützte
das neue Filmgesetz. Es ist für den Schweizer Film
überlebenswichtig. Gleichzeitig werden die
Streaminganbieter auch nicht mehr verschwinden.
Entweder hat man eine dogmatische Haltung und sagt:
«Nein, auf keinen Fall.», oder man sucht eine
strategische, pragmatische Lösung und schaut, was
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passiert. Ich sehe zwischen einem Netflix-Eröff-
nungsfilm und der Förderung des hiesigen
Filmschaffens keinen Widerspruch. Besonders in der
jetzigen Zeit, in der Schweizer Filmschaffende wie
Katharina Wyss, Cyril Schäublin oder Lorenz
Merz in einem interessanten Dialog mit der
internationalen Filmindustrie stehen. Ihre Filme haben
ein unglaubliches internationales Potential, und
mit dem Filmgesetz kann es wirklich eine neue
Nouvelle vague in der Schweiz geben. Es ist falsch,
wenn man den Schweizer Film als Förderungsluxus

darstellt. In der heutigen wirtschaftlichen
Situation ermöglicht die Förderung erst verschiedene
Stimmen und Akteurdnnen. Man kann nicht alles

vom Markt regulieren lassen. Da schwingen auch
immer die Vorbehalte gegenüber dem Lokalen mit.
Nehmen wir als Beispiel Italien und den Neorealismus.

Das waren Filme, die von der Gesellschaft
Italiens erzählen. Aus Sicht des Nein-Lagers wären das

Tippett wiederum ist ein echtes Renaissance-Talent
im italienischen Sinn. Ein Mann, der mit seinen
Händen etwas kreiert, ein Erfinder und Künstler,
der durch die Haupttüre die Hollywoodbühne
betrat und sie dann wieder verlassen hat, um mit Mad
God über 30 Jahre an seinem Traum zu arbeiten.
Wenn man ihn nicht ehrt, wen dann?

fb Wollen Sie am Festival eine Lanze brechen für die

Vielschichtigkeit des Hollywoodkinos?
gn Zumindest bereitet es mir Mühe, wenn der Begriff

«Hollywood» zu stark mit einer Wertung verbunden

ist. Hollywood ist nur ein Ort, an dem viele
Filme entstehen. Wir alle lieben die guten Produktionen

von dort. Aber meistens redet man über
Hollywood, als produziere man dort nur blöde
Filme. Das geht für mich nicht auf. Hollywood ist
doch so interessant, weil es immer ökonomisch
motiviert war und trotzdem so viele gute Filme

«Mit dem Filmgesetz kann es wirklich
eine neue Nouvelle vague in der Schweiz
geben.»

kleine, lokale Filme, die niemanden interessieren.
Aber genau das Gegenteil ist der Fall. Wer sagt, ein
Film sei lokal und interessiere deshalb niemanden,
liegt falsch. Genau darin steckt das Interessante. Es

gibt keine internationalen Filme, es gibt nur Filme,
die von einem ganz spezifischen Ort kommen.

fb Mit den Ehrenpreisen für lohn Landis, Phill Tippett
und Gale Anne Hurd im letzten Jahr machten Sie

ein Statement. Welche Rolle sollen Hollywood und
das amerikanische Genrekino in Locarno spielen?

gn Ich komme aus einer cinephilen Ecke, die von aus¬

sen sehr umfassend und inkludierend erscheinen

mag. So sehe ich das aber nicht. Ich kenne niemanden,

der am Fernseher bei Landis' The Blues
Brothers nicht hängen bleibt. Ergo ist es auch ein

guter Film. Bei Hurd wollte ich ein Zeichen setzen:
Wenn man den Scheinwerfer auf sie richtet, erinnert

man daran, dass einige der stärksten Mythologien

im zeitgenössischen Hollywoodkino von
Frauen kommen und das Actiongenre nicht nur
Testosteron-getrieben ist. Ich wehre mich, wenn Kri-
tiker:innen sagen, dass Hurd «Bubenkino» mache.

entstehen. Auch jetzt passiert mit A24 oder Jordan
Peele viel Interessantes dort.

fb Graben Sie mit Ihren Gästen und dem verstärkten
Genrefokus anderen Schweizer Festivals, wie etwa
dem Neuchätel International Fantastic Film Festival,
das Wasser ab?

gn Nein, das glaube ich nicht. Ich schätze das NIFFF
unglaublich und auch ihre neue Serie «Scream
Queer». Ein sehr cleverer Titel. Ich verstehe den
Grund Ihrer Frage, aber das beeinflusst meine
Auswahl nicht. Auch schon früher, unter anderen
künstlerischen Leitungen, legte Locarno einen
Schwerpunkt auf Genrefilme. Für mich ist wichtig,
dass das Locarno-Publikum am selben Tag zum
Beispiel einen Dokumentarfilm und einen Experimentalfilm

sieht. Es soll die Augen offen behalten.
Überraschung ist für mich ein lebenswichtiges Prinzip.

fb Für Sie sind die Grenzen zwischen Genres und Gat¬

tungen ja ohnehin fliessend. Michael Bay könne
laut Ihnen auch als Experimentalfilmer gelten.

gn (Lacht) Ich wünschte mir, ich hätte das nicht gesagt.



GIONA A. NAZZARO 25

Diese Aussage verfolgt mich. Wenn ich es mir
erlauben darf, als Filmkritiker zu reden: Hätten André

Bazin und seine Kollegen die damals populäre
Meinung geteilt und Alfred Hitchcock als schlechten

Regisseur betrachtet, gäbe es heute die Filme
von Godard nicht. Bay ist natürlich nicht Hitchcock.

Ich wünsche mir aber mehr Offenheit. Was
kann man in Bays Filmen sehen? Entweder ganz
grosse Roboter, die Städte zerstören, oder einen
Dokumentarfilm über den Wandel der Hollywoodindustrie.

fb Sie präferieren die Lektüre auf Metaebene?

gn Es ist alles meta. Anders geht es nicht. Auch die
sozialkritischen Filme sind immer meta. Interessant

bei Bay ist die Ambiguität, die im Hollywoodkino

eine lange Tradition hat. Ich habe einmal
an einem Festival in Polen die Frau getroffen, die
für Bays Filme das Rendering macht. Sie lachte

fb Letztes Jahr dominierten Männer den Wettbewerb.
Schauen Sie dieses Jahr stärker darauf, ein ausgeglichenes

Programm zu kuratieren?
gn Das ist eine interessante Frage, und wir stellen uns

diesem Problem. Es geht einerseits um Konkurrenz:

Cannes zum Beispiel nimmt alle interessanten

Regisseurinnen weg. Anderseits ist es eine
strukturelle Angelegenheit: Normalerweise sind
bei den Kurzfilmen zu gleichen Teilen Frauen und
Männer vertreten. Bei den Erstlingsfilmen sind es

nur noch 40 Prozent Frauen. Beim zweiten Film
sind es schon nur noch 30 Prozent. Und bei weiteren

Filmen sinkt der Anteil noch stärker. Es sind

nur wenige Frauen, wie Jessica Hausner oder eben

Kelly Reichardt, die nicht nur einen einzelnen
Film, sondern ein ganzes Werk schaffen und dafür
anerkannt werden. Der letzte Wettbewerb war für
mich wegen des geringen Frauenanteils sehr
problematisch. Aufgrund der vorhandenen Filme war

«Was kann man in Bays Filmen sehen?
Roboter, die Städte zerstören, oder
einen Dok über den Wandel Hollywoods.»

ungläubig, als ich ihr offenbarte, wie sehr ich Bay

mag. Danach musste ich ihr meine Texte zu Bay
senden, und sie antwortete: «Michael says you're
crazy.» Ob er es gelesen hat, weiss ich natürlich
nicht.

fb Mit Kelly Reichardt richten Sie den Scheinwerfer
dieses Jahr auf das US-Independentkino.

gn Meine Liebe zum amerikanischen Kino bringt mich
auch immer wieder zu den kleinen Produktionen.
Die Organisation eines Festivals ähnelt der Produktion

eines Magazins. Wir kommen aber nur einmal
im Jahr raus und ich kann nicht jedes Jahr das Gleiche

machen. Deshalb richte ich dieses Mal ein
Schlaglicht auf das US-Independentkino. Reichardt
stellt in ihren Filmen sehr wichtige Fragen zum eigenen

Land und zur amerikanischen Filmgeschichte.
Ganz bewusst bewegt sich die Regisseurin ausserhalb

der Hollywood-Industrie. Der Respekt für diese

Haltung soll in der Auszeichnung mitschwingen.
Zum 75. Jubiläum wollte ich ausserdem nicht nur
in die Vergangenheit schauen, sondern auch jemanden

ehren, die uns noch in Zukunft begleiten wird.

es mir aber eigentlich schon im Vorfeld klar. Es tut
mir leid, aber ich werde wieder autobiografisch: In
Venedig habe ich die «Settimana Internazionale
della Critica» kuratiert. Dort gibts nur Erstlinge zu
sehen, und es war über Jahre jene Sektion mit dem

grössten Frauenanteil. Das hat nichts damit zu tun,
dass ich besser kuratiere als Andere. Sondern dass

es für viele Frauen nur einmal die Möglichkeit gibt,
einen Film zu machen, und es dann nicht mehr
weitergeht. Wir müssen über die Benachteiligung
der Frauen in der Filmindustrie sprechen, bis es

nicht mehr nötig ist. Auch über den «unconscious
bias»: Wenn wir sagen, dass Qualität der einzige
Wert sei, dann muss man sich auch bewusst sein,
dass der generelle Qualitätsbegriff kulturell,
ökonomisch und Gender-biased ist.

fb Nach Corona scheint in der Festivalwelt das Wort
«hybrid» die Antwort auf alles zu sein. Wie stehen
Sie dazu?

gn Es ist ganz einfach. Das physische Festival kann nie
ersetzt werden. Auch hier sehe ich keinen
Widerspruch zwischen dem digitalen Angebot und dem
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physischen Event vor Ort. Nach dem Festival bleiben
wir mit all unseren Gemeinschaften im Gespräch.
Ein Festival muss sich die Frage stellen, wie es
ausserhalb des physischen Ereignisses weiter existiert.

fb Macht diese Entwicklung die Festivalwelt demokra¬
tischer?

gn Nein. Wir haben die ganze Zeit Zugang zu einer
Highspeed-Internetverbindung. Das ist aber nicht
überall auf der Welt der Fall. Es ist im Grunde
genommen das Gleiche, wie wenn jemand aus
ökonomischen Gründen nicht anreisen kann. Ich
wünschte aber, es wäre demokratischer.

fb Momentan befindet sich die Festivalwelt in einem
starken Wandel. Ist dies auch die Chance, an
etablierten Kräfteverhältnissen zu rütteln?

gn Das ist natürlich die Hoffnung, aber auch sehr
kompliziert. Als Festivalleiter wünsche ich mir, dass in

fb Nach Corona erholen sich die Besucher.innenzahlen
in den Kinos nur langsam. Wie bewerten Sie die
aktuelle Lage der Kinos?

gn Es ist sehr problematisch. Man muss die Kinos und
Verleiher unterstützen. Ich glaube, das Kino ist ein
wichtiger, demokratischer Ort. Jedes Mal, wenn
ein Kino zugeht, ist es für mich äusserst schmerzhaft.

Ich war z. B. sehr glücklich, dass Spiderman:
No Way Flome viele anlockte und damit den Kinos
eine Verschnaufpause gönnte.

fb Wagen Sie einen Blick in die Zukunft?
gn Es ist sehr unvorhersehbar und geht schnell. Ganz

persönlich wünsche ich mir, dass es überall weiterhin

Kinos gibt. Mit unserem Festival versuchen wir,
dafür ein konkretes Zeichen zu setzen.

«Es ist ganz einfach. Das physische Festival
kann nie ersetzt werden.»

Locarno unglaublich viele verschiedene und
differenzierte Filmemacher:innen zusammenkommen,
um miteinander zu sprechen. Ob sich das aber auf
grundsätzliche Veränderungen im ökonomischen
Umfeld überträgt, ist schwer zu sagen.

fb Locarno feiert das Kino. Von den Gewinnerfilmen
des letzten Jahres im internationalen Wettbewerb
hatten bisher aber nur Soul of a Beast und 6 di'as

en Barcelona einen Kinostart in der Schweiz. Stört
Sie das?

gn Nein. Weil unser Gewinnerfilm zum Beispiel jetzt
auf Netflix erhältlich ist. Das erste Mal, dass ein
indonesischer Film dort zu sehen ist, übrigens. Das
heisst, wir können mit den Streamingplattformen
auch auf einer anderen Ebene ein Gespräch führen.

Es ist nicht unbedingt ein kommerzieller Film,
aber er ist jetzt dort erhältlich. Auch normale,
kommerzielle Filme haben Mühe, in die Kinos zu
kommen. Vielleicht wird der Verleih von kleineren
Autoninnenfilmen in naher Zukunft direkt über
Plattformen wie Netflix, Apple oder Mubi gehen.
Der Zusammenschluss von Match Factory und
Mubi geht genau in diese Richtung.
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Wie kritisch ist
Black Hollywood?
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«Der Wandel in der
Branche hängt
vom Erfolg an den
Kinokassen ab»

INTERVIEW Marius Kuhn
ÜBERSETZUNG Josefine Zürcher

Die Präsidentin des Academy Museum, Jacqueline
Stewart, über vermeintlichen Fortschritt in
Rassenfragen, Jahre der Hoffnung und die harte
Währung des Wandels bei den Oscars.
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Jacqueline Najuma
Stewart
Professorin für Filmwissenschaft an der University
of Chicago, Direktorin und Präsidentin des Academy
Museum in Los Angeles, Autorin diverser Publikationen

und Co-Kuratorin der DVD-Reihe «Pioneers
of African-American Cinema» (2015). Sie ist Mitglied der
American Academy of Arts and Science und
Empfängerin des MacArthur Foundation Fellowship 2021.

Wo sollten wir - historisch gesehen - anfangen, wenn
wir die Geschichte Schwarzer Filmemacheninnen in
Hollywood diskutieren wollen?
Schwarze Filmemacheninnen gab es schon lange
vor deren Beteiligung an Hollywood, das ist der
wichtigste Aspekt. Unabhängige Filmemacher wie
Oscar Micheaux, Richard Maurice und Spencer
Williams drehten von den Zehner- bis in die späten
Vierziger]'ahre hinein Filme für ein Schwarzes
Publikum. In Hollywood hatten sie keine Chance,
aber es ist trotzdem wichtig, anzumerken, dass es

diese aktive Bewegung gab.
Wenn wir den Beginn der Beteiligung von Schwarzen

an Hollywood markieren wollen, müssen wir
in die späten Sechziger- und frühen Siebziger]ahre
gehen: Gordon Parks - wohl am bekanntesten für
seinen Film Shaft - drehte einen Film namens The
Learning Tree, der auf seiner Autobiografie basiert.
Er, Ossie Davis, der beim Film Cotton Comes to
Harlem Regie führte, und Melvin van Peebles,
Regisseur von Watermelon Man: Sie waren die ersten
Schwarzen Regisseure, die in Hollywood Studiofilme

drehten. Hollywood stellte in dieser Zeit fest,

dass es ein lukratives Schwarzes Publikum gibt,
und wollte das ausnutzen - musste das sogar, denn
die Branche war in dieser Zeit wegen des Fernsehens

ins Stocken geraten. Die alten Filmpaläste,
diese riesigen Kinos, die es in den grossen Städten
des Landes gab, bedienten nicht mehr dasselbe
Publikum. Die Weissen waren in die Vororte gezogen.
So blieb in diesen städtischen Gebieten nur das

Schwarze Publikum übrig. Filme wie Shaft und
Superfly oder die Pam-Greer-Filme haben die
Filmindustrie in dieser Zeit wirklich belebt - das
Schwarze Publikum hat sie belebt. Die Siebzigerjahre

waren ein grosser, blumiger Moment, und
dann ging es wieder bergab.

fb Hattie McDaniel gewann 1940 als erste Schwarze
Schauspielerin einen Oscar für Gone With the Wind.
HBO Max nahm den Film 2020 kurzzeitig von
seiner Streaming-Plattform, um ihn dann mit einer
Einführung von Ihnen neu zu veröffentlichen. Wie
blicken Sie auf McDaniels Auszeichnung zurück?

js Es ist eine unglaublich wichtige Auszeichnung. Sie

ist die erste Schwarze Künstlerin überhaupt, die
eine Academy-Award-Nomination erhielt. Die
Tatsache, dass sie nominiert wurde, war eine Sensation.

Vorab ging sie zu David O. Selznick, dem
Produzenten von Gone With the Wind, brachte
Zeitungsausschnitte mit und sagte: «Schau dir all
die positiven Kritiken an, die ich bekomme, du solltest

mich nominieren.» Sie setzte sich aktiv für ihre
Nomination ein. Es ist auch sehr wichtig, zu erkennen,

dass die Branche ihr den Preis im Rahmen
eines Narrativs überreicht hat, das besagt: «Seht
euch an, wie liberal wir sind, wir zeigen der Welt,
dass wir uns mit der Rassenungerechtigkeit
auseinandersetzen, und wir erkennen ihr Talent an.»
Die Preisverleihung wiederum fand in einem nach
Rassen getrennten Saal statt. Es wurde eine besondere

Ausnahme gemacht, damit McDaniel
überhaupt in den Saal durfte. Sie sass nicht mit den
anderen Darstellerinnen zusammen, sondern an
einem separaten Tisch im hinteren Teil des Raums.
Sie konnte ihren Preis entgegennehmen, aber es

muss ein bittersüsser Moment für sie gewesen sein.
Die Auszeichnung muss man unbedingt in dieser
Komplexität betrachten.

fb Sidney Poitiers Oscar für die beste Hauptrolle in Li¬

lies of the Field vermittelte 1964 eine ganz andere
Botschaft.

js Richig, denn Sidney Poitier, der zum Teil von der
Generation von Hattie McDaniel profitierte, war
in beschränktem Ausmass in der Lage, auf anderen
Standards für seine Rollen zu bestehen. Er erzählt
in seinen Memoiren, wie sorgfältig er seine Rollen
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auswählte, weil er wusste, dass in dieser Zeit der
Bürgerrechte und des Kampfes um die Freiheit der
Schwarzen die Art und Weise, wie er auf der
Leinwand auftrat, von enormer Bedeutung war. Er wollte

nicht zu weiteren Darstellungen beitragen, die
sich entmenschlichend und erniedrigend anfühlen.
Lilies of the Field beschreibe ich immer als einen
Fisch ausserhalb des Wassers unter anderen
Fischen ausserhalb des Wassers. In seiner Rolle hilft
er dieser Gruppe osteuropäischer Nonnen, die
zwar Weiss sind, aber keine Weissen Amerikanerinnen,

und aufgrund ihrer Fremdheit haben sie

nicht genau die gleichen Rassenstereotypen und
Vorurteile geerbt. Es ist ein interessanter Film, um
sich vorzustellen, wie ein wirklich vielfältiges und
gerechtes Amerika aussehen kann.

entstehen. Das Essenzielle sind Geschäftsentscheidungen.

Erst mit dem enormen Erfolg von Black
Panther schien die Branche über das hinauszuwachsen,

was sie jahrzehntelang behauptet hatte:
nämlich, dass Filme mit Schwarzen Hauptdarstel-
ler:innen international nicht gut abschneiden würden.

Gemäss dieser Annahme lohnte es sich für die
Studios nicht, in diese Produktionen zu investieren,
weil sie zwar im Inland erfolgreich sein könnten,
aber nicht auf Reisen gehen würden. Die Erwartungen

Hollywoods an die Einspielergebnisse basieren
zu einem grossen Teil auf dem weltweiten Erfolg.

fb Vor allem im 20. Jahrhundert sind es stets einzelne
Beispiele in einer ansonsten von Weissen Männern
dominierten Oscar-Gewinnerliste. Bis heute hat

«Sidney Poitier wählte seine Rollen
sorgfältig aus, weil er wusste, dass die Art
und Weise, wie er auftrat, von enormer
Bedeutung war.»

fb Trotz des Oscars hatte selbst Poitier danach Schwie¬

rigkeiten, gute Rollen zu finden. Wie stark
beeinflussen solche Auszeichnungen den tatsächlichen
Wandel in der Branche?

js Das ist die entscheidende Frage. Der Wandel in der
Branche hängt stark vom Erfolg an den Kinokassen
ab. Es geht nicht einfach darum, zu erkennen, dass

Amerika jetzt bereit ist für diese oder jene Art von
Schwarzen Charakteren, und deshalb mehr davon

JS

Ist es nicht auch bezeichnend, dass er später
keinen Oscar für In the Heat of the Night
erhielt?
Ja, ich denke, das stimmt. Es ist interessant,

weil die Rolle aufzeigt, dass Poitier
in seinen Filmen nicht immer nur sanft-

mütig gewesen ist. Seine Rolle in dem
Film hat eine andere Schärfe. Diese
Ohrfeige, die Sidney Poitier dem rassistischen
alten Mann verpasst, der die Geschichte
der Weissen Vorherrschaft im Süden verkörpert,

das war wirklich schockierend und
aufregend für das Schwarze Publikum im ganzen
Land. Es hat diesen Moment bejubelt, weil er ein
Ausdruck all ihrer aufgestauten Frustration war.
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keime Schwarze:r einen Academy Award für die beste

Regie gewonnen. Zeigt das auch, wie schwierig es

für Schwarze Filmemacher.innen ist, im Zentrum
Hollywoods Fuss zu fassen?

js Das ist absolut richtig. Es war ein Coup, als John
Singleton für Boyz n the Hood als bester Regisseur
nominiert wurde. Er war auch der Jüngste, der
jemals in dieser Kategorie eine Nomination erhielt.
Und es war sogar sein Debüt. Man feierte ihn als

eine Art Wunderkind. Aber eines der Dinge, die
ich an meiner Arbeit im Academy Museum jeden
Tag zu schätzen weiss, ist, dass sie mein Verständnis

für die Bandbreite der Arbeitsfelder im
Filmgeschäft erweitert. Als Akademikerin hatte ich
mich hauptsächlich auf Regisseurrinnen und
Schauspielerrinnen konzentriert, manchmal auch
auf Autorrinnen. Erst durch den Kontakt mit Ruth
E. Carter, die für die Kostüme in Black Panther
einen Oscar erhielt, habe ich mich wirklich mit
anderen Jobs im Business auseinandergesetzt. Es war
für mich wichtig, zu sehen, dass es all diese Schwarzen

below-the-line-Künstlerrinnen und -Handwerkerrinnen

gibt. Viele von ihnen haben auch Oscar-

Nominierungen erhalten. Natürlich würden wir
uns wünschen, dass mehr Schwarze Regisseurrinnen

nominiert werden, aber solange wir uns nur
auf diese Kategorie beschränken, nehmen wir die
Branche nicht wirklich in die Pflicht, wenn es um
alle Arten von Jobs geht, die sie ausmachen.

fb In Ihrem Podcast haben Sie mit Halle Berry das

Hollywood-Jahr 2002 besprochen. Können Sie uns
erklären, was das Besondere an diesem Jahr war?

js In diesem Jahr gab es aussergewöhnlich viele

Schwarze Nominierte. Und nicht nur das, es schien
auch so, als hätten sie wirklich eine Chance, zu
gewinnen. Es war etwas Besonderes und Wichtiges,

dass Whoopi Goldberg die Verleihung moderierte,

dass Halle Berry für Monster's Ball nominiert

war, dass Will Smith und Denzel Washington
jeweils eine Nomination für die beste männliche
Hauptrolle erhielten - wie es 20 Jahre später wieder

der Fall war. Und dass Sidney Poitier mit einem
Ehrenpreis ausgezeichnet wurde. Es war also der
Moment, in dem unbestreitbar anerkannt wurde,
dass es Schwarze Talente gibt. Und ich glaube,
damals hatte ich wirklich die Hoffnung, dass wir nun
jedes Jahr Schwarze Nominierte sehen würden.
Das hat sich nicht bewahrheitet, aber es ist ein Jahr,
auf das wir immer wieder zurückblicken können,
um zu sehen, was möglich gewesen wäre - und
hätte sein sollen.

fb Das klingt nicht gerade nach Fortschritt, sondern
mehr nach Enttäuschung. Sind Sie auch optimistisch?

Sie haben einmal Spike Lees Biografie in
diesem Kontext hervorgehoben.

js Es ist immer gefährlich, einem teleologischen Muster

in unserem Denken zu folgen. Ich glaube, das

führt auch zu einer Menge Enttäuschung und
Frustration. Man macht ein paar Schritte vorwärts und
ein paar Schritte zurück. Ich denke, das Wichtigste

ist, dass man versucht, aus den Erfolgen und
Misserfolgen zu lernen und darauf aufzubauen.
Die Karriere von Spike Lee faszinierte mich in
diesem Kontext schon immer. Als er auf den Plan trat,
war er ein Ikonokiast, und das ist er immer noch.
Aber diese Art von unabhängiger Schwarzer Stimme

gab es zuvor nicht. Micheaux war zwar ähnlich,
aber sein Einfluss war in erster Linie auf die
Schwarze Gemeinschaft beschränkt. Spike Lee
setzte sich wirklich für eine andere und breiter
anerkannte Ästhetik und politische Präsenz ein, die
er als Künstler haben wollte. Es gab Momente, in
denen dies gefeiert und anerkannt wurde, und
andere Momente, in denen die Menschen mehr
Schwierigkeiten damit hatten. Seine Antwort darauf

war einfach, dass er so produktiv wie möglich
ist. Bereits zu Beginn seiner Karriere sagte er, dass

er wie ein Jazzmusiker sein möchte, dass er nicht
anstrebt, Filme zu machen, die nur während des

«Black History Month» gezeigt werden. Diese
kontinuierliche Präsenz über all die Jahrzehnte hinweg
ist für mich das Wichtigste, was ich aus seiner
Karriere mitnehmen kann.



Horror schlägt
Rassismus

P
SPOTLIGHT #1 J)

TEXT Seiina Hangartner

Mit Schwarzen Erzählungen nahm die Moral im
Horrorgenre eine sozialkritische Wendung, die seit
Get Out international für Aufmerksamkeit sorgt.
Doch am Anfang steht mit Tales from the Hood eine
zu unrecht vergessene Anthologie.
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Mit dem Filmanfang soils auch hier beginnen: Silent
night, deadly night - drei junge Schwarze Männer fahren

durch eine verlassene und wohl auch gefährliche
Ecke Los Angeles', um dann Halt vor einem viktoriani-
schen Gebäude zu machen: Es ist das lokale Begräbnisinstitut,

das vor ihnen so ominös in die Dunkelheit ragt.
Parallel zu den Hip-Hop-Rhythmen, die durch das
Autoradio dröhnen, sind beim Anblick des grusligen
Anwesens nun auch die überdramatischen Klänge einer
off-diegetischen Orgel zu hören. Sie liefern uns das

genregerechte Indiz, dass man sich auf Schauer und
Schrecken gefasst machen darf.

In Rusty Cundieffs Tales from the Hood von 1995

überlagern sich die Zeichen auf markante und
eigenwillige Weise. Hand in Hand gehen hier die Versatzstücke

des Horrorgenres mit jenen des «Hood»-Films,
der jeweils im Milieu afroamerikanischer Kultur spielt
und dessen Genre-Stereotypen sich in den Neunzigerjahren

dank den Erfolgen von Boyzn the Hood (1991)
und Menace II Society 1995) verfestigten. Den Geboten

dieser Filmtradition folgend, unternehmen die drei
Figuren den Trip zum Horror-Haus auch in Tales from
the Hood nur, um dort Drogen zu organisieren. Doch
mit dem Leiter des Bestattungsunternehmens (Clarence

Williams III) öffnet ihnen eine besonders wunderliche

Gestalt die Türe, mit extravaganter, aber zerfallener

Kleidung und einschüchternd-übertriebenem

3 x SPOTLIGHT

Ein Scheinwerfer auf
drei Filme, die das Black
Cinema in Hollywood
seit den Neunzigern
entscheidend mitprägten.

#1 - TALES FROM THE HOOD

Horror, könnte man sagen, entfaltet erst dann sein
ganzes Potential, wenn er die soziale Realität mitdenkt.
Dieser Film aus dem Jahr 1995 leistete genau das
für das Black Cinema - lange bevor Jordan Peele seine
genreprägenden Filme herausbrachte.

#2 - SELMA -» S.46
Schwarze Geschichte ist in der breiten US-Gesellschaft
angekommen, wenn ohne grossen Aufruhr ein
aufwändiger Studiofilm zur Bürgerrechtsbewegung gemacht
wird. Selma gelang dies, und er errang - immerhin - eine
Oscar-Nominierung für den «Besten Film».

#3-AMADEA HOMECOMING->S. 56
Mit seiner exzentrischen Figur Madea, mit der er bereits
12 Filme realisiert hat, wird Komiker Tyler Perry wohl
nie eine Oscar-Nominierung erhalten. Der
erfolgreichste Schwarze Entertainer der USA hat sich mit ihr
trotzdem ein Imperium aufgebaut.
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Gestus. Schlagartig wird den drei Besuchern klar, dass

hier wenig Interesse am Handel mit illegalen Substanzen

besteht: Stattdessen führt sie der exaltierte Bestatter

immer weiter ins labyrinthische Gebäude hinein und
verwickelt sie auf bedrohlich-unterhaltsame Weise in
seine Erzählungen um Mord und Rache - jede
Geschichte ist jeweils inspiriert von den frischen Leichen,
die aufgebahrt in den Särgen liegen. In der Anthologie-
Erzählung von Tales from the Hood funktioniert diese

Expedition also als Rahmenhandlung, die vier
Erzählungen rund um den kürzlichen Tod der «Klientel»
zusammenschnürt.

Weisses Vorbild

Diese narrative Konstruktion ist im Horror-Genre
altbekannt und wurde etwa in den amerikanischen B-Mo-
vies oder in britischen Kultfilmen der Sechziger und
Siebziger ad nauseam durchexerziert. In einer dieser
britischen Produktionen, Tales from the Crypt (1974),
besichtigen fünf Figuren eine Katakombe und kriegen
dort gruslige Geschichten erzählt, nur um zu spät zu
realisieren, dass es sich dabei um die Anekdoten ihres
jeweiligen Ablebens handelt und sie nicht etwa Besu-
cher:innen einer historischen Stätte, sondern bereits
im ewigen Inferno gefangen sind. Die ikonische HBO-
Fernsehserie mit gleichem Namen, die von 1989 an mit
sieben Staffeln das amerikanische Late-Night-Pro-
gramm bespielte, folgte dem gleichen Prinzip. Ob Film
oder TV-Serie - fast allen Crypt-Episoden ist gemein,
dass sie um eine moralische Wendung herum konstruiert

sind. In ihnen passiert das tödliche Unglück nämlich
stets jener Figur, die zu Beginn noch Anderen willentlich

Schaden bereitete. Wie in der TV-Episode Split
Personality: Ein geldgieriger Mann, der gleich mit zwei
wohlsituierten Frauen ein heimliches Verhältnis hat,
wird von seinen eifersüchtigen Liebhaberinnen zum
Schluss «gerecht aufgeteilt» - mit einer Kettensäge.

Diese Geschichten um Gigolos und Klinkenputzer
sind unterhaltsam, haben aber wenig mit dem Alltag

in den prekären Vierteln der Grossstädte zu tun - Stories

und Figuren waren im TV stattdessen as white as

it gets. Tales from the Hood trat 1995 also in eine
Leerstelle, denn Moralgeschichten und ironische Wendungen

um längst verdiente Strafen machen Sinn und Freude,

wenn sie dort stattfinden, wo man historisch gesehen
kaum je Gerechtigkeit erfahren hat. So wird die moralische

Ausrichtung in Tales from the Crypt zur validen
Sozialkritik: Schon die erste Geschichte handelt vom
Überfall brutaler, Weisser Polizisten auf einen Schwarzen

Gemeinderat und Aktivisten (Tom Wright), der
sein Zusammentreffen mit den «Freunden und Helfern»
nicht überlebt. Die Polizisten vertuschen ihre Tat und
verunglimpfen den Ermordeten durch Drogen, die sie

bei seiner Leiche deponieren. Nur ein junger Kollege,

der ebenfalls Schwarze Clarence (Anthony Griffith),
war Zeuge. Bis dahin könnte die Episode ein Kriminaldrama

- oder ein Nachrichtenbeitrag - sein, doch Tales
from the Hood schlägt hier seinen horrend-fantastischen
Bogen: Clarence vernimmt die Botschaft des Toten,
bringt seine ehemaligen Kollegen unter einem Vorwand
zum Friedhof und schaut zu, wie der Beseitigte aus
seinem Grab steigt, um blutige Rache zu nehmen.

Spike Lee im Hintergrund

Bei all dem sozialkritischen Potential mag kaum verwundern,

dass der Film von 40 Acres and a Mule Filmworks,
Spike Lees Produktionsfirma, mitproduziert wurde. Die
Machart von Cundieffs Film, etwa die eindrücklichen
Montagen historischer Fotografien von Lynchmorden
in der letzten Episode oder die Untermalung der
Polizeigewalt-Szene mit Billie Holidays «Strange Fruit» (der
Song handelt ebenfalls vom Lynchen), verhüllen die
Absicht des Films nicht. Sie demonstriert, dass Tales
from the Hood in Sachen Sozialkritik weit über die
Ambitionen vieler Genre-Geschwister hinausgeht.

Das macht den Film zum oft übersehenen
Vorgänger des heutigen Black-Horror-Revivals. Man mag
sich an Jordan Peeles Get Out erinnert fühlen, der mehr
als 20 Jahre danach die gesellschaftliche Unterdrückung
im gleichen Genre aufarbeitet. Nur folgerichtig ist, dass

ein Jahr, nachdem Get Out seine Erfolge feierte, auch
Cundieff mit Tales from the Hood 2 nachlegte. Darin
erzählt er erneut Geschichten, die den Horror des realen

Lebens spiegeln, den die Black-Lives-Matter-Bewe-

gung zeitgleich in der internationalen Wahrnehmung
ankommen Hess. Der Schrecken ist erneut der
Wirklichkeit entnommen. Und wie es sich für Cundieffs
Geschichten aus der Hood gehört, sind dem realen
Horror auch hier die ausgleichende Gerechtigkeit und
die fantasievolle Katharsis angedichtet, die in der
Wirklichkeit leider stets fehlen.
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Die Regel bestätigt
die Ausnahme
TEXT Greg de Cuir Jr

Sind Schwarze Hollywood-Erfolge ein Fortschritt oder
nur eine Machtdemonstration der Kapitalismus-
Maschinerie? Ein kritischer Blick auf Geschichte und
Gegenwart von Black Hollywood.
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Dieser Aufsatz liest sich möglicherweise zynisch gegenüber

den Erfolgen der neuen Generation Schwarzer
Regisseur:innen in Hollywood. Vielleicht ist er gar
zynisch gegenüber Hollywood selbst.

Eigentlich liebe ich Hollywood und Popcorn.
Aber zu viel Salz und Butter ist bekanntlich ungesund.
Und etwas bleibt immer zwischen den Zähnen hängen.
Das ist unangenehm, manchmal schmerzhaft und muss
mitunter mühsam entfernt werden. Vielleicht entspricht
dieses «etwas» der Ware Hollywoods, die wir für einen
einigermassen angemessenen Preis in das Gewebe
unseres Seins eindringen lassen.

Die Traumfabrik - auch im Fall der Erfolge
Schwarzer Regisseur:innen - sollte immer in Frage
gestellt werden. Denn was ist Fortschritt? Ist es
Repräsentation? Ist es eine Auszeichnung oder eine dreifache
finanzielle Rendite? Ist es die ausgestreckte Hand und
das Aufhelfen einer Frau? Ist es das Verändern eines
einzelnen Febens oder das der ganzen Welt? Um
Humphrey Bogart in The Maltese Falcon zu zitieren: «It's
the stuff that dreams are made of.» Wir blicken mit
Hollywood durch die Linse des Idealismus. Deshalb ist
es noch wichtiger, dass wir, wie der Fat Man im selben
Film zu ihm sagt, ein weiteres Jahr mit der Suche
verbringen. Das ist die marxistische Methode.

Die Anfänge:
Schwarze Kultur auf der Leinwand

Die Geschichte hat uns einige wichtige Wendepunkte für
das Black Cinema in den USA aufgezeigt. Der früheste

davon ist die Ära des race film in den Zwanziger- und
Dreissigerjahren, die von Regisseuren wie Oscar Mi-
cheaux und Spencer Williams geprägt wurde. Zu dieser
Zeit sah man auf der Kinoleinwand regelmässig
Darstellungen des Schwarzen Alltags und der Schwarzen
Kultur. Ein Novum war, dass diese Filme häufig von
Schwarzen Regisseur:innen stammten.

Wie so oft in den kapitalistischen Vereinigten
Staaten bediente das Phänomen einen Markt: Die Film-
produzent:innen und Verleiherinnen erkannten das

lukrative Potential des Schwarzen Publikums. Wie alle
Anderen hatte auch dieses das starke Bedürfnis, auf
der Leinwand repräsentiert zu sein. Deshalb entstanden

die race films - auf deren Qualität und Umfang im
Rahmen dieses Essays nicht eingegangen werden kann.
Wichtig zu wissen ist, dass eine Schwarze visuelle
Ästhetik gefördert und praktiziert wurde und dass Schwarze

Filmschaffende die Möglichkeit erhielten, ihr Handwerk

auszuüben und davon zu leben. In den race films
ging es zweifellos um Rasse. Ihre Bedeutung ging aber
weit über die Grenzen der Leinwand und die Türen der
alten und oft segregierten Kinopaläste hinaus.

Blaxploitation: Ein Rückschritt?

Der nächste grosse historische Meilenstein ist die Blax-
ploitation-Ära in den Sechziger- und Siebzigerjähren.
Regisseure wie Gordon Parks und Melvin van Peebles

waren Vorreiter und prägten das Genre entscheidend
mit. Die Filme bedienten die Nachfrage und boten
einem neuen Publikum Bilder vom Leben der Schwarzen.
Diese Darstellungen waren jedoch von ausbeuterischer
Natur. Für Schockeffekte und den Profit zeigten sie die

anzüglichen Elemente der Schwarzen Kultur.
Zur gleichen Zeit begann die Ära des Blockbuster-Kinos

in Hollywood, mit ikonischen Filmen wie Jaws

und Star Wars. Dank dieser Erfolge entstanden neue
Spielregeln, die von den Studios bis heute exakt befolgt
werden und die Filme überlebensgross machen. Fortan
mussten sich die Produktionen in eine Marketingstrategie

einfügen. Die Blaxploitation-Filme folgten der
gleichen Formel - Sex und Gewalt haben sich in den
USA immer gut verkauft.

In Verbindung mit der Ära der Blaxploitation-
Filme müssen wir den grösseren sozialen Kontext im
Auge behalten: Es war die goldene Ära des radikalen
Aktivismus in den USA, mit den Black Panthers, die

gegen die Ausbeutung der Schwarzen in den USA und
der ganzen Welt kämpften. Ist es ein Zufall, dass der
Aufstieg des Blaxploitation-Genres all das konterkarierte,

wofür die Black Panthers zu diesem Zeitpunkt
standen, und vielen leicht zu beeinflussenden Schwarzen
eine «alternative» Lebensweise zeigte? Vielleicht ja.

Aber Schwarze Regisseur:innen konnten in dieser

Zeit vermehrt Projekte realisieren, trotz begrenzter
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Möglichkeiten. Es entstanden wunderbare Filme mit
grossartigen Soundtracks. Neue Stars kamen auf.
Natürlich gab es nicht viele neue Produktionsfirmen mit
Schwarzen Verantwortlichen und damit auch keine
Macht für diejenigen, die früher einmal als Besitz und
als Objekt betrachtet wurden. In Hollywood ging es

ohnehin nie um soziales Handeln - es sei denn, man
konnte es angenehm verpacken und daraus Profit schlagen.

Wie Samuel Goldwyn einmal sagte: «If you want
to send a message, use Western Union!»

Vom Rande zum Mainstream

Gleich im Anschluss an die Blaxploitation-Ära folgte in
den Achtziger- und Neunzigerjahren der Aufstieg des

Hip-Hop-Films, geprägt von Regisseuren wie Spike Lee
oder John Singleton. Jetzt wurde die Schwarze Kultur
mit Hip-Hop zum Mainstream. Die damaligen Produktionen

spiegelten die lebendige Musikkultur, und es gab
eine neue Generation an Stars, die vorher bereits die
Konzertbühnen erobert hatten. Lee und Co. erlernten
ihr Handwerk zumeist an Filmschulen oder am Set von
Musikvideos. Weil ihre Filme in Urbanen Gebieten
spielen und städtische Konflikte thematisieren, bezeichnete

man sie wiederholt als hood films und bezog sich
damit direkt auf den Hip-Hop-Slang.

Die Verbindungen und Parallelen zwischen Blax-

ploitation- und Hip-Hop-Filmen sind eng und beschränken

sich nicht allein auf Musik- oder Dialogfragmente
aus den Sechziger- und Siebzigerjahren, die stark
gesampelt und buchstäblich zum genetischen Code des

Hip-Hop wurden. Die Hip-Hop-Musik war in ihrem
ersten Jahrzehnt noch unglaublich vielfältig. In den

Neunzigerjähren kam dann aber der Gangster-Rap
oder reality rap auf und verdrängte schnell alle anderen
Subgenres. Wie zuvor in der Blaxploitation-Ära ging

es auch hier um Ausbeutung. Dieses Mal betrieben
von den Führungskräften der Musikindustrie, die
erneut Sex und Gewalt schnell und gewinnbringend
verkaufen wollten.

Dem Hip-Hop war eigentlich immer ein
revolutionäres Potenzial inhärent, was sowohl Form als auch
Inhalt betrifft. Ist es vielleicht nur ein weiterer Zufall,
dass die an der Macht den Gangster-Rap als Hip-Hop-
Stil wählten, mit dem sich die Schwarze Jugend am
stärksten identifizieren sollte? Wie Hume Cronyn zu
Burt Lancaster in Jules Dassins Brute Force sagt:
«I don't believe in coincidences. Especially when they
happen more than once.»

Das Jetzt: Ryan Coogler und die
Big-Budget-Produktionen

Was zeichnet nun das Black Hollywood zu Beginn des

21. Jahrhunderts aus? Wie auch die Schwarze Kultur
im Allgemeinen hat es den Mainstream endgültig
erreicht. Hollywood hat sich viele der überzeugenderen
Visionen einverleibt, die früher am Rande der Branche
verkümmerten. Heute dauert es unter Umständen nicht
mehr lange, bis man sich vom Independent-Film zu
Multimillionen-Dollar-Budgets und -Gehältern
hocharbeitet.

Nehmen wir zum Beispiel Ryan Coogler. Er
feierte 2013 sein Debüt mit Fruitvale Station: Ein sensibler

Liebesbrief an die San Francisco Bay Area und eine

schonungslose Darstellung der Polizeigewalt gegen
junge Schwarze Männer. Der Film wurde am Sundance

Film Festival und auch in Cannes mehrfach
ausgezeichnet und erhob seinen Regisseur zum vielversprechenden

Talent, das man im Auge behalten sollte.
Michael B. Jordan spielte die Hauptrolle und feierte mit
dem Film ebenfalls seinen Durchbruch. Noch im selben

Jahr unterschrieb Coogler den Vertrag, um beim hoch
budgetierten Creed (2015) Regie zu führen. Dabei
handelt es sich um die Fortsetzung des Rocky-Franchise,
einer der bekanntesten Filmreihen Hollywoods.

Erneut arbeitete Coogler mit Jordan zusammen,
der nun an der Seite von Original-Rocky Sylvester Sta-
lone den Protagonisten spielte. Creed ist ein grundsolider

Film, aber auch ein Prestigeprojekt. Das bedeutet,
er verkörpert primär die Ökonomie und die Ideologie
des Wirtschaftsstandorts Hollywood. Der Film dient
dessen Mythologie und führt sie fort, indem er eines
ihrer profitabelsten Produkte wiederbelebt. Im Gegensatz

zu Fruitvale Station ging es dem Regisseur nun nicht
mehr um eine Herausforderung der Hollywood-Ethik.

Auf Creed folgte für Coogler 2018 Black Panther,
einer der profitabelsten Filme aller Zeiten. Ein Spektakel,

das alle vorherigen Spektakel in den Schatten stellte,

und ein traditioneller Sommer-Blockbuster, wie sie

in Hollywood seit Jahrzehnten die langen Auffahrten
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zu den Villen finanzieren. Cooglers nächstes Projekt,
die Black-Panther-Fortsetzung, kommt noch dieses Jahr
ins Kino. Nachdem der Vorgängerfilm ein Budget von
200 Millionen Dollar hatte und mehr als das Fünffache
einspielte, darf man getrost mit noch höheren Kosten
und Gewinnen rechnen. Seit knapp zehn Jahren arbeitet

Coogler also nur noch an Big-Budget-Hollywood-
Franchise-Produktionen. Man fragt sich, wie eine
alternative Karriere ausgesehen hätte. Eine, in der er
weiterhin kompromisslose Independent-Filme drehen
würde, die im Kern den Drang nach sozialer Gerechtigkeit

transportieren. Aber wahrscheinlich ist es nur ein
weiterer Zufall, dass er von Hollywood in immer höhere
Sphären der Fantasie umgeleitet wurde.

F. Gary Gray:
Handwerk über Ästhetik

F. Gary Gray vertritt im Vergleich zu Coogler die etwas
ältere Generation: Sein Handwerk lernte er am Set von
Musikvideos in den Neunzigerjahren, und er arbeitete
mit ikonischen Künstlern wie Ice Cube, Outkast oder
Dr. Dre. Als der Hip-Hop-Film Hochkonjunktur hatte,
definierte Gray die moderne visuelle Ästhetik des

Musikgenres direkt an seiner Quelle.
Sein Spielfilmdebüt war die Komödie Friday

(1995), geschrieben von und mit Ice Cube in der
Hauptrolle. Ein Überraschungserfolg, der ein Franchise

hervorbrachte und dazu führte, dass man Gray
grössere und teurere Hollywood-Filme zutraute. Nur
drei Jahre später führte er Regie bei The Negotiator
mit Samuel L. Jackson und Kevin Spacey, ein
Polizistenfilm voller Action und Intrigen und ein absoluter
Publikumsliebling.

Der eigentliche Nachfolger von Friday war jedoch der
Kultfilm Set It Off. Dieser gibt dem klassischen
Subgenre des heist film eine neue Wendung, indem er eine
Bande von Bankräuberinnen zeigt. Gray erzählt hier
ausführlich von den Beziehungen zwischen den
Geschlechtern und den harten wirtschaftlichen Bedingungen

in den Städten. Set It Off setzt den eigenständigen
Stil aus Friday fort, der von fantasievollen Figuren und
dramatischen Situationen lebt.

Gray blieb dem Subgenre treu und drehte als
Nächstes ein teures Remake: The Italian Job. Zu diesem

Zeitpunkt war er bereits mit den verlässlichen
Hollywood-Formeln vertraut und hatte schon mit grossen
Stars gearbeitet. The Italian Job markierte in gewisser
Weise den Punkt in seiner Karriere, an dem es kein
Zurück mehr gab. In der Folge wurden seine Filme zu
immer aufgeblaseneren High-Concept-Produktionen.
So übernahm Gray etwa bei The Fate of the Furious
(Teil des unverwüstlichen The Fast and the Furious-Phä-

nomens) und Men in Black: International die Regie.
Dabei verliess sich Gray auf eine konventionelle
Bildsprache, die weitaus weniger talentierte Regisseur:in-
nen im Laufe der Jahrzehnte mit ähnlichem Effekt
einsetzten.

Was er anfangs noch an individueller Ästhetik
ins Mainstream-Kino einbrachte, ist inzwischen
vollständig den wirtschaftlichen Erfordernissen der
Filmindustrie geopfert worden. Selbst in Straight Outta
Compton, seinem Biopic über die legendäre Hip-Hop-
Supergruppe NWA, ging es mehr um den simplen Starkult

als um das revolutionäre Potenzial des Gangster-Rap
oder die sozialen Ungerechtigkeiten in den USA. Zählen

wir mit: In seiner zehn Filme umspannenden
Karriere sind knapp die Hälfte der Produktionen Remakes
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oder Fortsetzungen. Ein ziemlich hoher Anteil. Kürzlich
wurde ausserdem bekannt, dass Gray mit Lift einen
weiteren heist movie dreht. Damit hat er bereits drei
Filme in diesem Subgenre vorzuweisen. Als einer der
wichtigsten Vertreter des zeitgenössischen Black Cinema

scheint Gray dafür zu plädieren, das Handwerk
über künstlerisches Schaffen zu stellen - und natürlich
den finanziellen Erfolg über alles Andere.

Ava DuVernay:
Zwischen den Welten

Ava DuVernay ist in dieser begrenzten, aber exemplarischen

Gruppe ein besonderes Beispiel. Sie fand nicht
durch eine Filmschule oder am Set von Musikvideos
den Weg zum Kino, sondern durch die PR-Arbeit für
verschiedene Studios. Man könnte also sagen, dass
sie sich das eigentliche Geschäft von Hollywood als
Ästhetik einverleibt hat. Das macht sie zu einer sehr

repräsentativen Vertreterin der aktuellen Generation
Schwarzer Regisseur:innen, die zwar an den
Kinokassen erfolgreich, aber nicht immer künstlerisch relevant

sind.

DuVernay drehte zwei Independent-Filme, bevor
sie 2014 mit Selma, der eine Oscar-Nomination in der
Kategorie «Bester Film» erhielt, einem Massenpublikum

bekannt wurde. Selma ist ein historisches Drama,
das das Leben von Dr. Martin Luther King und die von
ihm mitorganisierten Bürgerrechtsmärsche in Alabama
beleuchtet. Der Film erinnert an Hollywoods bewährte
Tradition, Geschichten über staatlich anerkannte Helden

auf sehr nüchterne Art und Weise anzugehen.
Doch mit ihrer nächsten Produktion 13th (2016)

grub DuVernay tiefer: Der Dokumentarfilm zeichnet
in Verbindung mit der Schwarzen Bevölkerung geduldig
und gleichzeitig erschütternd die Zusammenhänge
zwischen Masseninhaftierung und Sklaverei nach. Die
Regisseurin formuliert eine vernichtende Kritik an der

«Wir werden die Hoffnung für Schwarze
Regisseursinnen nicht aufgeben, dass
sie trotz der finanziellen Verlockungen einen
anderen Preis im Auge behalten.»
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kalkulierten Art, mit der die USA versagten und die
Schwarze Bevölkerung im Namen des Profits und auch
der Ideologie (wenn man einen Unterschied zwischen
den beiden erkennen kann) angegriffen haben.
DuVernay war zugleich Regisseurin, Drehbuchautorin
und Produzentin und kehrte damit zu ihren Wurzeln
als unabhängige Filmemacherin und Autorenfilmerin
zurück, was natürlich nicht zufällig ihre scharfe
Gesellschaftskritik erst ermöglichte.

In Selma arbeitete sie mit namhaften
Darstellerinnen zusammen und erntete respektablen Beifall
seitens der Kritikerrinnen, war aber weder als Autorin
noch als Produzentin beteiligt. Und nach 13th drehte
sie ihren nächsten Spielfilm, A Wrinkle in Time, einen
Hollywood-Blockbuster mit grossen Stars und riesigem
Budget, bei dem sie ebenfalls weder als Autorin noch
als Produzentin beteiligt war. Allerdings gab es kein
Happy End für dieses Spektakel. Mit einem Gesamtbudget

von 250 Millionen Dollar war der Film nicht
der geplante Erfolg und bescherte dem Studio letztlich
einen Verlust von 130 Millionen Dollar.

Es wird interessant sein, zu sehen, in welche
Richtung sich DuVernay bewegt. Wahrscheinlich
kommt es aber am Ende ähnlich wie bei Gray und
Coogler, und sie wird sich der Hollywood-Maschinerie
nicht entziehen können. Man kann nur hoffen, dass sie

für ihr nächstes Projekt mehr kreative und kommerzielle
Kontrolle erhält. Sie hat gezeigt, dass, wenn dies der

Fall ist, Werke mit Dringlichkeit, Kraft und politischem
Engagement entstehen. Man könnte festhalten, dass

die gleiche Formel auch auf andere Regisseurrinnen
ihrer Generation zutrifft. Nennen Sie es die Regel, die
die Ausnahme beweist, oder eine Tautologie, oder eine
rhetorische Frage. Nennen Sie es einfach nicht Zufall.

Von Zukunftsvisionen
und alternativen Künstlerinnen

äussersten Rändern arbeiten - fernab des Hollywood-
Systems, des Mainstream-Independent-Systems,
ausserhalb der Tyrannei der narrativen und kommerziellen
Systeme. Diese Regisseurrinnen, diese Künstlerrinnen
wären in einer früheren Zeit mit ihren Experimental-
filmen als Avantgarde bezeichnet worden. Sie zerstören
noch immer Sichtweisen und konstruieren in ihrem
Gefolge einen anderen Wert für das bewegte Bild. Sie

sind Hirtrinnen, die uns das Sehen lehren, wo Andere
uns das Fühlen lehren würden.

Unter ihren Namen befinden sich die
erfolgreichsten Künstlerrinnen ihrer Generation, und diese
Namen würden mit Ehrfurcht ausgesprochen werden,
wenn ihre bekannteren Kollegrinnen wirklich wüssten,
welche Bedeutung ihre Arbeit hat und wie sehr sie von
künftigen Generationen geschätzt werden wird: Kevin
Jerome Everson, Cauleen Smith, Arthur Jafa, Simone
Leigh. Machen Sie sich auf die Suche nach ihren Filmen
und Videos und schätzen Sie ihren Geist, wenn Sie sie

finden. Das kostbare Geschenk des spezifisch Schwarzen

visuellen Ausdrucks ist in ihren Bildern vergraben
wie wertvolle Mineralien.

Warum sind ihre Filme nicht leicht zugänglich,
und warum wird ihnen kein grösserer kultureller Wert
oder keine grössere Nachfrage zuteil? Zurück zur Frage

nach der Kaufkraft. Oder, einfacher ausgedrückt;
Folgen Sie dem Geld. Fragen Sie sich, warum Sie die

Möglichkeiten haben, die Ihnen in den Festzelten und
Matineen präsentiert werden, und wer sie Ihnen
gegeben hat. Und denken Sie an die ewige Perle der Weisheit

des genialen Dziga Vertov: «Das Gute ist nicht das,

was wirklich gut ist, sondern das, was als solches zu
betrachten profitabel ist.»

Wir werden die Hoffnung für die aktuelle Generation
Schwarzer Regisseurrinnen nicht aufgeben und darauf,
dass sie ihren kritischen Stimmen immer wieder neu
Gehör verschaffen, dass sie trotz der finanziellen
Verlockungen, die in Hollywood warten, einen anderen
Preis im Auge behalten. An dieser Stelle könnte man
sich fragen, warum in diesem Essay nicht die Schwarzen
Regisseurrinnen erwähnt werden, die immer noch am
Rande des unabhängigen Kinos arbeiten und Geschichten

mit Relevanz schaffen, die sich kompromisslos mit
der Realität auseinandersetzen. Vielleicht weil dieser
Aufsatz in diesem Magazin gar nicht existieren würde,
wenn er sich auf Regisseurrinnen konzentrierte, von
denen Sie noch nie gehört haben oder deren Filme Sie

nicht ohne Weiteres finden würden.
Abschliessend kann ich Ihnen eine kurze Aufzählung

Schwarzer Regisseurrinnen anbieten, die an den

GREG DE CUIR JR wuchs in Los Angeles auf und
lebt in Belgrad, wo er als unabhängiger Kurator und
Schriftsteller arbeitet. Er ist Redaktionsleiter von
NECSUS und Autor von «Yugoslav Black Wave» (2019).
Als unabhängiger Kurator hat er u.a. für die National
Gallery of Art in Washington DC, das Los Angeles
Filmforum oder die Kurzfilmtage Oberhausen gearbeitet.
In der Schweiz kuratierte er 2019 die Retrospektive
«Black Light» für das Filmfestival Locarno und diesen
Sommer zusammen mit Elisabeth Bronfen die Spike-Lee-
Reihe im Zürcher Filmpodium.
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mn
TEXTE Josefine Zürcher

Kevin Jerome Everson ist ein Multimedia-Künstler, der in
den Bereichen Film, Malerei, Skulptur und Fotografie

tätig ist. Er zählt zu den renommiertesten Experimental-
filmemachern unserer Zeit. Seine Aufnahmen rücken

die unterschiedlichen afroamerikanischen Lebens- und
Arbeitswelten in den Fokus.

3

Simone Leigh arbeitet in den Bereichen Skulptur,
Installation, Video und Performance und beschreibt ihre
Arbeit als auto-ethnografisch. Ihr Werk dreht sich um

die Marginalisierung von Schwarzen Frauen und struk¬
turiert diese als für die Gesellschaft zentral um.

Cfciiilaaii

Cauleen Smith ist eine interdisziplinäre Künstlerin und
Filmemacherin. Ihre experimentellen Filme befassen

sich mit afroamerikanischen Identitäten, hauptsächlich
den spezifischen Problemen, mit denen Schwarze

Frauen konfrontiert sind. Sie unterrichtet am California
Institute of the Arts.

Arthur Jafa ist bildender Künstler, Kameramann
und Videokünstler. Er hat unter anderem

Musikvideos für Kanye West und Jay-Z produziert. Seine
Videoessays sind in zahlreichen Museen in den

USA ausgestellt.
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Mit gutem
Gewissen

SPOTLIGHT #2

TEXT Michael Pekler

Mit Selma drehte Ava
DuVernay den ersten
Hollywoodfilm, der,

fast ein halbes
Jahrhundert nach Martin

Luther Kings Tod, dem
wichtigsten Anführer der

Bürgerrechtsbewegung
gewidmet ist.



BLACK HOLLYWOOD 47

Es ist bereits der dritte Marsch. Martin Luther King ist
auf den ersten Blick fast nicht zu erkennen, denn statt
dunklem Anzug und Krawatte trägt er ein kurzärmeliges

Hemd und eine Mütze. Die feierliche Stimmung ist

spürbar, als die Menschen die Edmund Pettus Bridge
am Stadtrand von Selma erreichen. Denn heute ist der
historische Augenblick, die mittlerweile berüchtigte
Brücke zu überqueren, zum Greifen nahe - nach dem

am Bloody Sunday blutig niedergeschlagenen und
einem weiteren, abgebrochenen Versuch. Und tatsächlich
ziehen die Menschen, die aus allen Teilen des Landes
angereist sind, an diesem 21. März 1965 weiter in das

mehr als 50 Meilen entfernte Montgomery, die Hauptstadt

von Alabama.
Man geht Arm in Arm, während die Kamera über

die Menge zurück nach Selma blickt und die Morgensonne

Menschen und Brücke in rosafarbenes Licht
taucht. Und wie um die Bedeutung dieses Moments zu
unterstreichen, sieht man in Selma plötzlich historisches

Archivmaterial, taucht man ein in die Wirklichkeit
von 1965, verwandeln sich die Pastellfarben in grobes
Schwarzweiss: Man erkennt ernste Gesichter, Militärpolizei

und einen über den Protestierenden kreisenden
Helikopter, junge Weisse mit der Südstaatenflagge am
Strassenrand, ein Zeltlager für die Nacht. Man erkennt
Schwarze Musikstars wie Harry Belafonte und Sammy
Davies Jr., doch auf der Tonspur hört man einen Song
des Weissen britischen Musikers Fink. Er heisst
«Yesterday Was Hard On All Of Us» und klingt nicht
hymnisch, nicht triumphal, sondern leise und bescheiden.
Die erste Textzeile lautet «Where do we go from here?».

Endlich Bürgerrechte in Hollywood

In Selma erzählt Ava DuVernay vom Kampf um die

Durchsetzung des sogenannten Voting Rights Act, der
als Meilenstein der US-Bürgerrechtsbewegung gilt.
Nach dem berühmten March on Washington im August
und der Ermordung John F. Kennedys im November
1963 lag es am neuen Präsidenten Lyndon B. Johnson,
nicht nur die Rassentrennung in öffentlichen Gebäuden,

sondern auch die diskriminierenden Wahltests für
Schwarze abzuschaffen. Wogegen sich einige Südstaaten,

allen voran Alabama, wehrten. Mit der Ankunft
Martin Luther Kings in Selma, wo der Friedensnobelpreisträger

sogar kurzfristig verhaftet wurde, und dessen

Marsch nach Montgomery konnte dieses Ziel
wenige Monate später erreicht werden.

«Where do we go from here?» ist eine Frage, die
aber auch Selma als Reinszenierung dieses historischen
Augenblicks stellt. Denn welche Absicht verfolgt dieser
Film, ausser einen Beitrag für das kollektive Gedächtnis
zu leisten und ein Denkmal zu setzen? Sieben Jahre lag

das Drehbuch des britischen Dramatikers Paul Webb
in der Lade, ehe Ava DuVernay, deren Familie aus
Alabama stammt, sich des Stoffes annahm. Und wie beim
Marsch nach Montgomery waren mehrere Versuche
nötig, um diese Produktion - etwa weil DuVernay die

Regie von Lee Daniels übernahm - realisieren zu können.

Aus heutiger Sicht liegt die Bedeutung dieses Films
für das Black Cinema der jüngsten Vergangenheit
deshalb in erster Linie in seiner Breitenwirksamkeit: Selma
ist der erste Hollywoodfilm, der dem wichtigsten
Anführer der Bürgerrechtsbewegung gewidmet ist.

Selma ist ein versöhnlicher Film, nicht nur weil
auch King auf die Versöhnung als Mittel zum Zweck
vertraute. «The end we seek is a society at peace with
itself, a society that can live with its conscience», so

King in Montgomery. «And that will be a day not of the
white man, not of the black man. That will be the day
of man as man.» Das sind Worte, die man in Selma
nicht zu hören bekommt, weil DuVernay kein Zugriffsrecht

auf die Originalreden Kings hatte, die aber
hervorragend zu jeder Oscarverleihung passen würden.
Und wenig überraschend wurde Selma tatsächlich für
zwei Oscars, darunter als «Bester Film», nominiert und

gewann schliesslich den Preis für den «Besten

Titelsong», das über dem Abspann zu hörende Duett
«Glory» von Common und John Legend.

Karriere-Boost trotz Enttäuschung

«If I saw Ava today I'd say, <You know what? Fuck 'em.
You made a very good film, so feel good about that and
start working on the next one>», kommentierte Spike
Lee die Enttäuschung, wohl wissend, dass künstlerische
Qualität bei dieser Verleihung selten eine Rolle spielt
- die Symbolkraft jedoch eine umso grössere ist.
Vielleicht war die Ernüchterung aber auch deshalb so gross,
weil im Jahr zuvor mit 12 Years a Slave von Steve
McQueen ein tatsächlich hervorragender Beitrag des

New Black Cinema ausgezeichnet worden war.
Hält man sich die kreative Entwicklung des Black

Cinema in den vergangenen zehn Jahren vor Augen,
muss man festhalten, dass Selma - im Gegensatz zu
Arbeiten von Steve McQueen oder Jordan Peele - kein
progressiver Film ist, aber seinen Zweck als

Prestigeproduktion für ein Massenpublikum ausgezeichnet
erfüllte. DuVernay wurde zur bekanntesten politischen
Schwarzen Filmemacherin, ohne Selma wären ihre
Netflix-Produktionen 13th (2016) und When They See
Us (2019) nicht denkbar. Weil es dafür einen Film wie
Selma brauchte, für ein Publikum, das, wie King sagen
würde, «danach mit seinem Gewissen leben kann».
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«Bei Spike Lee
dreht es sich immer
um Gewalt»

INTERVIEW Marius Kuhn

Er provoziert, spielt und bereitete einer neuen
Generation Schwarzer Künstlerinnen in Hollywood
den Weg. Ein Gespräch mit Elisabeth Bronfen über
das Enfant terrible Spike Lee.



FOKUS

Elisabeth Bronfen
Professorin für englische und amerikanische
Literatur an der Universität Zürich und seit 2007
Global Distinguished Professor an der New York
University. Gemeinsam mit Greg de Cuir Jr hat
sie für das Filmpodium der Stadt Zürich die
Retrospektive «Spike Lee's Joints» kuratiert, die das
vielfältige Werk des Regisseurs Revue passieren
lässt und in Beziehung zu Lees Vorbildern setzt.

1989 begeisterte Spike Lee in Cannes mit Do the Right
Thing. Was löste Lees dritter Spielfilm damals aus?

Was mich fesselte, war einerseits diese Darstellung
von Brooklyn, von der dort lebenden mittleren bis

unteren Schicht, also nicht die stereotype «Hood».
Elektrifiziert hat mich die Szene, in der Spike Lee
während eines Streits schliesslich die Mülltonne
nimmt und einfach in die Fensterscheibe wirft. Das
ist der Moment einer ethischen Entscheidung, der

Moment, in dem man vom Reden zum Handeln
übergeht - unabhängig davon, ob wir als Zuschauende

das jetzt richtig finden. Es musste etwas
passieren, und das war die Geste: Es muss Gewalt
eingesetzt werden.
Der zweite Moment, der mich damals begeisterte,
ist der Einstieg, wo die junge afroamerikanische
Frau ihren Tanz vorführt - das inszeniert Women-
Power. Es war ein Film, der sehr viel Kraft
transportierte. Spike Lee war eine neue Stimme und eine

neue Figur im amerikanischen Mainstream-Kino.

Weil in Cannes am Ende Soderberghs Sex, Lies and
Videotape gewann, drohte Lee nach der Preisver¬

leihung Jurypräsident Wim Wenders mit einem
Baseballschläger. War das bereits die bewusste

Inszenierung eines Images?
eb Für mich läuft das auf die grosse Konfrontation

zwischen Spike Lee und Clint Eastwood in Bezug
auf Flags of Our Fathers heraus. Da hat Lee
Eastwood vorgeworfen, dass in dieser Verfilmung keine
afroamerikanischen Figuren vorkommen. Clint
Eastwood sagte, dass es auf dem historischen Foto,
auf das er sich bezog, keine gab und er sie nicht
habe herbeizaubern können. Er hätte aber natürlich

mehr Nebenfiguren einbauen können, denn
bei den Figuren drumherum gab es durchaus auch
afroamerikanische Soldaten. Klar war aber, worauf
Spike Lee hinweisen wollte: «Ich will euch zeigen,
was Eastwood aus den Filmen rausschneidet.» Er
hat das dann ja benutzt, um seine Antwort auf diesen

Film zu drehen, nämlich Miracle at St. Anna.
Konfrontationen, Leute auch wirklich aggressiv
angehen - und andererseits flamboyante Kleidung

-, das ist, was Spike Lee in Cannes immer
ausgemacht hat. Es ist eine Inszenierung des Enfant
terrible. Dieser Grössenwahn bei Menschen, die
eigentlich keinen haben sollten, ist wunderbar. Wenn
ein John Wayne grössenwahnsinnig ist, ist das ja
eher peinlich, aber Grössenwahn bei jemandem
wie Spike Lee oder auch bei bestimmten Frauen
finde ich zuerst einmal sehr erfrischend.

fb Mit viel Wut im Bauch und einer starken Protest¬

haltung kämpft Lee seit dem Beginn seiner Karriere
für die Rechte von Schwarzen. Welche Beziehung
hat er dadurch zum Hollywood-Mainstream?

eb Ich sehe ihn nicht in der Tradition von Maya De¬

ren und anderen, nicht narrativ erzählenden Re-

gisseur:innen, und eigentlich auch nicht wirklich
in jener der Outsider aus den Fünfziger- und
Sechzigerjahren. Wenn ich sage, er ist ein
Mainstream-Regisseur, dann meine ich, dass er stark
auf Figuren und ihre Psychologie konzentriert ist.

Gleichzeitig aber rückt er afroamerikanische
Communities und fast immer Brooklyn in den
Vordergrund. Die entscheidende Spannung, die
bei ihm immer wieder vorkommt, ist die zwischen
den afroamerikanischen und italienisch-amerikanischen

Gemeinschaften. Da hat es in den
Achtziger- und Neunzigerjahren irrsinnige Kämpfe
und Animositäten gegeben. Das ist wiederum
nicht Mainstream wegen der Fragen, die die Filme

aufwerfen, und wegen der Konflikte: Es gibt
keine klare Lösung. Man spürt die Konflikte
zwischen den Figuren, auch in Hinsicht auf die
politischen Spannungen, aber Spike Lee löst sie nicht
einfach auf.
Das ist das Entscheidende: Er rückt unseren Blick
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auf etwas, was man so im Mainstream nicht zu
sehen bekommt, nicht nur auf die armen und
zerstörten Communities in Harlem und Brooklyn,
sondern auch die prosperierenden. Durch ihn
haben wir andere African American lives zu sehen
bekommen. Lee erzählt aber auch am Genre-Kino

gemessene Filmgeschichten. Er dreht Summer of
Sam; dann macht David Fincher Zodiac. Das
Disco-Dancing in Summer of Sam ist wiederum
eine Korrespondenz zu Saturday Night Fever. So

kann man alle mögliche Korrespondenzfilme von
Filmemacherrinnen, die ebenfalls aus den
Filmschulen kommen, entdecken.

fb Sehen sich Lee und Co. in diesem Sinne in einer
Tradition des amerikanischen Kinos?

eb Er sieht sich ganz bestimmt in einer Tradition des

amerikanischen Kinos. Sicherlich insofern, als dass

das einfach ein Stück Filmgeschichte ist. Er inter¬

essiert sich sehr stark für amerikanische Geschichte

und die afroamerikanische Seite von dieser.
Deswegen sehe ich viele seiner Filme als Doku-
Fiktionen. Er geht oft ein paar Dekaden zurück,
arbeitet mit Archivmaterial dieser Zeit, damit man
sich nochmals daran erinnert. Das filmhistorische
Archiv, das uns alle geprägt hat, interessiert ihn.

fb Spike Lees Filme decken mit Musicals, Kriegsfilmen
oder Liebeskomödien eine enorme Bandbreite an
Genres ab. Sein Querschnittsthema ist aber sicherlich

der Rassismus in der US-Geschichte. Sind Sie
einverstanden?

eb Irgendwie läuft es doch bei seinen Filmen immer
wieder auf das Gleiche hinaus: Wir müssen unsere
Gegenwart, die ganzen Widersprüche und unlösbaren

sozialen und politischen Probleme, mit der
Vergangenheit zusammendenken. Ohne die ganze
US-Geschichte der Sklaverei, des Bürgerkriegs,

«Konfrontationen, Leute auch wirklich
aggressiv angehen - und andererseits
flamboyante Kleidung - das ist, was Spike
Lee in Cannes immer ausgemacht hat.»
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der gescheiterten Reconstruction und das, was
danach kommt (Jim-Crow-Gesetze, Segregation,
Bürgerrechtsbewegung), mitzudenken, geht das nicht.
Der Begriff des systemischen Rassismus ist einer,
den er sehr früh konstatiert. Es gibt Filme von ihm,
wo überwiegend afroamerikanische Schauspie-
ler:innen vorkommen, dann aber auch solche wie
Summer of Sam, wo der Fokus auf der
italienischamerikanischen Community liegt. Gemeinsam ist
dem, dass er stets zeigt, wie die Leute sich zueinander

verhalten. Diese Verhältnisse sind bei ihm
immer geprägt durch Vorurteile, Missverständnisse,

Aggression und Gewalt. Bei Spike Lee dreht es

sich immer um Gewalt.

fb Wie verändert sich das durch die verschiedenen
Genres?

eb Er übernimmt die Genres, macht aber mit ihnen
im zweifachen Sinne etwas Neues. Zum Einen,
indem er die Geschichten afroamerikanischer Figuren,

deren Schicksale und deren Vergangenheit in
einem Kriegsfilm oder einem Musical erzählt. Er
macht für sich eine alternative Filmgeschichte, das

wäre der eine Teil.
Das Andere ist, dass die Filme nie nur im Genre
erzählte Geschichten sind, sondern immer etwas
anklingt, das nicht eingefangen wird. Am besten
kann man das an Summer of Sam festmachen. Spike
Lee spielt da einen Fernsehreporter, der über den
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Serienmörder und dessen Fahndung durch das
NYPD berichtet. An einer Stelle ist er in Harlem
und fragt Leute auf der Strasse, was sie von diesen
Morden halten. Eine Frau antwortet ihm: «I can
give you a darker picture: thank God this is a white

murderer killing white people. If it was a Black
man we'd have a race war on our hands.» Das ist
ein winzig kleiner Moment, wo man sagen könnte,
dass wir aus dem Genre-Kino rausfallen und eine

wichtige Aussage darüber gemacht wird, wie
Stereotypen funktionieren.

fb Lees Referenzsystem geht über die (Film-)Geschichte
hinaus, in die Musik, aber auch die Literatur.

eb Sein erster Film beginnt mit einem Motto aus Zora
Neale Hurstons Roman «Their Eyes Were
Watching God», und es geht um die Differenz, wie
Männer und Frauen begehren. Der Film handelt
anschliessend von der jungen Designerin Nola, die
einfach ihr Begehren durchsetzen will. Die Tatsache,

dass Spike Lee an Hurston erinnert, lässt mich
denken, dass man vieles von dem, was er macht,
mit der Literatur der Harlem Renaissance
zusammendenken könnte. Mit Autorinnen wie Claude
McKay oder Nella Larsen, die sich ebenfalls
aufmachten, eine neue Sprache zu finden für die
Black experience in Amerika. Dabei geht es darum,
stolz darauf zu sein, was in Harlem damals für
Schwarze möglich war, welche Kunst dort entstanden

ist, welchen Zusammenhalt es in dieser
Community gab. Wir dürfen nicht vergessen: Es gab
damals in Harlem sehr arme, sehr verwahrloste
Teile, aber auch sehr wohlhabende. Die Literatur
versuchte, eine Sprache zu finden, um diese sehr
schillernde und sehr differenzierte Lebenswelt
darzustellen. Und neue Geschichten zu erzählen, von
Schwarzen Männern und Frauen, von
Liebesgeschichten, die scheitern, und solchen, die doch
funktionieren, von kleinen Gauner:innen und grossen

Träumerinnen. Man hat das Gefühl, das ist
auch Spike Lees Erbe.

fb Haben sich bei Lee mit der Zeit die Themen verän¬

dert oder sehen wir starke Konstanten von seinen
Anfängen bis in die Gegenwart?

eb Ich finde, seine jüngsten Filme sind nicht mehr ganz
so scharf. Es fängt mit Red Hook Summer an, der
zwar auch ein kritischer Film ist, aber im Vergleich
mit den älteren die Widersprüchlichkeit verloren
hat. Auch bei BlacKkKlansman ist alles viel offen-
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sichtlicher, viel deutlicher. Einen Verlust von
Differenziertheit und Ambivalenz würde ich feststellen.
Die Figuren sind auch viel eindimensionaler, wie
zum Beispiel bei Da 5 Bioods.

2019 gab es dann endlich den längst verdienten Oscar,

und letztes fahr war er Jury-Präsident in Cannes.
Wie hat sich sein Status in der Filmindustrie in den
letzten fahren gewandelt?
Nach Inside Man und 25th Hour ist Lee ein
bisschen in Vergessenheit geraten. Kaum jemand hat
Red Hook Summer geschaut. Mit BlacKkKlansman
ist Lee wieder ins Blickfeld gerückt - für eine
gewisse Generation zum ersten Mal. Heute ist er
wirklich eine Ikone; er steht für etwas. Er ist
inzwischen 65 Jahre alt, nun wird sein Spätwerk
honoriert. Man ehrt ihn als jemanden, der lange
dabei war, wie einen jüngeren Bruder von Martin
Scorsese.

Wie grenzt man nun eine über 40 fahre umspannende
und extrem vielschichtige Karriere für eine

Retrospektive, wie Sie sie für das Filmpodium in Zürich
kuratiert haben, produktiv ein?
Ich habe mir drei Kategorien überlegt, um das
einzuordnen. Einerseits der Blick auf Brooklyn: Da
wollte ich sicherstellen, dass ich nicht nur die
«Hood» habe und auch nicht nur die Mittelschicht,
sondern dass man sieht, dass er ganz verschiedene
Schichten zeigt. Dann wollte ich einen Teil der
Filme, in denen Spike Lee seine Geschichtslektionen
gibt. Da muss dann Malcolm X dabei sein. Und die
dritte Kategorie war - weil er nicht nur Black
Cinema macht, sondern auch New York Cinema -,
dass man die race tensions und race relations mit
drin hat: Filme wie Jungle Fever und Summer of
Sam. So kann man ein Stück Kulturgeschichte an
seinen Filmen ablesen. Ich will Filme zeigen, die
die Leute zum Denken anregen und aufwühlen.

«Man ehrt Spike Lee heute als jemanden,
der lange dabei war, wie einen jüngeren
Bruder von Martin Scorsese.»





Auf die
Gürtellinie

SPOTLIGHT #3 J
TEXT Michael Kienzl

Mit Madea hat Film-Tycoon Tyler Perry eine
afroamerikanische Kultfigur geschaffen, die Schwarzen
Humor neu definiert und dennoch immer schön
auf der Grenze des Anstands balanciert.
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Matriarchin Madea (Tyler Perry) kennt sich bestens mit
den Höhen und Tiefen des Liebeslebens aus. Bei einer
generationenumspannenden Feier, die ihrem Urenkel
Tim (Brandon Black) gewidmet ist, teilt sie eine Episode

aus ihrer Vergangenheit: Rosa Parks, die sich 1955
in einem Bus weigerte, ihren Sitzplatz einem Weissen

zu überlassen, ist darin die heimliche Geliebte von
Madeas Mann. Stoisch sitzen bleibt die Aktivistin hier
nur, weil sie von der tobenden Gattin nicht verdroschen
werden will. Als Beweis für den Vorfall präsentiert die

Urgrossmutter mit dem losen Mundwerk und dem
Hang zu Waffengewalt auf ihrem Smartphone ein Sel-

fie. Natürlich, der Zeit entsprechend, in Schwarzweiss.
Für die nicht mal vor den Ikonen der

Bürgerrechtsbewegung zurückschreckende Krawallschachtel
ist A Madea Homecoming bereits der zwölfte Spielfilm.
Der milliardenschwere Schauspieler, Regisseur, Autor
und Studioboss Tyler Perry entwickelte die Figur
ursprünglich für eines seiner Theaterstücke, auf denen
auch mehrere Titel der Reihe basieren. Bemerkenswert
an der zwischen Brachialkomik und Empowerment
angesiedelten Madea, die mit ihrem dauerbekifften
Bruder Joe (ebenfalls Perry) zusammenlebt, ist, dass

sie seit ihrem Debüt in Diary of a Mad Black Woman
(2005) zwar das Zugpferd des Franchise ist, oft aber

nur eine Randfigur bleibt.

Community-Filme

Im Vordergrund stehen Melodramen über Themen wie
Untreue, häusliche Gewalt oder Drogensucht, die
mitunter ziemlich exzessiv und brutal ausfallen. Die
Rollenbilder sind dabei traditionell, die Werte christlich
und der Grundton spätestens am Ende erbaulich.
Vergebung ist eines der wiederkehrenden Motive. Einem
Missbrauchsopfer wird in Madea Goes to Jail geraten:
«Forgiveness is not for them, it is for you.» Die häufig
platzierte Message der Filme lautet, dass man trotz
widrigster Umstände seines eigenes Glückes Schmied
ist. In A Madea Homecoming ist unter anderem die
Gnade des frisch geouteten Tim gefordert, der erfährt,
dass seine Mutter ein Verhältnis mit seinem ebenfalls
bei der Feier anwesenden Boyfriend Davi hat.

Perrys produktiver Output, in dem der Madea-
Kosmos nur einen Bruchteil ausmacht, spricht vor allem
(aber bei Weitem nicht nur) ein afroamerikanisches
Publikum an. Sein Geheimrezept speist sich aus
volkstümlicher Komik, abenteuerlichen Seifenopern-Plots
und moralisch festigender Community-Arbeit. Das
Unverständnis von Kritiker:innen und Kolleginnen
wie Spike Lee hat wohl viel mit Überheblichkeit gegenüber

einem durch und durch populären Kino zu tun.
Die Madea-Filme sind nicht hip, kunstvoll oder sonst

irgendwie an bürgerlichen Geschmacksvorstellungen
ausgerichtet, sondern trivial, rührselig, zotig und vor
allem nahbar. Mehrmals geht es um Frauen, die in eine
Krise geraten, weil sie nach ihrem sozialen Aufstieg die
eigene Herkunft verleugnen. Ihr Glück finden sie

bezeichnenderweise in den muskulösen Armen eines
verständnisvollen Beaus von nebenan.

A Madea Homecoming beweist ein weiteres Mal,
dass Perrys Arbeiten deutlich besser sind als ihr Ruf.

Geprägt ist der Film von den Fernsehformaten Sitcom
und Soap, aber die räumliche Begrenzung der
überwiegend in Madeas Eigenheim spielenden Geschichte
erweist sich dank Perrys langjähriger Bühnenerfahrung
als gelungene Konzentration auf gut geölte Ensemble-
Nummern. Dabei gesteht er seiner Titelfigur eine
prominentere Rolle zu und bewegt sich stärker auf der
komischen Seite.

Gefeierte Widersprüche

Ihren spezifisch afroamerikanischen Kosmos öffnet die
Reihe diesmal in Form einer Culture-Clash-Komödie
und eines Crossovers mit der irischen Serie Mrs. Brown's
Boys. Denn auch Davis Verwandtschaft ist bei der Feier

anwesend, allen voran Grosstante Agnes (Brendan
O'Carroll). Wie Perry verkörpert auch O'Carroll seine

hemdsärmelige Heldin so schlüssig, dass es nebensächlich

wird, dass wir eigentlich einem Mann in Drag
zusehen. Lustig sind immer wieder die Reibungen
zwischen den unterschiedlichen Milieus. Etwa wenn die
Schwarze Familie in Agnes' schwer verständlichem
Akzent rassistische Beleidigungen zu hören glaubt.

A Madea Homecoming erzählt von menschlichen
Schwächen und Widersprüchen der Schwarzen
Community, löst sie aber, anders als viele frühere Filme,
öfters in Komik auf. Im Black-Lives-Matter-Shirt setzt
Joe einmal zu einer Tirade gegen die Polizei an, nur um
wenig später nach ihr zu rufen. Das Menschliche findet
Perry im Unzulänglichen. Obwohl Madea als Ex-Stripperin

und -Prostituierte kein klassisches Vorbild ist,
lehrt sie ihre Verwandten konsequent, sich nichts
gefallen zu lassen. Wie Rosa Parks oder die zickige
Beyoncé-Imitation im Abspann ist sie eigentlich eine

Huldigung, nur eben mit den Mitteln der Parodie.
Humor ist im MCU (Madea Cinematic Universe)

gleichbedeutend mit Freiheit. Während die Jungen mit
ernsten, alltäglichen Problemen ringen, leben die Rent-
neninnen in einem anarchischen Paralleluniversum.
Wer an Perrys Qualitäten zweifelt, sollte sich einmal
ansehen, wie seine aufsässigen Alten zwischen sozialen
Grenzüberschreitungen und entfesselter Körperkomik
zu Höchstform auflaufen.



FOKUS
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Schwarzer
Schrecken in
Reinform

TEXT Kelli Weston

Die Filme von Jordan Peele haben eine Welle
politischen Horrors ausgelöst. Doch dem
vielschichtigen Schrecken von Get Out und Us
können die Epigonen nicht das Wasser reichen.
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Es gibt nicht viel, was nicht schon über Jordan Peeles

schillernden Aufstieg zum Star des modernen Horrors
gesagt worden ist. Die Eckdaten seiner Biografie wurden

bereits gründlich auf Wegweiser untersucht: Er
wuchs bei seiner alleinerziehenden Weissen Mutter in
der Upper West Side von Manhattan auf. In der Chicagoer

Comedyszene lernte er Keegan-Michael Key
kennen. Zusammen wurden sie für Mad TV gecastet, bevor
sie den triumphalen Sprung zu ihrer Sketchshow
Key & Peele schafften, die beiden zu Ruhm verhalf und
ihnen zwei Primetime-Emmys und einen Peabody-
Award bescherte. Die langanhaltende Popularität von
Key & Peele zeugt von der chamäleonartigen Geschicklichkeit

seiner Stars, die während der fünf Staffeln in
eine Vielzahl von Ethnien (ganz zu schweigen von
Geschlechtern und Sexualitäten) eintauchten.

Sowohl im «New Yorker» als auch in
«Harper's Bazaar» beschäftigt sich die Autorin Zadie
Smith mit Peeles Herkunft in Bezug auf seine Hautfarbe:

Peele ist Kind einer Weissen Mutter und eines
Schwarzen Vaters. Im «New Yorker» stellt die Autorin
neugierig fest, «you might not guess that he's biracial
at all ...» Die Beobachtung umgeht die auffälligere
Schlussfolgerung. Ob sichtbar oder nicht, Peeles Nähe

zum Weisssein (in Smiths Text erinnert er sich an seine
Kindheit und die Angst davor, «Weiss» zu sprechen)
hat sicherlich seinen (keineswegs unverdienten)
Aufstieg gefördert. Sei es nur, um ihn mit allen Eigenschaften

auszustatten, um in den überwiegend Weissen Kreisen,

in denen er sich bewegte, zu überleben.
Mittlerweile gehört Peele zu jener hauchdünnen

Schicht gesalbter Künstlerinnen eines bestimmten
Hintergrundes - ein Symbol für kulturellen Fortschritt,
real oder eingebildet. Wie alle, die genug Verstand
haben und sich in solch wankelmütigen Reihen wiederfinden,

machte er sich daran, sein Erbe zu sichern. 2012
gründete Peele «Monkeypaw Productions», die neben
seinen bisherigen drei Filmen auch Keanu (2016)
und Spike Lees BlacKkKlansman (2018) koprodu-
zierte. Mit Blick auf sein Erbe kann die schiere

Leistung von Get Out (2017) aber nicht unterschätzt
werden: Man betrachte nur die Flut an gnadenlosen
Nachahmungen, die seither erschienen sind.

Tatsächlich war das Horrorgenre schon Jahre vor
Get Out auf dem Weg in Richtung Höhenflug. Dem
Genre ist das tiefe soziologische Grollen inhärent.
Es liegt in der Natur der Angst, dass wir uns mit i
scheinbar privater, aber letztlich urzeitlicher J

Furcht auseinandersetzen müssen. In mehrfacher
Hinsicht bedeutet die Konfrontation mit dem
«Anderen» auch, sich selbst gegenüberzustehen. Oft sind
die Monster, die uns beunruhigen, nicht wirklich von
uns getrennt, aber immer geht es um Identitätspolitik.

Schon bevor die Plage des conscious Horrors über uns
hereinbrach, war diese Wahrheit allgemein anerkannt
und - ohne viel Aufhebens oder Selbstverherrlichung

-, ein fester Bestandteil des Geschichtenerzählens im
Horrorfilm. Sinister (2012), The Babadook (2014), ]t
Follows (2014), Green Room (2015), The Witch (2015)
oder UndertheShadow (2016) legen alle ihre jeweiligen
Standpunkte dar (und zwar ziemlich gut), aber vor
allem geht es in diesen Filmen um einen guten,
dauerhaften, knochentiefen, magenumdrehenden, unter die
Haut kriechenden Schrecken. Auch Peele vernachlässigt

- allem geschicktem Überbau zum Trotz - die Angst
nicht. Unter all der Poesie, der Metaphorik und dem
robusten ideologischen Rahmen gibt es immer die
wunderbar abschreckende Begegnung mit drängenden
Bedrohungen nicht nur für den Körper, sondern für die

eigene Identität, das innerste Selbst.
Get Out ist eine einfache Geschichte, perfekt

erzählt. Ein junger Schwarzer Fotograf, Chris (Daniel
Kaluuya, der im kommenden Nope wieder mit Peele

vereint ist), begleitet seine Weisse Freundin auf das Landgut

ihrer Eltern, wo er Opfer des verkommenen
Familienunternehmens wird. Ihre Dienstleistung: Entführung

und Lobotomie Schwarzer Menschen für die
wohlhabende Weisse Kundschaft, die sie dann zerebral
bewohnt. Es sei angemerkt, dass der Film sich Zeit
nimmt, um diese verblüffende Enthüllung aufzubauen.
Bis dahin nimmt das Fleisch an diesem bereits einladenden

Knochen allmählich Gestalt an. Ein Beispiel: Der
Fernseher - eigentlich der Bildschirm, auf dem Schwarze

in der Regel entweder unsichtbar gemacht oder
grotesk dargestellt werden - birgt für Chris (und Schwarze

%0L



im Allgemeinen) ein grosses Trauma: Während seine
Muttert starb, schaute er nur fern, und auch danach
flüchtete er in die TV-Welten, statt sich mit ihrem Tod
auseinanderzusetzen. Es passt also, dass er sich aus
seinem Schmerz heraus nicht nur dem Blick der Kamera

entzieht, sondern sich selbst als Fotograf zum Autor
und Meister des Bildes macht; und dass darüber hinaus
der einzige Weg, die psychisch gefangenen Schwarzen
Opfer - ihre von Weissen Eindringlingen als Marionetten

missbrauchten Körper - zu «erwecken», darin
besteht, ein Foto von ihnen mit einem Handy zu machen.
Mit anderen Worten: Befreiung gibt es nur, wenn Chris
die Weisse Bildermacherei unterbricht.

Us (2019) ist deutlich ehrgeiziger, weit weniger
glatt, und deshalb wohl der überzeugendere Film.
Vollgepackt mit komplizierten Ideen des Regisseurs - zu
viele, wie sich herausstellt, um sie vollständig umzusetzen

-, erweist sich Peeles zweiter Film als besonders

vielschichtig: teils Slasher, teils Science-Fiction, teils
Zombie-Apokalypse. Eine Schwarze Familie aus der
Mittelschicht flieht vor einem Aufstand der Klone, den
die mysteriöse Doppelgängerin ihrer Mutter anführt.
Sie ist entschlossen, alle, die «in der Sonne» leben,
durch diese längst begrabene Unterschicht, die sich
selbst «The Tethered» (etwa: Die Angebundenen)
nennt, zu «ersetzen». Wie sein Vorgänger wurde auch
Us mit forensischer Genauigkeit untersucht, wenige
Anspielungen oder Verschwörungstheorien blieben
dabei verborgen. Peele hat sein Publikum auf dieses
akribische Niveau der Auseinandersetzung vorbereitet,
denn auch Us hat eine klare politische Absicht: Der
Film ist u.a. eine Anklage des Kapitalismus, thematisiert

die wirtschaftliche und rassistische Ausbeutung und
die grundlegende (wenn auch nicht einzigartige)
Neigung der Amerikaner:innen, über ihre üble Vergangenheit

zu fabulieren.
Beide Filme erhielten viel Lob. Während Us

überraschenderweise keine Oscar-Nominierungen verbuchen

konnte, wurde Get Out 2018 für das «Beste

Originaldrehbuch» ausgezeichnet, womit Peele der erste
Schwarze Filmemacher war, der diesen Preis erhielt.

Ausserhalb seiner Tätigkeit als Regisseur war
Peele weniger erfolgreich. Die Neuauflage von
TheTwilight Zone (2019-2020) erhielt gemischte
Kritiken und wurde nach zwei Staffeln abrupt abgesetzt.
Er produzierte ebenfalls die HBO-Serie Lovecraft
Country (2020), die es nur auf eine Staffel brachte, und
war Koautor des zugegebenermassen schwerfälligen
Candyman (2021). Wenn man die Akribie seiner eigenen

Regiearbeiten bedenkt, fällt auf, dass die letzten
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beiden Projekte nicht nur deutlich weniger sorgfältig
umgesetzt sind, sondern auch sehr stark in der Flut des

grell politisierten Horrors angesiedelt sind. Dieser neigt
übermässig dazu, seinen eigenen Subtext mitzuteilen.
Damit das Publikum nur nicht zu eigenen Schlussfolgerungen

kommt. Lovecraft Country und Candyman
setzen - mit unterschiedlichem Grad an Wirksamkeit
- auf die körperliche Gefahr, die nur einen einzigen
Trick kennt und dessen Ertrag immer geringer wird:
physische Gewalt. Und sie versagen dort, wo so viele
Produktionen der letzten fünf fahre gescheitert sind:
Der Kommentar steht im Vordergrund. Solche Projekte

sind oft politische Statements, die sich als Horror
tarnen. Viele dieser Filme testen die Grenzen der
Metapher; ihre Filmemacher:innen schreien in jedem Bild
laut und plump jene verfluchten Worte, die die jeweiligen

Heimsuchungen schlecht verschleiern: Trauma!
Trauer! Psychische Krankheit!

Diese anhaltende Flut von unbeholfenen politischen

Filmen - zu denen zuletzt Master (2021) und
Men (2022) gehören - beraubt den Horror der Angst,
seiner Ursprache. Wenn die Angst zu einem reinen
Symbol wird, zu einem flüchtigen Mittel für ein
«raffiniertes» Ziel, wird es schwierig, sie zu fühlen. Sicherlich
ist der Horror ein Ort, der über archetypische Institutionen

verfügt (das letzte Mädchen; der weise oder
anderweitig magische Schwarze), aber am Scheideweg
zwischen Allegorie und dem düsteren, intuitiveren
Geschäft, sensationellen Schrecken zu verbreiten,
haben sich die besten Filme immer für Letzteres entschieden.

Das Schlimmste ist, dass der Horror im zynischen
Bemühen, das Genre für gewichtige Plattitüden,

Didaktik und vermeintliche Auszeichnungen zu nutzen,
dramatisch blasser geworden ist.

Zweifellos hat Get Out diese Welle von Filmen
eingeleitet, die nur die grobschlächtigsten Lehren
aus einem bewundernswerten Meisterwerk zu ziehen
scheinen. Peeles Ansatz beruht auf seiner Erfahrung,
nicht nur als Schwarzer Mann, sondern - und das ist
wichtig - als offensichtlicher Bewunderer des Genres.
Mit anderen Worten: Er ist ein Student der Horrorfilmgeschichte.

Eine unvollständige und keineswegs gründliche

Aufzählung offensichtlicher Einflüsse umfasst
Rosemary's Baby (1968), Sisters (1972), The Stepford
Wives (1975), Jaws (1975), Halloween (1978), Friday
the 13th (1980), ISpit on YourGrave(1980),The Shining
(1980), Michael Jacksons Musikvideo Thriller (1982),
A Nightmare on Elm Street 1984), The Goonies (1985),
The Lost Boys (1987), TheSilence of the Lambs (1991)
und Scream (1996).

Klassische Elemente des Horrorfilms, die das

Genre besonders geeignet machen, um bestimmte
Aspekte des Schwarzen Lebens zu beleuchten, wurden
lange Zeit nicht genutzt: etwa die Beschäftigung mit
Gefangenschaft und Enge oder die Spukhäuser, die
einen gespenstischen Austausch mit der verlorenen
Mütterlichkeit ermöglichen. Peele steht damit in der
Tradition der Schwarzen Filmemacher William Crain,
Bill Gunn und Ernest Dickerson. Seine Interessen
mögen zwar weniger geistlich sein als die vieler seiner
Vorgänger, aber er bewahrt ihre wichtigsten Werte:
eine gesunde Portion Komik (was angesichts seiner
Karriereanfänge erwartbar ist) und eine vorherrschende

Wertschätzung für Schwarze Zuschauerinnen.
Anders gesagt: Das Schwarze Publikum ist Teil

des Witzes. Gabe (Winston Duke), der Vater der
bedrängten Familie in Us, trägt ein Sweatshirt der (historisch

afroamerikanischen, privaten) Howard University

und schimpft über seine Frau, weil sie einen
Ersatzschlüssel hat - «What kind ofwhite shit!» - oder,
etwas düsterer, in Get Out, weist Chris die haarsträubenden

Verdächtigungen seines besten Freundes über
Weisse und deren Sexsklaverei zurück, nur um sie
danach als die Wahrheit hinzustellen.

Was Peeles Filme also von der Flut an Produktionen,

die er inspiriert hat, unterscheidet, ist die Perspektive.

Er stellt sich auf die Seite seiner Schwarzen Figuren,

genauer gesagt: auf die des Schwarzen Publikums.
Trotz aller Appelle zur Repräsentation ist es selten
revolutionär, Schwarze Menschen (oder jede andere
Randgruppe) einfach nur auf der Leinwand zu sehen.
Auch die Erzählung um sie herum muss ihre vielfältigen
Geschichten und die sperrigen Implikationen ihrer
Präsenz berücksichtigen. Peeles Filme gehen sogar noch
weiter: Schaut man sich Get Out und Us genau an, stellt
man eine bemerkenswerte Ambivalenz in Bezug auf die

Frage fest, was visuelle Darstellung überhaupt leisten
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kann. Man bedenke, dass Get Out von Schwarzen Figuren

bevölkert wird, die funktional Weiss sind, deren
Körper und Psyche damit kolonial gespalten sind. Noch
deutlicher wird dies, wenn man bedenkt, dass der
Geburtsort des Konflikts in Us ein Spiegelsaal ist, in dem
ein kleines Schwarzes Mädchen ihrer Doppelgängerin
begegnet: eine belastende Verbindung, die sie gewaltsam

aufbrechen möchte. Und die beiden wichtigsten
Bilder, die Peele bisher geschaffen hat, sind
Nahaufnahmen von Schwarzen, die in die Kamera schauen:
der verängstigte Schwarze Mann, dem die Tränen über
die Wangen laufen, und das kleine Schwarze Mädchen,
dessen Augen und Mund weit aufgerissen sind; ihre
Schreie verschluckt. Er hat etwas kodifiziert, das viel
greifbarer und kohärenter ist als ein «weiblicher» Blick
(denn was bedeutet es, weiblich zu sein?): ein terrorisierter

Schwarzer Blick, der durch die Geschichte
erstarrt und dem Kino tief verbunden ist.

I will ever attempt to create anything again is to be

vulnerable with my own emotions. In some way, it
has to be autobiographical.» Ein faszinierendes,
vorhersehbares Muster zeichnet sich ab. Das Kino ist seit

Langem und immer wieder ein spannendes Terrain
für ein Schwarzes Publikum, vor allem für einen
Cineasten wie Peele (man denke nur an The Sunken
Place, in dem die visuelle Sprache des buchstäblichen
Theaterraums unverhohlen eingesetzt wird, um Terror

zu vermitteln). Aber es überrascht nicht, dass der
Schlüssel zu seiner Vision in all ihrem Erfolg rein
individuell ist, eine Vertreibung aller seiner eigenen
Vorbehalte und Fixierungen. Darin liegt die Besonderheit

seines Werks, die im bestimmenden Prinzip des

Horrors gipfelt: Die Lust am Schauen ist oft mit dem
Schrecken verwoben.

«Was Peeles Filme von der Flut an Filmen,
die er inspiriert hat, unterscheidet, ist
die Perspektive. Er stellt sich auf die Seite
seiner Schwarzen Figuren.»

Die metaphysische Bandbreite, die der Horror bietet,
auf einen äquivalenten Ausdruck für Trauer, Krankheit,
Frauenfeindlichkeit oder Rassismus zu reduzieren, ist
also gerade nicht der Kunstgriff, den Peele jetzt
mindestens zweimal vollbracht hat. Dies zu tun, wenn es

insbesondere um Rassismus geht, dient unweigerlich
der kolonialen Unersättlichkeit, Zeug:in Schwarzen
Leidens zu werden. Peele - dessen Erfolg im Gefolge
der ChappelleShow kam und dessen eigene Serie mit
ähnlichen Parodien arbeitete - versteht vielleicht besser
als die meisten, dass bestimmte vertraute Darstellungen
von race gut belohnt werden. Es ist kein Zufall, dass
seine ersten beiden Filme ein so starkes Interesse an
Masken und Mimikry aufweisen. Nope scheint dieses

übergreifende Projekt fortzusetzen, das Schwarze
Menschen in ihrer Beziehung zum Kino bewertet. In dem
Film spielen Kaluuya und Keke Palmer die Geschwister
James und Jill Haywood, die versuchen, Ausserirdische,
die über ihrer Ranch schweben - auf der sie Pferde für
Hollywood-Produktionen trainieren - mit der Kamera
einzufangen.

In einem Gespräch mit Elvis Mitchell am Film
Independent Forum 2017 sagte Peele: «The only way

Dieser Essay wurde gemeinsam mit «Seen», einer
Zeitschrift für Film und visuelle Kultur, die sich auf Schwarze,
Braune und Indigene Gemeinschaften konzentriert, in
Auftrag gegeben. Eine englische Version wird im Juli auf
der Website von «Seen» veröffentlicht, zeitgleich mit dem
US-Kinostart von Jordan Peeles neuestem Film Nope.
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Ein Junge flieht vor den Taliban. Auf seiner Odyssee treibt er über Jahre durch
Europa und begreift als erfolgreicher junger Mann, dass ihm noch immer
keine Ruhe vergönnt ist. Rasmussen erweckt dieses berührende Schicksal in
seinem Oscar-nominierten Animationsfilm zum Leben.

Nennen wir ihn Amin. Den kleinen
Jungen, der auf dem Hausdach in
Kabul einen Drachen steigen lässt.
Sein älterer Bruder steht hinter ihm.
Mahnt ihn, die Schnur nicht
loszulassen. Dann passiert es doch. Der
Wind trägt den Drachen davon.

Wie mit ausgewaschenen Farben

gezeichnet wirkt die Animation
dieser kurzen Sequenz zu Beginn
von Flee. Die Bewegungen langsam,
fast ruckelig. Die Gesichter flächig
reduziert und doch realitätsnah, keine

grossäugigen Disney-Gestalten.
Einfache, unscheinbare Menschen.
In Amins Erinnerung.

Amin Nawabi - wie der
dänische Regisseur Jonas Poher
Rasmussen (Searching for Bill)
seinen ehemaligen Klassenkameraden
nennt, der anonym bleiben möchte

- erzählt in Flee die Geschichte
seines Lebens. Es ist die Geschichte
einer jahrelangen Flucht. Zuerst als

Kind mit der Mutter und den
Geschwistern, aus Afghanistan nach
Russland, anfangs mit einem Visum,
danach illegal, von Moskau nach
Estland, beim Versuch, nach Schweden

zu gelangen, auf einem
seeuntüchtigen Schlepperboot auf
offenem Meer vom Grenzschutz
aufgegriffen, zurückgeschickt nach
Estland, von dort zurück nach Russland

und schliesslich alleine, als un-
begleiteter Minderjähriger, mit dem

Flugzeug nach Dänemark. Und
auch dort flieht Amin noch viele Jahre

weiter; vor der eigenen
Vergangenheit.

Seine gesamte Familie sei in
Afghanistan ermordet worden.
Jahrzehntelang hat Amin das so
wiedergegeben, wie die Schlepper es ihm
eingebläut haben. Sogar sein
Lebensgefährte Kasper, mit dem Amin
in ein Haus auf dem Land ziehen
möchte, glaubt das. Allein, es stimmt

nicht. In Flee erzählt Amin nun endlich

seine wahre Geschichte.
Der für drei Oscars nominierte

Film eröffnet mit bedrohlich
unruhigen Streicherklängen und
gesichtslosen Strichmenschen, die,
wie mit Kohle gezeichnet, durch

grauen Nebel rennen. Aus dem Off
dringen die Stimmen zweier Männer.

Im dänischen Original sind es

VON JONAS POHER RASMUSSEN

FLEE

Jonas Rasmussen und Amin Nawabi,
die zu hören sind. Amins sanfte,
melodiöse Erzählweise vermittelt
ein Gefühl für die Intensität der
Erlebnisse, die noch immer
nachhallen. Synchronisieren lässt sich
das kaum. Während des Vorspanns
unterhalten sich Jonas und Amin im
Off darüber, was «Heimat», was
«Zuhause» bedeutet. Ein sicherer
Ort, sagt Amin, ein Platz, an dem er
bleiben kann. Das ist es, was er mit

seinem Partner Kasper sucht. Dann
rückt Amin das erste Mal ins
animierte Bild: ein gepflegter, bärtiger
Mann mit müden Augen. Jonas
bittet ihn, sie zu schliessen, sich
an seine Kindheit zu erinnern
und zu erzählen, wie alles begann.
Nach einem langen, schweren
Seufzer wechselt das Szenario nach

Afghanistan.

Kabul, ein Hausdach, ein kleiner
Junge, der einen Drachen steigen
lässt. Es sind die Achtzigerjähre.
Mehrfach montiert Rasmussen TV-
Archivaufnahmen in die animierte
Handlung hinein, als wollte er
verhindern, dass sein Publikum in die
Parallelwelt eines grausigen
Kinomärchens abdriftet. Ein russischer
Moderator empört sich darüber, dass

die USA den Mudschaheddin Stinger-
Raketen liefern. Amin bekommt da-
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von nichts mit. Er geniesst es, in den
Kleidern seiner Schwestern durch
die Strassen Kabuls zu rennen.
Daheim betrachtet er schmachtend ein
Poster Jean-Claude Van Dammes.

Plötzlich klopft die Polizei an
der Tür, Amins Vater wird verhaftet.
Nach einigen Monaten im Gefängnis

verschwindet er spurlos. Als die
Taliban an die Macht gelangen, müssen

Amin und seine Familie fliehen.
In Moskau erhalten sie ein Visum,
das aber nicht verlängert wird.
Amins ältester Bruder, der in Schweden

lebt, schickt Geld für Schlepper.
In Estland, auf dem Weg zum Hafen,
müssen sie nachts stundenlang
durch den Wald marschieren. Eine
ältere Frau bricht zusammen, vier
Männer versuchen sie in einer Decke

weiterzutragen, aber sie bleiben
zurück. Der Schlepper droht, die Frau

zu erschiessen. Das viel zu kleine

Boot, auf das sie später gepfercht
werden, hat ein Leck, und als sie auf
offener See auf ein Passagierschiff
treffen, jubeln die Flüchtenden, weil
sie glauben, gerettet zu sein.
Stattdessen verfrachtet die Küstenwache
sie zurück nach Estland.

Alles, was Amin bis heute
bleibt, ist seine Familie, die er
zugleich verleugnen muss, um nicht
abgeschoben zu werden, und vor
der er seine Homosexualität geheim
hält, um sie nicht zu verlieren. Doch
gerade als auch das unausweichlich
scheint, nimmt die Handlung eine
Wendung, die so schön ist, dass man
sich nur wünschen kann, sie möge
auch wahr sein.

Flee erzählt, darauflegt Ras-

mussen Wert, keine exemplarische
Geschichte: nicht für die Flüchtenden

aus der Ukraine, die oft (noch)
herzlich willkommen sind, aber

auch nicht für die argwöhnisch
beäugten jungen Männer mit dunklerem

Teint. Flee ist, wie jede gute
Geschichte, in erster Linie eine
Geschichte. Die Geschichte eines
kleinen Jungen, dem mehr als nur
ein Drache entgleitet, und die
Geschichte eines erfolgreichen jungen
Mannes, der sich in seine Karriere
stürzt, ohne zu merken, dass er noch
immer auf der Flucht ist. Eines Mannes

auf der Suche nach Geborgenheit.

Nennen wir ihn Amin. Stefan voik

START 21.07.2022 REGIE Jonas Poher Rasmussen BUCH Amin Nawabi, Jonas Poher Rasmussen ANIMATION Kenneth Ladekjaer, Mikkel
Sommer u.a. SCHNITT Jess Nicholls DARSTELLERIN (ROLLE) Daniel Karimyar (Amin), Milad Eskandari (Saif), Zahra Mehrwarz (Fahima)
PRODUKTION Final Cut for Real, Sun Creature, Vivement Lundi u.a.; DK/SE/NO u.a. 2021 DAUER 89 Min VERLEIH Filmcoopi

VON HANNA BERGHOLM

HATCHING

Die Wut und die Angst, die sich in
ihr aufstauen, muss Tinja (Siiri
Solallina) brav runterschlucken,
während sie von der videobloggen-
den Mutter (Sophie Heikkilä) für

einen Turnwettkampf gedrillt wird.
Eines Tages findet sie ein Krähenei
und nimmt es nach Hause. Es

wächst, bis daraus Alli schlüpft - ein
Mischwesen aus Mensch und Krähe.
Bald zeigt sich, dass ein besonderes
Band zwischen Tinja und Alli
besteht: Alli lebt gleichsam als

Doppelgängerin Tinjas verdrängte Aggressionen

aus.
Hanna Bergholm, die mit

Pahanhautoja - internationaler
Titel: Hatching - ihren ersten
Langspielfilm vorlegt, versteht, wie sich
gewisse Horror-Spielarten dem
Komischen annähern: Spannungsaufbau

und überbordende
Höhepunkte; das Groteske und das
Überzeichnete, und besonders das
Abzielen aufs Verdrängte,
Nichtsalonfähige. Hatching funktioniert
auch als stachelige Satire auf die sub¬

tilen Grausamkeiten und den rigiden

Konkurrenzgeist unter der süss-

lichen Oberfläche einer gut
situierten Familie. Der Horror, der
entsteht, sobald diese repressive
Bekömmlichkeit mit entfesselter Wut
konfrontiert wird, bleibt ambivalent:

Allis Bluttaten sind Zerrbilder
eines überfälligen Befreiungsschlags
der gehemmten Tinja. Und dazu
gibts ein niedlich-garstiges Monster,
das zum Coolsten gehört, was man
in den letzten Jahren in Sachen An-
imatronik sehen durfte. Da stört es

auch kaum, dass die Story so stark
auf Kinoarchetypen wie den Blick
hinter die gutbürgerliche Fassade
und das drastische Coming-of-Age
SCtzt. Marco Neuhaus

START 28.07.2022 REGIE Hanna Bergholm BUCH llja Rautsi KAMERA Jarkko T. Laine SCHNITT Linda Jildmalm MUSIK Stein Berge Svendsen
DARSTELLERIN (Rolle) Siiri Solalinna (Tinja), Sophia Heikkilä (Mutter), Jani Volanen (Vater), Reino Nordin (Tero) PRODUKTION Silva Mysterium Oy;
Fl 2022 DAUER 91 Min. VERLEIH CH Praesens Film
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VON ALEJANDRO LOAYZA GRISI

UTAMA

Gebannt starrt Virginio (José Calcina)
in die strengen Augen des Andenkondors.

Umringt von der gleissend
heissen, erbarmungslos ausgedörrten

Altiplano-Hochebene in Bolivien,

wo es seit einem Jahr nicht mehr

geregnet hat, bekommt der sterbenskranke

Lamahirte kaum noch Luft
und begegnet dem gefiederten
Todesboten wie in einem Western-
Blickduell. Fotografisch verzahnt
das Erstlingswerk des bolivianischen

Regisseurs Alejandro Loayza
Grisi die Schicksale von Figur und
Umwelt zu einer dichten, pointierten

Parabel auf den Klimawandel.
Mit einer existenziellen

Drohkulisse nähert sich Utama den
Auswirkungen extremer Wassernot auf
Natur und Kultur am Beispiel des

Quechua-Ureinwohner-Ehepaars
Virginio und Sisa (Luisa Quispe).
Authentisch misst der Film über
lange, stille Totalen und Porträts
die ineinandergreifenden
Temperaturextreme von flimmernden
Luftschichten, aufbrechenden Böden und

mutig ausharrenden Menschen.

In seiner klaren, archaischen Struktur

streift das Grisi-Debüt bisweilen
das Modellhafte und Erwartbare.
Bilder wiederholen sich oder
ersetzen eine erzählerische
Ausgestaltung wie bei der Storyline des

Bergaufstiegs. Grossen Anteil am
Schwung, Flumor und Impact des

Dramas hat die Figur des Enkels
Clever, der nach zwanzig Minuten
mit einem Motorrad ins Zwei-Per-
sonen-Stück rast. Im Wechselspiel
von Enkelsprüchen und
Grosselternweisheiten erwächst eine
universelle Botschaft: Hier wird keine
fremde Welt enthüllt. All die viele
Erde, verweist letztlich auf die Erde
als unseren Planeten, auf Utama,
unser Zuhause. Alexander Kroll

START 23.06.2022 REGIE, BUCH Alejandro Loayza Grisi KAMERA Barbara Älvarez SCHNITT Fernando Epstein MUSIK Cergio Prudencio
DARSTELLERIN (ROLLE) José Calcina (Virginio), Luisa Quispe (Sisa), Santos Choque (Clever) PRODUKTION Alma Films, La Paz; BOL 2022
DAUER 87 Min. VERLEIH trigon-film

VON PANAH PANAHI

HIT THE ROAD

Eine vierköpfige Familie bricht samt
Hund zu einer Autoreise auf. So

weit, so normal. Was bei Panah
Panahis Debütfilm speziell ist, sind
die Umstände: Der Vater sitzt mit
dick eingegipstem Bein auf dem

Rücksitz, der Hund scheint krank
zu sein, und die Fahrt führt durch
die abgelegensten Teile des
iranischen Hinterlandes an die Landesgrenze.

Einzig beim jüngeren Sohn,
der kaum eine Sekunde stillsitzen
kann, kommt Roadtrip-Stimmung
auf. Seine humorvollen bis
philosophischen Wortgefechte mit dem Vater

stehen in starkem Kontrast zum
wortkargen älteren Sohn, der die
Rolle des Fahrers übernommen hat.

Zwischen dem Geplänkel
kommt vermehrt ein düsterer Ton
auf. Die Mutter redet von Abschied
und vom Verfolgtwerden. Anders als

bei seinem Vater Jafar Panahi bleibt
bei Panah Panahi der politische
Unterton bewusst subtil. Es wird aber

klar, dass der ältere Sohn illegal die
Grenze überqueren wird. Weitere
Details erfährt das Publikum nicht.

So gerät Hitthe Road zum universellen

Roadmovie: Es geht darum, sich

loszureissen, sich einer ungewissen
Zukunft zu stellen, und um die enge
Bindung zwischen den einzelnen
Familienmitgliedern.

Panahi spielt mit Totalen, in
denen die Familie verschwindend
klein erscheint und die beeindruckende

iranische Landschaft zur
Geltung kommt, und Nahaufnahmen

im Auto, bei denen eine klaus-

trophobische Enge herrscht. Der
aussergewöhnliche Humor, die feine
Emotionalität und die imposante
Landschaft machen Hit the Road
in der Kombination zu einer
tragikomischen Reise sondergleichen.
Josefine Zürcher

START 11.08.2022 REGIE, BUCH Panah Panahi KAMERA Amin Jafari SCHNITT Amir Etmian, Ashkan Mehri MUSIK Peyman Yazdanian
DARSTELLERIN (ROLLE) Pantea Panahiha (Mutter), Hassan Madjooni (Vater), Rayan Sarlak (kleiner Bruder), Amin Simiar (grosser Bruder)
PRODUKTION JP Productions; IRN 2021 DAUER 95 Min. VERLEIH Filmcoopi
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Illusions perdues erzählt von reinen Seelen, vom Künstlertum und von der
Verführung des Profits - eine äusserst leichtfüssige und brillante Satire auf
die Verwerfungen der Gesellschaft in der Zeit Balzacs.

«Lucien de Rubempré» nennt sich
der bildhübsche Jüngling (Benjamin
Voisin), der in der Kleinstadt Angou-
lême im Südwesten Frankreichs in
der Druckerei seines Vaters arbeitet
und am liebsten durch die Felder
streift, auf der Suche nach poetischer

Inspiration. Sein Streben gilt
Höherem: Die Dichtkunst hat es

ihm angetan, überschwänglich und
leidenschaftlich, wie er ist - und
ganz eingenommen vom «goût de la
beauté» und von seiner schwärmerischen

Liebe für Madame de
Bargeton (Cécile de France), die vergeblich

versucht, ihre Sensibilität für die

Kunst mit dem Provinzadel zu teilen.
Das ungleiche Paar flüchtet

nach Paris, wo sich Madame
allerdings bald von Lucien abwendet, um
der gesellschaftlichen Ächtung zu
entgehen. In der Not entdeckt
Lucien das frisch erblühte Zeitungswesen:

«Le Corsaire», «Le Satan», «Le
Diable Boiteux» heissen die
Blättchen, die ihr Geld mit kommandierten

Kulturkritiken und süffisanten
Gesellschaftsglossen machen. Wer
zahlt, befiehlt. Und so entscheiden
Mäzene mit grossem Portemonnaie
über Erfolg und Misserfolg von Theater,

Literatur und Kunst, indem sie

Schreibeninnen mit spitzer Feder
bezahlen. Unter die sich nun auch
Lucien einreiht.

Honoré de Balzac, dieser

grosse Meister der «Comédie humaine»,

ist der Verfasser des Romans,
der dem Film zugrunde liegt und in
dem er nicht zuletzt sein eigenes
Leben und Streben nach Anerkennung,

Geld und Liebe in der ersten
Hälfte des 19. Jahrhunderts darstellt.
Ein Zeitalter im Umbruch: zwischen
Revolution und Monarchie, zwischen

Adel und aufstrebender Bourgeoisie.

Illusions perdues erzählt von
reinen Seelen, vom Künstlertum und
von der Verführung des Profits -
eine äusserst leichtfüssige und
brillante Satire auf die Verwerfungen
der Gesellschaft jener Zeit.

Xavier Giannoli (Marguerite,
2015) realisierte die Umsetzung
mit viel Drive und deckt subtil
und mit Verve die Modernität des

VON XAVIER GIANNOLI

ILLUSIONS
PERDUES

Balzac'schen Werks auf. Die Figuren
bewegen sich mit Souplesse auf den
Bühnen der Gesellschaft, in einem
üppigen, aber nie steifen Dekor, in
einem atemberaubend schnellen
Hin und Her der Pointen, wo das

Geld, die Kunst des Wortes, der
Schein alles sind. Giannoli gelingt
so der verblüffende Brückenschlag
zum Heute, wo Claqueure und
Zeitungsenten ihre Fortsetzung in
Social Media und Fake News finden.
Balzac gewährt Einblick in eine Zeit,

in der eine «Kapitalisierung des Geistes»,

die «Vermarktung der Welt»
und die «Bekehrung Frankreichs
zum Kapitalismus» (Georg Lukacs)
gerade erst ihren Anfang nehmen,
während Giannoli daran erinnert,
dass zur selben Zeit, als Balzac sein
Œuvre schrieb, Marx durch die
Strassen von Paris streifte...

Es sind aber nicht zuletzt
die Darstellerinnen, die Illusions
perdues zu sinnlich-körperhaftem
Leben erwecken. So entdecken wir
facettenreiche Charaktere und keine
verstaubten Schemen - etwa mit
Benjamin Voisin, den man jüngst in
Ozons Été 85 als Félix entdecken
konnte und der hier nun als Lucien
zu ganz grosser Form aufläuft.
Nicht minder bestechend: Vincent
Lacoste als jovial-talentierter
Zeitungsredakteur Lousteau oder
Filmregisseur Xavier Dolan (J'ai tué ma
mère, Les amours imaginaires), der

- umtriebig und doch lauter -
bemüht ist, seine Integrität als Schriftsteller

und Künstler zu erhalten.
Schliesslich Gérard Depardieu (in
der Rolle des ihm auf den Leib
geschriebenen Verleger-Doyens Dau-
riat) und Cécile de France (als in
Grandezza verhärmte Madame de

Bargeton), die Giannolis grossartiger

Inszenierung den letzten Schliff
verleihen - diesem amüsanten
Porträt einer Gesellschaft, in deren
Zynismus schon vieles angelegt war,
das sich bis in unsere Epoche so
prägend zeigt. DorisSenn

START 14.07.2022 REGIE Xavier Giannoli BUCH Xavier Giannoli, Jacques Fieschi KAMERA Christophe Beaucarne SCHNITT Cyril Nakache
DARSTELLERrlN (ROLLE) Benjamin Voisin (Lucien de Rubempré), Cécile de France (Louise de Bargeton), Vincent Lacoste (Etienne Lousteau),
Xavier Dolan (Raoul Nathan), Gérard Depardieu (Dauriat) PRODUKTION Curiosa Films, Gaumont; F 2021 DAUER 150 Min. VERLEIH Pathé Films



72 KRITIK

Ein Paar scheint in einem Haus in der Vorstadt sein Glück gefunden zu haben.
Doch ein magischer Tunnel im Keller stört die Zufriedenheit. Quentin
Dupieux hat eine absurde Komödie über Jugendwahn und bürgerliche Enge
gedreht, die zunehmend zum dunklen Märchen mit beissender Moral wird.

Alain (Alain Chabat) und Marie (Léa
Drucker) fehlt zu ihrem Glück nur
noch ein Eigenheim. Die leblose
Vorstadt, in der das Paar ein schönes

Haus mit Garten besichtigt, scheint
der ideale Ort zu sein, um sich
niederzulassen. Statt grosse Veränderungen

zu erwarten, kann man es
sich hier wunderbar bequem
machen. Allerdings wird diese
Zufriedenheit durch eine magische Eigenheit

der Immobilie gestört. Im Keller
gibt es eine Leiter, die in einen dunklen

Gulli führt. Der Fluchtweg aus
der Idylle entlarvt dabei letztlich
auch, wie eng diese eigentlich ist.

Herumlavieren ist in Quentin
Dupieux' absurder Komödie ein
besonderes Stilmittel. Der Makler
erwähnt den besonderen Gimmick
nur in einem Nebensatz, bevor er
später zu einer Erklärung ansetzt,
die so langatmig und umständlich
ist, dass die Lüftung des Geheimnisses

immer weiter hinausgezögert
wird. Indem Incroyable mais vrai bie-
dere Verdruckstheit und Irritationen
in der Kommunikation zerdehnt,
entfaltet er seine unaufgeregte
Komik. Als Alains mackerhafter Boss
Gérard (Benoît Magimel) mit seiner
Freundin Jeanne (Anaïs Demous-
tier) zum Abendessen kommt,
versucht nun der Gastgeber selbst, sich

zögerlich und unbeholfen zu
offenbaren. Doch im letzten Moment
wird er von Marie gestoppt.

Die betonte, auch ein wenig
spiessige Normalität reibt sich bei
Dupieux mit der Abwegigkeit einer
übersinnlichen Prämisse. Tatsächlich

führt die Leiter nochmal in ein
und dasselbe Haus, allerdings in einer
anderen Zeitdimension. Je länger
man sich in diesem Parallelkosmos

aufhält, desto stärker verjüngt sich
dabei das Äussere. Anders als beim
notorisch genügsamen und
tiefenentspannten Alain, der diese
Vorrichtung lediglich ganz lustig findet,
verfällt Marie der schicksalhaften
Versuchung. Ihre Probleme mit dem
Älterwerden und ihr Bedauern, nie
Model geworden zu sein, arten zu
einer Obsession aus, die dazu führt,
dass das Paar bald buchstäblich in
getrennten Welten lebt.

VON QUENTIN DUPIEUX

INCROYABLE
MAIS VRAI

Der Stabilität einer bürgerlichen
Existenz im fortgeschritteneren
Alter setzt der Film den Wunsch
entgegen, nochmal alles vom Leben zu
haben. Die Bilder wirken absichtlich

billig, blass und von Einschärfen
überzogen, so, als wäre die Wirklichkeit

selbst ein wenig krank und fragil.
Jon Santos' wiederkehrende
Synthesizer-Interpretation von Bachs «Ba-
dinerie» ist aufgeregt und verspielt,
trägt in ihrer fast mechanischen

Künstlichkeit aber auch eine tiefe
Melancholie.

Mit surrealen Brüchen und
vulgären Kalauern umkreist Incroyable
mais vrai die Unfähigkeit, die eigene
Vergänglichkeit zu akzeptieren.
Ähnlich wie Marie versucht auch
Gérard, die Natur zu überlisten. Um
mit seiner jungen, polyamourösen
Freundin sexuell mithalten zu können,

hat er sich in Japan einen
elektrischen, per App bedienbaren Penis

installieren lassen. Auch hier ergeben

sich natürlich so einige
Komplikationen. Das Scheitern seiner Figuren

setzt Dupieux so komisch wie
grausam um.

Incroyable mais vrai lebt von
seinem einfachen Setting und seiner
minimalistischen Geschichte, die in
nur 74 Minuten erzählt ist. Dass der
Film sich trotzdem nicht klein
anfühlt, hat auch mit den Schauspielerinnen

zu tun, die ihre skurrilen
Durchschnittsfiguren mit sichtlichem

Spass verkörpern und sie

zugleich sympathisch, lächerlich und
hintergründig wirken lassen. Aus
seinen Albernheiten schält der Film
schliesslich ein dunkles Märchen mit
beissender moralischer Note. Bald
zeichnet sich ab, dass der Wunsch
nach ewiger Jugend zum Horror
werden muss. Der verfaulte Apfel,
den Marie einmal mit in ihre
Zeitmaschine nimmt, sieht von aussen
zwar wieder frisch und appetitlich
aus, ist im Inneren aber voller Ameisen.

Michael Kienzl

START 14.07.2022 REGIE, BUCH, KAMERA Quentin Dupieux MUSIK Jon Santo DARSTELLERIN (ROLLE) Alain Chabat (Alain),
Léa Drucker (Marie), Benoît Magimel (Gérard), Anaïs Demoustier (Jeanne) PRODUKTION Atelier de production; F/BE 2022 DAUER 74 Min.
VERLEIH Praesens Film
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QUENTIN DUPIEUX, REGISSEUR VON

INCROYABLE MAIS VRAI

«Es ist spannend,
Menschen zu
filmen, die langsam

verrückt
werden»

fb Herr Dupieux, beginnen wir am Ende. Der finale Akt
Ihres Films besteht aus einer langen Montage, die
ohne Dialoge auskommt. Was hat es damit aufsich?

qd Im Film geht es um Zeit, und ich wollte damit ein
ähnliches Gefühl erzeugen, wie wenn einem ein
bisschen der Kopf schwirrt. Es ist im Grunde wie
ein schneller Vorlauf auf einer VHS-Kassette. Und
wie ein Stummfilm.

fb Es geht auch um Kontrollverlust, was oft der
Ausgangspunkt für Ihre Filme ist. Warum ist clas so ein

grosses Thema bei Ihnen?
qd Weil es spannender ist, Menschen zu filmen, die

langsam verrückt werden. Wer will schon ein
perfektes Paar oder eine perfekte Familie sehen?
Ausserdem ist es fast unmöglich, über diese Welt zu
sprechen, ohne über den Wahnsinn zu reden, der
uns umgibt. Wir leben nun einmal in einer verrückten

Zeit. Es ist ein Klischee, aber es ist wahr.

fb Anders als andere Regisseurinnen gehen Sie dabei

gerne ins Extrem.

qd Ja, weil zu viele Filme dazu neigen, zu rational zu
sein. Filme, in denen bereits vorab alles genau

durchgeplant, jedes Wort geschrieben und jede
Kameraeinstellung bis ins kleinste Detail festgelegt
ist. Aber so funktioniert das Leben nicht. Sie haben
einen Plan, und trotzdem wissen Sie nie genau, was
passieren wird und wie es passieren wird. Viele
Filme sind in der Hinsicht zu starr, zu festgelegt.
Die Leute behaupten immer, es gehe mir nur darum,

die Dinge auf die Spitze zu treiben. Dabei lege
ich es nie darauf an, abgefahren oder absurd zu
sein. Ich versuche einfach, dem wahren Leben
näher zu kommen. Das ist alles.

fb Wie sind Sie speziell aufdiese Geschichte gekommen?
qd In erster Linie wollte ich einen Film für Alain Chabat

und Léa Drucker schreiben. Ich hatte eine vage Idee

im Kopf. Ich wusste, die Handlung sollte sich um ein
Paar drehen, das ein Haus kauft. Aber eine genaue
Vorstellung, wohin die Geschichte führen würde,
hatte ich lange nicht. Ich habe die Figuren entworfen,

ein paar Szenen geschrieben, und schliesslich
kam mir der Gedanke mit dem Kellerloch.

fb Fällt Ihnen die Arbeit am Drehbuch leichter, wenn
Sie wissen, für wen Sie schreiben?

qd Nicht unbedingt. Manchmal ist es ein tolles Gefühl,
zu wissen, wer die Rolle später spielen wird, weil
man beim Schreiben die Stimmen im Kopf hören
kann. Aber eigentlich würde ich nicht sagen, dass

es einfacher ist. Es ist aufregender, weil man den
Film in dem Moment fast schon im Kopf dreht.
Und wenn man für niemanden schreibt, also die

Schauspielerinnen noch nicht feststehen, dann
geht es mehr ums Schreiben an sich, mehr darum,
mit sich und der Geschichte allein zu sein. Aber
auch das hat seinen Reiz.

fb Woher kommt Ihrer Meinung nach die Faszmation
der Menschen für Keller und das, was sich drin
verbirgt oder zuträgt?

qd Es sind die kleinen Geheimnisse. Wir alle haben
etwas zu verbergen. Aber wenn ich an einem Drehbuch

arbeite, denke ich gar nicht so viel darüber
nach, was ich schreibe. Ich bin mir der Bedeutung
dessen, was dahintersteckt, nicht unbedingt be-

wusst. Denn sonst kann es passieren, dass man
eine Idee überdenkt, und dann wird ein Konzept
daraus. Aber darum geht es mir nicht. Ich hätte
auch einen Film mit denselben Figuren schreiben
können, die stattdessen eine Leiche im Keller
haben. Für mich würde das nichts ändern.
INTERVIEW Pamela Jahn
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Der bisher erfolgreichste Science-Fiction-Abenteuerfilm des Jahres will
mehr sein als nur das. Und entpuppt sich deshalb als kreativer Kraftakt und
Wundertüte voller Überraschungen.

Es ist kein wunderbarer Waschsalon,

den die chinesische Einwande-
rin Evelyn (Michelle Yeoh) vor vielen

Jahren eröffnet und der sie

mittlerweile an den Rand des
finanziellen Ruins gebracht hat. Er ist
höchstens wundersam: zu gross, zu
laut und unüberschaubar. In seinen

Gängen könnte man sich verirren,
an den Wänden hängen Fernsehschirme,

und wer wieder einmal seine
Schuhe in die Trommel geworfen hat,
wird atemlos im Vorbeigehen gerügt.
Dieser Ort entspricht dem Alltag, in
den Evelyn irgendwann geschlittert
ist. Er ist wie seine Besitzerin:
hektisch und immer in Bewegung. Und
wie der Film, der hier beginnt.

Tatsächlich gönnt einem
Everything, Everywhere All at Once

von der ersten Sekunde an keine
Verschnaufpause, reisst einen hinein

in eine Welt, von der sich überdies

bald herausstellt, dass sie nicht
die einzige ist - aber angesichts der
ihr folgenden noch die normalste.
Normal bedeutet in dieser Welt für
Evelyn, dass sie in diesem Tollhaus
kurz vor dem chinesischen
Neujahrsfest schwer verschuldet eine
Steuerprüfung über sich ergehen
lassen, ihrem Mann Waymond
(Jonathan Ke Quan) die Scheidung
erklären und sich mit ihrer lesbischen
Tochter Joy (Stephanie Hsu)
auseinandersetzen muss.

Weil jeder Film in irgendeine
Schublade passen muss, wird dieser
seit seiner Premiere beim South by
Southwest Film Festival als Science-
Fiction-Abenteuerfilm bezeichnet.
Das ist natürlich nicht falsch, aber
auch nicht mehr als eine
Hilfsbeschreibung für ein bizarres Kinostück,

das wie sein Titel alles zugleich

sein möchte - und sich mächtig
anstrengt, diese Vorgabe zu erfüllen.
Also bestenfalls wie eine Wundertüte
im Kinosaal zu explodieren und alle

zu überraschen, die aber genau
deshalb den Weg hierher gefunden
haben. Unerwartet trifft es also niemanden,

sondern Everything Everywhere
All at Once erfüllt bestenfalls die
hohe Erwartung.

VON DANIEL KWAN,
DANIEL SCHEINERT

EVERYTHING

EVERYWHERE ALL
AT ONCE

Um die Erzählung kurz zu umreis-
sen, genügt der Hinweis darauf, dass

Evelyn - ausgerechnet vor Jamie Lee
Curtis als Finanzbeamtin namens
Deirdre Beaubeirdra sitzend -
fortwährend in unterschiedliche Universen

katapultiert wird. Dass sie

sozusagen, oft nur für wenige Sekunden,
mittels Hightech-Ohrstöpsel in anderen

Welten und zu anderen Zeiten
in Lebensrollen schlüpft, die ihre
hätten sein können und auf deren

Fähigkeiten sie nun zugreifen kann:
als Schauspielstar, als Martial-Arts-
Kämpferin, als Showköchin. Evelyn
betritt ein kunterbuntes und völlig
groteskes Multiversum, in dem sich
eine Bösewichtin mit
Weltzerstörungsplänen tummelt, Finger in
Würstchen verwandeln und das mit
popkulturellen Zitaten, von Matrix
über 2001: A Space Odyssey und
Star Wars bis Ratatouille, vollgestopft
ist. «That doesn't make any sense»,
meint Evelyn einmal zu ihrem
Ehemann, der sich ebenfalls durch Raum
und Zeit schlägt. «Exactly», lautet
dessen richtige Antwort. Aber genau
davon möchte Everything Everywhere

All at Once mit voller Lust an
der Bilderstürmerei erzählen.

Daniel Kwan und Daniel
Scheinert, für Einfall, Drehbuch und
Regie verantwortlich, treiben mit
dieser knapp zweieinhalbstündigen
Parforcetour auf die Spitze, was
bereits in Swiss Army Man zu beobachten

war. Zwar überzeugte ihre
Komödie über einen Schiffbrüchigen
und eine angeschwemmte Wasserleiche

in erster Linie als Buddymovie
mit Klamaukfaktor und homoerotischen

Schieflagen, doch in der Tiefe
erkannte man die ewige Frage nach
dem Sinn menschlicher Existenz.

Everything Everywhere All at
Once bewegt sich lieber in rasendem

Tempo über Oberflächen und erzählt
nebenbei von einer modernen
Märchenheldin, die als asiatischstämmige
Amerikanerin aus ihrem Waschsalon

aufbricht, um Welt und Familie zu
retten. Eine Farce. Michael Pekier

START 16.06.2022 REGIE, BUCH Daniel «Dan» Kwan, Daniel Scheinert KAMERA Larkin Seiple SCHNITT Paul Rogers DARSTELLERIN
(ROLLE) Michelle Yeoh (Evelyn Wang), Jonathan Ke Quan (Waymond), Stephanie Hsu (Joy), James Hong (Evelyns Vater), Jamie Lee Curtis
(Deirdre Beaubeirdra) PRODUKTION A24, Ley Line u.a.; USA 2022 DAUER 140 Min. VERLEIH Filmcoopi
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VON PHILIP BARANTINI

BOILING
POINT

Andy Jones ist als Chefkoch eines
Londoner Sterne-Restaurants unter

Dauerstress und -beobachtung.
Er hat sichtlich seine Mühe damit,
den Betrieb, der aufgrund nicht

eingehaltener Standards hinabgestuft

wird, aufTrab und sich aufden
Beinen zu halten. Das wirkt sich auf
sein Privatleben aus, das er mit kurzen

Telefonanrufen aufrechtzuerhalten

versucht. Mit so einem Anruf auf
dem Arbeitsweg beginnt auch der
Film und damit der ausgebuchte
Abend, den ein eingespieltes
Küchenteam bewältigt und dem wir auf
Schritt und Tritt folgen.

Die Wahl des Regisseurs Philip

Barantini, sein Drama in einer
einzigen Einstellung zu drehen -
einer Plansequenz, wie wir sie aus
Birdman, Victoria oder 1917 kennen

-, passt perfekt zum Setting des

Restaurants. Und genau zu demjenigen,
dessen Kochzone lediglich durch
eine Theke vom Gästebereich
abgetrennt ist. Genau in diesem Lokal
hatte Barantini, der zwölfJahre lang

Koch war, gearbeitet, bevor er zum
Filmgeschäft wechselte. Diese
Berufserfahrung ist Boiling Point an der
realistischen Darstellung von
Zubereitungsweisen, den Abläufen und
dem Umgang miteinander anzumerken.

Das gesamte Filmteam geriet
selbst unter Druck, indem es

aufgrund des Lockdowns nur vier statt
der geplanten acht Durchgänge drehen

konnte.
Das brillante Ergebnis kann

sich wahrlich sehen lassen. Boiling
Point überzeugt durch das glänzende

Schauspiel, allen voran von
Stephen Graham und Vinette Robinson,

ebenso wie durch den
gewaltigen Sog, den der Plot, das

Setting und die Kameraarbeit von
Matthew Lewis und Team auf uns
ausüben. Jacqueline Maurer

START 04.08.2022 REGIE Philip Barantini BUCH Philip Barantini, James Cummings KAMERA Matthew Lewis DARSTELLERIN (ROLLE)
Stephen Graham (Andy Jones), Vinette Robinson (Carly), Alice Feetham (Beth) PRODUKTION Ascendant Films, Burton Fox Films u.a.; UK 2021
DAUER 92 Min. VERLEIH Ascot Elite

VON LESIA KORDONETS

PUSHING
BOUNDARIES

gangenen Jahr fast unbemerkt im
Nationalen Wettbewerb des Visions
du Réel Weltpremiere feierte, war
nicht abzusehen, welche Aussagekraft

der Dokumentarfilm nur ein

Jahr später noch entfalten würde.
Die ukrainische Regisseurin erinnert

an eine paradoxe Gleichzeitigkeit
: Während im Frühjahr 2 014 im

Namen des olympischen Geistes
Sportlerinnen im russischen Sot-
schi gegeneinander antraten, annektierte

die austragende Regierung
zeitgleich völkerrechtswidrig die
ukrainische Flalbinsel Krim. Das
höhnische Motto der Paralympischen
Spiele wird zum zweideutigen Titel:
Pushing Boundaries begleitet mit
sehr viel Bedacht fünf paralympi-
sche Athlet:innen durch ihren
Trainingsalltag, der dadurch erschwert
wird, dass sie keinen Zugang mehr
zum an ihre Bedürfnisse angepass-
ten Sportzentrum auf der Krim
bekommen. Konfrontiert mit der
zunehmenden Kriegsrealität und den

improvisierten Trainingsumstän-
den, müssen sie die mentale Kraft

finden, ihre sportlichen Ziele, die
kommenden Spiele in Rio de Janeiro,

nicht aus den Augen zu verlieren.
Kordonets bezeugt beeindruckende
Momente, in denen die Sportlerinnen

über sich hinauswachsen; etwa
wenn sich das Sitzvolleyball-Team
von Trainerin Angelika Churkina in
der Qualifikation ausgerechnet
gegen die russische Nationalmannschaft

durchsetzen muss. Eine
beeindruckende Chronik des Anfangs
eines aktuellen Konflikts, die einigen

der ersten Leidtragenden eine
Stimme gibt und sich mutig der Frage

nach dem Verhältnis von Politik
und Sport Stellt. Silvia Posavec

Als Lesia Kordonets' Debüt im ver-

START 28.07.2022 REGIE, BUCH Lesia Kordonets SCHNITT Lesia Kordonets, Martin Arpagaus, Gesa Marten MUSIK Christoph Scherbaum
PRODUKTION Dschoint Ventschr, ZHdK, SRF; CH 2021 DAUER 102 Min. VERLEIH Royal Film
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Eine Frau, die sich auf einen beängstigenden Weg durch die Trauer hin zur
Heilung begibt. Subtil ist die surrealistische Parabel auf toxische Männlichkeit
nicht, dafür aber hervorragend gespielt, atmosphärisch berauschend und
mit einem Ende ausgestattet, das es in sich hat.

Am Anfang scheint es, als ob
Feuertropfen vom Himmel fallen. Der
Regen und die Wohnung, in die uns die
Kamera mitnimmt, sind von
rötlichem Licht durchflutet. In der Küche
steht eine Frau, regungslos, physisch
und psychisch verletzt. Langsam löst
sie sich aus ihrer Starre und setzt
sich in Bewegung. Als sie an die
offene Balkontür tritt, um diese zu
schliessen, stürzt ein Mann an ihrem
Fenster vorbei in den Tod. Ein
Augenblick des Erkennens in Zeitlupe.

Die Frau, Harper (Jessie
Buckley), hatte zuvor ihre kontrolliert-
missbräuchliche Beziehung beendet.

Der Mann, James (Paapa
Essiedu), war ihr Partner. In
Rückblenden, die über die gesamte
Geschichte verstreut sind, werden die

komplexen Zusammenhänge dieses

Todes deutlich. Erst einmal fährt
Harper jedoch aufs Land, um sich

vom erlebten Trauma zu erholen.
Hier hofft sie, in einem Cottage und
malerischer Umgebung, wieder zu
sich selbst zu finden.

Doch von diesem Ort und vor
allem seinen Bewohnern geht eine
seltsam unangenehme Präsenz aus.
Das gilt nicht nur für den Hausbesitzer

Geoffrey, der die Äpfel im Garten
als verbotene Früchte bezeichnet. So

gibt der herablassende Pfarrer Harper

lächelnd die Schuld am Tod von
James, während er die Hand auf ihr
Knie legt. Der örtliche Polizist rollt
dagegen mit den Augen, als die junge

Städterin ihre Sorge darüber
äussert, dass sie von einem nackten Stalker

terrorisiert wird.
Alex Garlands (Ex Machina,

Annihilation) neuer Film ist eine
genauso faszinierende wie verstörende
Mischung aus Science-Fiction und

Horrordrama. Men handelt, aufs
Wesentliche reduziert, von männlicher

Unterdrückung und weiblicher
Selbstbehauptung. Der Film zeigt
die Auswirkungen von Aggressionen

gegenüber Frauen im realen Alltag

kumuliert in einem Mikrokosmos,

der nicht von dieser Welt zu
sein scheint.

Das zeigt sich auch deutlich in
den kraftvollen, traumwandlerischen

VON ALEX GARLAND

Bildern des Kameramanns Rob
Hardy, der die Wälder in übersättigten

Farben leuchten lässt oder einen
fliegenden Löwenzahn-Samen
einfängt, der vom Wind davongetragen
wird. Selbst die erdigen Klanglandschaften

von Ben Salisbury und
Geoff Barrow sind in ihren Momenten

genauso real wie imaginär.
Durch einen dramaturgischen

Kunstgriff wird hier die
Gleichförmigkeit der männlichen
Charaktere und ihrer vornehmlich

negativen Eigenschaften sowohl als

universelle Wahrheit als auch als

persönliche Reaktion dargestellt. In
diesem Lebensraum bewegt sich
Harpen So sieht sie ihn, geprägt von
ihren Erfahrungen und Erinnerungen:

fantastisch, aber dennoch eine
wesentliche Wahrheit enthaltend.

Die Begegnungen im Film
verdeutlichen, wie Skepsis, Ablehnung
und Opferbeschuldigung den
Nährboden für Unterdrückung schaffen.

Harpers Ängste sind nicht erfunden
oder nur in ihrem Kopf; der Horror
entsteht durch die kollektive Weigerung,

ihre Sorgen ernst zu nehmen.
Visualisiert wird dieser Schrecken
anfangs noch stark im Stil des
Volkshorrors eines The Wicker Man. Dazu
passt auch die biblische Allegorie
auf den Garten Eden.

Das Grauen entlädt sich
schliesslich in einer Cronenberg'sehen
Szenerie, als sich die wiedergekäute
Männlichkeit mehrmals selbst
gebiert. Trotz aller Metaphern werden
diese jedoch zum Ende hin abstrakter

und offener für Interpretationen.
Das zeigt, dass Men nicht versucht,
die komplexen Grauzonen des
Geschlechts und der Identität vollständig

verstehen zu wollen. Der Kern
dieses exzellent gespielten Films
liegt darin, auf einer quasi neutralen
Ebene menschliche Gefühle
wahrzunehmen. SarahStutte

START 21.07.2022 REGIE, BUCH Alex Garland KAMERA Rob Hardy SCHNITT Jake Roberts MUSIK Geoff Barrow, Ben Salisbury
DARSTELLERIN (ROLLE) Jessie Buckley (Harper), Rory Kinnear (Geoffrey), Paapa Essiedu (James), Gayle Rankin (Riley)
PRODUKTION DNA Films; UK 2022 DAUER 100 Min. VERLEIH Ascot Elite
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TILDA SWINTON, SCHAUSPIELERIN IN

THREE THOUSAND YEARS OF LONGING

«Ich würde
mir vielleicht
wünschen,
ein Rennpferd
zu sein»

fb Zu Beginn des Films argumentiert Ihre Akademikerin
Alithea Binnie sinngemäss, dass wir Geschichten
brauchen, um die Dinge zu erklären, die wir nicht
verstehen. Sehen Sie das auch so?

Ts Geschichten sind für mich alles, mehr als nur Er¬

klärungen. Sie sind unsere Gefährten. Wir finden
Bestätigung in Erzählungen und wir finden Erleichterung

darin, weil wir uns von uns selbst lösen
können, wenn wir die Geschichten anderer Menschen
hören. Und wir lernen durch sie, zu überleben. Ich
weiss zum Beispiel auch nicht, ob sich Kunst und
Wissenschaft so einfach trennen lassen. Für mich
gehört beides zusammen. Ich würde also sagen,
dass Geschichten viele verschiedene Zwecke erfüllen

und ein grosser Zauber in ihnen steckt.

fb Wer genau ist Alithea Binnie?
Ts Sie ist eine Wissenschaftlerin, die viel liest. Sie liebt

Geschichten. Damit kennt sie sich aus. Die reale
Welt ist ihr fremd. Es scheint fast so, als hätte sie

eine gewisse Abwehrhaltung gegenüber der Realität
entwickelt. Aber sie hat auch nie etwas Eigenes
geschrieben. Das ist ihr Makel, ihr Hindernis. Tatsächlich

ist sie eine Art Passagierin in ihrem eigenen

Leben, bis sie auf einen Dschinn trifft, der ihr drei
Wünsche im Austausch für seine Freiheit anbietet.

fb Haben Sie darüber nachgedacht, was Sie sich an
Alitheas Stelle gewünscht hätten?

Ts Nein, obwohl es natürlich nahe liegt. George Miller
hat mich aber neulich inspiriert, als er einen
unmöglichen Wunsch äusserte, den ich hier nicht
verraten will. Aber in dem Moment wusste ich, ja, ein
Wunsch an einen Flaschengeist muss schon etwas
sein, das man nicht selbst verwirklichen kann.
Ganz spontan würde ich mir dann vielleicht
wünschen, ein Rennpferd zu sein, das den Charlton
Gold Cup gewinnt. Das wäre doch mal was.

fb Man staunt über die CGI-Momente, wenn Alithea
den Geist aus der Flasche befreit und er überlebens-

gross vor ihr erscheint. Aber es gibt auch sehr intime
Szenen zwischen Ihnen und klris Elbas Dschinn, die
einem nahe gehen.

Ts Das war für mich das Faszinierende, wie diese bei¬

den Welten ineinandergreifen und die verschiedenen

Töne im Film koexistieren. Während der
Dreharbeiten hatte ich oft das Gefühl, dass wir eine Art
Live-Miyazaki machen. Es wirkte für mich manchmal

fast wie eine Animation. Aber angesichts dieser

leichten Märchenbuchästhetik, die der Film
vermittelt, hat George Miller von vornherein sehr
deutlich gemacht, dass die Szenen zwischen mir
und Idris unbedingt authentisch wirken sollten. Ich
habe oft mit Regisseuninnen im Bereich des
Grotesken gearbeitet. Aber in die Richtung sollte es

hier nicht gehen. Es sollte etwas ganz Reales
entstehen, einen natürlichen Rhythmus haben.

fb Ihre Karriere ist geprägt von der langen, intensiven
Zusammenarbeit, die Sie mit Derek Jarman verbunden

hat. Aber auch andere langjährige Partnerschaften,

etwa mit Wes Anderson oder Bong Joon-ho.
Empfinden Sie eine ähnliche Seelenverwandtschaft zu
George Miller?

Ts Ja, unbedingt. Als wir uns vor fünf Jahren kennen¬

lernten, stellten wir schnell fest, dass wir viele
Kinoleidenschaften teilen, vor allem für das Abwegige.

Ich finde, er ist ein grossartiger Menschen-
Regisseur, egal, ob sie in grossen Autos in der Wüste

umherjagen oder aus Flaschen steigen. Eines
Tages stand ich am Set und dachte: Was für ein
Glück! Du konntest nie mit Hitchcock zusammenarbeiten,

aber mit George Miller - das ist mindestens

genauso gut. INTERVIEW Pamela Jahn
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Mad Max-Regisseur George Miller versucht sich nach seinem Endzeit-
Action-Spektakel Fury Road als Geschichtenerzähler im Abendland - und hat
bisweilen Mühe, seinem modernen Märchen die nötige Magie einzuhauchen.

«Wünsche sind ein riskantes
Geschäft», bemerkt Dr. Alithea Binnie
(Tilda Swinton), eine etwas
verstockte britische Akademikerin, die
Mythen und Menschen grundsätzlich

skeptisch gegenübersteht. Aber
da ist es schon zu spät. Gewollt oder
nicht, sie hat den Dschinn (Idris
Elba) aus der Flasche gelassen, und
nun sitzen sie beide in Alitheas
elegantem Hotelzimmer in Istanbul,
und der riesige Geist erklärt ihr die
Regeln. Drei Wünsche wird er ihr
im Gegenzug für seine Freiheit
erfüllen, was auch immer ihr Herz
begehrt. Sein grosszügiges Angebot
auszuschlagen, ist nicht wirklich
eine Option. Doch Alithea zögert.
Denn derlei verheissungsvolle
Geschichten versprechen selten etwas
Gutes. Nicht umsonst hat sie sich,
anstatt an Märchen zu glauben,
lieber der Wissenschaft verschrieben,
die, so ihre Theorie, zunehmend die
Antworten auf jene Fragen liefern
kann, die einst dem Volksglauben
vorbehalten waren. Aber damit ist
dem Flaschengeist wenig geholfen.
Im verzweifelten Versuch, das
Vertrauen seiner neuen Meisterin zu
gewinnen, erzählt er ihr, wie er die
letzten 3000 Jahre verbracht hat.
Und bald stellt sich heraus: Ein
einfaches Dasein war es bisher nicht.

Mit Three Thousand Years of
Longing hat George Miller ein
Herzensprojekt verwirklicht. Doch auch

er musste einige Zeit warten. 20 Jahre

lang habe er Immer wieder Anlauf
dazu genommen, sein modernes
Märchen auf die Leinwand zu bringen,

sagt der Regisseur heute und
wirkt sichtlich erleichtert. Gemeinsam

mit seiner Tochter Augusta Gore,
die hier als Ko-Autorin genannt wird,

hat er sich der 1994 erschienenen
Fabel-Anthologie «The Djinn in the

Nightingale's Eye» von A.S. Byatt
angenommen, um seiner Freude am
Erzählen freien Lauf zu lassen.
Daraufverweist nicht nur die verspielte
Prämisse, die ein verführerisches
Flair von «Tausendundeiner Nacht»
versprüht. Bereits das Flugzeug der
sogenannten Shahrazad Airlines,
mit dem Alithea nach Istanbul reist,

VON GEORGE MILLER

THREE
THOUSAND
YEARS OF
LONGING

T1 rI j

« * »

um einen Vortrag über die sich
verändernde Macht des Mythos im Zeitalter

der rationalen Wissenschaft zu
halten, ist ein erstes offenkundiges
Indiz dafür, dass Miller im Verlauf
der Handlung aus dem Vollen zu
schöpfen gedenkt.

Schwierig wird es in dem
Moment, in dem der Film aus seinem
intimen Setting der Hotelsuite
ausbricht, um sich zu einer sichtlich
überdigitalisierten CGI-Fantasie
aufzublasen. Zwar ist der grosse visuelle

Stilist Miller, dessen mit Spannung
erwartetes Mad-Max-Prequel Furiosa
bereits in Arbeit ist, hier eigentlich
ganz in seinem Element. Nur fehlt
den Geschichten, die Elbas Dschinn
zum Besten gibt, bisweilen der nötige

Zauber, um der unerbittlichen
Plastizität der Bilder ein wirkungsvolles

Gegengewicht zu bieten. Das
ist besonders schade, weil es vor
allem die kindliche Freude am Entdecken

fremder Welten ist, die Miller
anspricht, indem er eine Jahrhunderte

übergreifende Handlung
strickt, die an Märchen aus aller
Welt erinnert, in der von Königinnen

und Kurtisanen, Prinzen und
Sklaven, Liebe und Tod, Drama und
Leidenschaft die Rede ist.

Vielleicht wäre der Trick
gewesen, dass Miller sich für eine
weniger überhöhte Darstellung der
Realität entschieden hätte. Immerhin
lebt Alithea, wenn sie sich nicht
gerade in diverse Wünsche oder ihre
romantischen Gefühle gegenüber
einem spitzohrigen Flaschengeist
verrennt, in einem schicken Haus,
für das die meisten Literaturprofes-
soninnen töten würden, und in
einem fiktiven London, das jeglichen
Bezug zur Wirklichkeit verloren hat.
Auch insgesamt sind die Farben im
Film immer ein bisschen zu grell, zu
hell, zu intensiv. All das macht es

schwer, an die Magie zu glauben,
auch wenn Elba und Swinton
zusammen bisweilen ein durchaus
fesselndes Geschichtenerzähler-Paar
abgeben. Pamela Jahn

START 08.09.2022 REGIE George Miller BUCH George Miller, Augusta Gore KAMERA John Seale SCHNITT Margaret Sixel MUSIK Tom
Holkenborg DARSTELLERIN (ROLLE) Idris Elba (Dschinn), Tilda Swinton (Alithea Binnie) PRODUKTION FilmNation Entertainment, Elevate
Production Finance, CAA Media Finance, Kennedy Miller Mitchell, Metro-Goldwyn-Mayer; USA/AUS 2022 DAUER 108 Min. VERLEIH Ascot Elite
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Die Rekonstruktion einer Höhlenexpedition im kalabrischen Hinterland
der Sechzigerjahre verbindet sich mit dem dunklen Raum der Kinoerfahrung.
Ein semi-dokumentarischer Film zwischen Forschung und Meditation.

In einem kleinen Dorf im Süden
Italiens teilt die einzige Bar ihren
Fernseher mit den Bewohnerinnen. Es

ist stockdunkel in den engen Gassen,
allein der Bildschirm wirft ein wenig
Licht auf die Szenerie. Gebannt
schaut die versammelte Gemeinschaft

eine Sendung über das höchste

Gebäude Europas: den teilweise
noch im Bau befindlichen Pirelli-
Wolkenkratzer in Mailand. Die
Kamera begleitet den Reporter aufdem
nach oben fahrenden Bauaufzug,
wirft Blicke in die Büroräume und
immer wieder auch in die schwindelerregende

Tiefe. Er möchte ein
Gefühl vermitteln, das Publikum
mitnehmen, sagt er, bevor der Beitrag
abrupt mit einem Aufwärtsschwenk
endet. Am nächsten Tag erreicht
eine Gruppe von jungen Männern
den Bahnhof des Dorfes. Vom
nördlichen Piémont aus haben sie sich
auf den Weg in das unberührte ka-

labrische Hinterland gemacht, um
in eine Höhle hinabzusteigen.

In semi-dokumentarischen
Bildern rekonstruiert II buco eine
historische Expedition in den Abisso
del Bifurto, die eine Forschergruppe
Anfang der Sechzigerjahre fast 700
Meter unter die Erde führte. Die
Männer dringen wie Kolonisatoren
aufder Suche nach neuem Land ein.
Sie schlagen ihr Lager über dem
«Loch» auf und werfen einen Stein
in die Tiefe. Angezündete Seiten aus
Illustrierten folgen und bringen
zeitliche Markierungen in die Gegenwart

der filmischen Aufnahme (John
F. Kennedy auf dem Cover, Mode
und Stil des beginnenden
Jahrzehnts). Während einige Männer in
die Tiefe der Höhle hinabsteigen,
wird ihre Innenwelt am Rand der

«Wolfsgrube» zeichnerisch
dokumentiert. Die sich ständig verzweigenden

Linien finden irgendwann
in einem Bogen zusammen, darunter

die Markierung: -683 m.
Vertikale und Horizontale,

Höhe und Tiefe, Oben und Unten
(und: prosperierender Norden, karger

Süden) werden im Film eher
nebeneinandergestellt als in ein
Spannungsverhältnis gebracht. Einmal

VON MICHELANGELO
FRAMMARTINO

IL BUCO

kicken zwei Männer über den
Abgrund hinweg einen Fussball hin
und her. Wenn die gleiche Szene in
die Perspektive der Höhle wechselt,
verlässt II buco auch ein Stück weit
den anthropozentrischen Blick.

Bei aller Aufmerksamkeit und
Sorgfalt, mit der sich Frammartino
Details wie den Tuschezeichnungen
widmet, interessieren ihn weder die
exakten Abläufe noch die Dramatisierung

der Unternehmung mit Mitteln

des Suspense. Vielmehr folgt

der Film in einem meditativen
Rhythmus - und komplett ohne
Dialog - den Speläologen. In einem
parallelen Erzählstrang wird ein
alter Hirte begleitet, der in der Weite
der Landschaft seine Kühe hütet
und von oben auf das Treiben
herabblickt. Seine gelegentlichen Rufe
und die Pfiffe der Forscher sind
neben Naturgeräuschen (Wind,
Tierlaute, Wassertropfen im Innern der
Höhle) akustische Markierungen in
einem ansonsten sehr stillen, fast
schon vorsprachlichen Film. Auch
die inneren Begrenzungen des
Abisso del Bifurto werden nur punktuell

von Stirnlampen erleuchtet.
Die Tableaux des Bildgestalters

Renato Berta sind majestätisch,
mysteriös und empfindsam. Sie

nehmen das Archaische der Natur auf
und verbinden es mit der Malerei
und dem Kino. Zwar mag das
körperliche Empfinden in Höhlen und
Kinoräumen ein grundsätzlich
unterschiedliches sein, gemeinsam ist
beiden jedoch das Abtauchen in die
tiefe Dunkelheit und die
Sichtbarmachung von Bildern durch Licht.
Frammartinos kontemplatives Werk
entfaltet seine Kraft zu grossen Teilen

aus dieser engen Verwandtschaft

- und braucht allein deshalb den
dunklen Raum und die Leinwand so

unbedingt wie die Höhlenforscher
Seile und Lampen. Esther buss

START 21.07.2022 REGIE Michelangelo Frammartino KAMERA Renato Berta BUCH Michelangelo Frammartino, Giovanna Giuliani
SCHNITT Benni Atria DARSTELLERIN (ROLLE) Claudia Candusso (Höhlenforscherin), Paolo Cossi (Höhlenforscher) PRODUKTION Doppio
Nodo Double Blind, Rai Cinema u.a. IT/D/F 2021 DAUER 93 Min. VERLEIH Xenix Filmdistribution
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Sie haben ein Leben lang aufeinander gewartet: Anna und ihr wortkarger, aber
grossherziger Marco. Doch das Glück ist leider von kurzer Dauer. Michael
Koch hat mit Drii Winter seine Version des Romeo-und-Julia-Stoffs inszeniert.
Es ist ein Heimatfilm, ohne Kitsch, dafür bildgewaltig und einnehmend.

Das allererste Bild ruht auf einem

grossen, grauen Felsen. Dann wird
alles erfüllt vom sonoren Gesang
eines Chors. Von Anfang an erfasst
einen ein Gefühl der Ehrfurcht
gegenüber dieser Berglandschaft, die
sich, genauso wie ihre Bewohnerinnen,

zwar als spröde, aber dennoch
auf ihre Weise liebenswert erweisen
wird. In Michael Kochs Drama Drii
Winter ist der Schauplatz weit davon
entfernt, nur Mittel zum Zweck zu
sein. Im Gegenteil: Die Urner
Voralpen werden vielmehr zum
gleichberechtigten, wenn nicht gar
hauptsächlichen Protagonisten. Die
Faszination des Autors für diese
Bergwelt ist unverkennbar.
Bildkomposition, Kameraführung, Beleuchtung

und Erzählrhythmus folgen
ganz natürlich den Bedingungen des

Drehorts.
Auf diese Weise verschmelzen

auch die Figuren mit ihrer
Umgebung. Nur konsequent ist daher
auch die Entscheidung, weitgehend
mit Laiendarsteller:innen zu arbeiten.

Insbesondere Simon Wisler,
selber Bergbauer, leistet in der Rolle

von Marco Bemerkenswertes. Er
spielt den wortkargen, arbeitsamen
Knecht, einen Fremden, aus dem
Tal zugewandert, der dem Bauern
Alois (JosefAschwanden) zur Hand
geht. Marco verliebt sich in Anna
(Michèle Brand), eine alleinerziehende

Mutter, die im Dorf sowohl
als Aushilfe im Wirtshaus als auch
als Briefträgerin arbeitet. Allen
Vorurteilen zum Trotz finden die beiden

zusammen und sind eine Zeit lang
als Familie glücklich, bis sich Marcos
Verhalten verändert, was, wie dann
klar wird, auf einen Hirntumor
zurückgeht.

Ab dann steuert die Handlung mit
jeder neuen, dramatischeren
Wendung auf ein opferreiches Finale zu.
Doch nie sucht Koch nach dem grossen

Eklat, sondern er erzählt aus
der Stille heraus, in sich langsam
entfaltenden Szenen. Wie in einer
griechischen Tragödie werden diese

vom Chor kommentiert und in
verschiedene Akte eingeteilt. So realistisch

und authentisch, schon fast

VON MICHAEL KOCH

DRII
WINTER

dokumentarisch, die Inszenierung
auch erfolgt, so bekommt das Ganze
durch die Präsenz des Chors auch
etwas Entrücktes, eine parabelhaft-
existentielle Ebene. Der Zyklus des

Lebens ist unaufhaltsam, die Natur
beweist es einem tagtäglich. Die
Sommer sind schön, die Winter hart
in den Alpen. Marco hat drei Winter
ausgehalten - mehr, als die
Einheimischen erwartet hätten.

In Drii Winter berühren sich
vermeintlich gegensätzliche, äussere

wie innere Welten und beeinflussen
sich gegenseitig. Als symbolisch
dafür kann die Szene mit den
Dreharbeiten für einen indischen Bolly-
wood-Film gelten. Eine wichtige
Bedeutung in der Geschichte erhält
das Unterbewusste und Instinktive.
Viele Worte werden nicht gewechselt,

es sind die Gesten, mal feinere,
mal gröbere, die für sich sprechen.
Durch seine Krankheit kann Marco
zudem nicht mehr alle seine Impulse
kontrollieren und provoziert unsere
Moralvorstellungen.

Doch auch wenn zum Teil
droht, dass die Geschichte zu
sentimental wird, macht sie den Film bei
Weitem nicht aus. Was einem bei
Drii Winter in Erinnerung bleibt, sind
in erster Linie seine Form mit dem

auffälligen, fast quadratischen
Bildformat, das die Vertikalität der
Bergkulisse unterstreicht, und die in hellen

Grün- und Grautönen gehaltene
Farbpalette, die etwas Weiches, aber
auch Kühles und Unpersönliches
ausstrahlt. Gleichzeitig klebt die
Kamera an den Figuren wie eine zweite

Haut, sitzt ihnen wortwörtlich im
Nacken. All das macht aus diesem
alternativen «Heimatfilm» ein visuell
und emotional anspruchsvolles
Erlebnis, mit dem das Kino wahrhaftig
und auf unprätentiöse Art als
Sehnsuchtsort gefeiert wird. Teresa Vena

START 01.09.2022 REGIE, BUCH Michael Koch SCHNITT Florian Riegel MUSIK Tobias Koch, Jannik Giger DARSTELLERIN (ROLLE) Michèle
Brand (Anna), Simon Wisler (Marco), Josef Aschwanden (Alois), Elin Zgraggen, Daniela Barmettier PRODUKTION Hugofilm, Pandora Film;
CH/D 2022 DAUER 136 Min. VERLEIH Frenetic Films
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MICHAEL KOCH, REGISSEUR VON DRII WINTER

«Ich wollte kein
romantisches
Bild der Bergwelt
vermitteln»

fb Drii Winter spielt in einem abgelegen Ort im Kanton
Uri. Was war bei der Entwicklung der Geschichte
und der Figuren wichtig?

mk Je länger ich mich mit den Menschen vor Ort be¬

schäftigte, desto mehr fiel mir auf, dass sie mich
fast mehr interessierten als meine eigenen Figuren.
Deswegen war es für mich auch eine logische Folge,

dass ich mit Laien arbeiten würde. Ich hatte das

Gefühl, dass sich die Umgebung in ihren Körpern,
ihren Gesichtern und in ihrer Haltung spiegelt. Das

war eine Authentizität, die ich nutzen wollte. Diesem

dokumentarischen Ansatz wollte ich dann
eine strenge formale Gestaltung gegenüberstellen,
die eine gewisse Reibung erzeugt.

fb Woher kam die Inspiration für die Krankheit der
Hauptfigur? Und wie kam spezifisch der sexuelle
Aspekt hinein?

mk Ich habe verschiedene Fälle von Menschen recher¬

chiert, die aufgrund eines Tumors ihre Impulskontrolle

verloren haben. Ein Neurologe konnte mir
einiges dazu erzählen. Für mich steht nicht nur der
sexuelle Kontrollverlust im Vordergrund, auch

wenn es im Film darin gipfelt. Was mich interessierte,

ist, was passiert, wenn die Grundbedürfnisse des

Menschen nicht mehr reguliert werden können.
Wenn sich aus der Krankheit ein unberechenbares
Verhalten entwickelt, das dem eines Kindes gleicht,
das nicht weiss, wie unser soziales Verhalten
geregelt ist. Es gibt in der Geschichte verschiedene
Anspielungen an diesen Kontrollverlust, die eine
ist sexueller Natur, aber an anderer Stelle geht es

beispielsweise darum, dass Marco auf dem einen
Auge nicht mehr richtig sieht.

fb Und die Kamera sitzt ihm wortwörtlich im Nacken,
beobachtet jede Veränderung.

mk Ich wollte die Körperlichkeit der Laien in Szene
setzen. Insbesondere sollte Marcos massiver Körper

gezeigt werden. Er ist derart wortkarg und in
sich gekehrt, dass sein Körper viel mehr erzählt als

seine Worte. Anfangs wirkt er sehr stark, dann,
durch den Tumor, fällt er in sich zusammen.

fb Welche Bedeutung haben die Berge für die Geschichte?

mk Während der Recherchen habe ich gemerkt, dass

für mich der Ort immer mehr zum Hauptdarsteller
wurde. Er hat eine grosse Auswirkung auf die
Charaktere und ihr Verhalten. Er beeinflusst, wie Anna
mit ihrer schwierigen Situation umgeht. Sie ist an
einem Ort aufgewachsen, an dem sie schon sehr
früh die Erfahrung gemacht hat, dass die Natur
vielleicht im Grunde stärker ist als der Mensch. Ich
habe mich gefragt, ob man dadurch eine andere
Gelassenheit im Leben entwickelt, mit Schwierigkeiten

umzugehen. Ich glaube, dass sich die
Geschichte deswegen an einem anderen Ort anders
entwickelt hätte: das macht den Ort elementar.

fb Inwiefern haben Sie sich darüber Gedanken gemacht,
welches Bild der Schweiz Sie vermitteln würden?

mk Mir war bewusst, dass ich mich auf einem schma¬

len Grat bewegte. Die Gefahr war gross, dass man
sich in der Schweizer Alpenromantik, in dieser
Idylle verliert. Ich wollte kein romantisches Bild
der Bergwelt vermitteln, auch wenn ich damit spiele.

Die Indeninnen, die in die Schweiz kommen
und die ich in den Film integriere, suchen genau
das. Was mich interessiert, ist die unmittelbare
Kraft der Natur, die man spürt, wenn man vor Ort
ist. Diese kommt im Übrigen meist bei schlechtem
Wetter besser zur Geltung als bei strahlendem
Sonnenschein. INTERVIEW Teresa Vena
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Baltimore, 20 Jahre nach dem Start von The Wire, der grossen Serie über die
Dysfunktionalität amerikanischer Institutionen. Die Autoren David Simon
und George Pelecanos sind nun mit einem neuen Korruptionsthriller in die
Stadt zurückgekehrt.

Wem gehört denn nun diese Stadt,
Baltimore, USA? Für Wayne
Jenkins, Cop einer zivilen Sondereinheit

der Polizei der Stadt, der Gun
Trace Task Force, ist die Sache klar.
Der Titel, We Own This City, stammt
aus einer seiner Motivationsansprachen

an seine Kollegen, die eigentlich

seine Komplizen sind: Wenn sie

den Vorgesetzten und Politikerannen

liefern, was die wollen -
Verhaftungen, beschlagnahmte Waffen und
Drogen, stats -, dann können sie

machen, was sie wollen. Geld
unterschlagen, Drogenhändler abziehen
und Drogen verkaufen, Beweismittel

unterschieben, Schwarze Bür-
ger:innen drangsalieren.

Wayne Jenkins und seine Bande

sind allerdings keine von der
Realität inspirierten und letztlich doch
Überlebensgrossen Erfindungen von
David Simon und George Pelecanos,

sie sind keine McNultys und
Kemas, und Lester Freamon schon

gar nicht. Jenkins und die anderen
Polizist:innen sind die 2018/19
verurteilten Täter in einem der grossen
amerikanischen Polizeiskandale,
der Korruption im grossen Stil sichtbar

gemacht hat, vom
Überstundenabrechnungsbetrug bis zu Drogendeals.

Das ganze Spiel ist immer
noch rigged, abgekartet: Wegschauen,

decken und die vermeintlich
eigenen Leute schützen, zwischendurch

mal den Polizeipräsidenten
austauschen, wegducken, wenn der
gesellschaftliche Druck gross wird,
wie nach der Tötung von Freddie
Gray auf einer Fahrt in einem
Polizeitransporter 2015 und auch im
Kontext der darauffolgenden Black-
Lives-Matter-Proteste in Baltimore.
«We Own This City», das Buch des

Polizeireporters Justin Fenton zum
Jenkins-Fall, haben George Pelecanos

und David Simon zusammen mit
Regisseur Reinaldo Marcus Green
in der gleichnamigen Miniserie
zugleich verdichtet und geöffnet.
Verdichtet ist die dringliche Geschichte,
die sich durch die Karriere von
Jenkins zappt (Jon Bernthal spielt ihn
als federndes Klappmesser, das ständig

im Begriff ist, aufzuspringen)

VON DAVID SIMON, GEORGE

PELECANOS

WE OWN
THIS CITY

und die viele Akteuninnen ein- und
mitführt, nur wenige von ihnen
Erfindungen Simons und Pelecanos'.
Geöffnet und fokussiert wird der
Blick auf eine Institution, das

Policing, das unrettbar erscheint. Good
oder natural police? Schwer zu
finden im Real-Baltimore der Serie
We Own This City, die vor allem ein
Portrait der Praktiken und sozialen

Pathologie hochproduzierter
Polizeipseudopräsenz ist. Der
paradigmatische Gang Jenkins' durch diese

Institution ist so etwas wie ein
umgekehrter Bildungsroman der
Gegenwart: Schon die Initiation in die
Polizeiarbeit ist eine Lektion im
Bürgerterrorisieren. Klar, dass der Wandel

der Strukturen da ein langsamer
Kampf sein muss, a slow hustle, so

sagt es ein Aktivist in einem
gleichnamigen HBO-Dokumentarfilm,
den Sonja Sohn, die Darstellerin der
Polizistin Kema Greggs aus The
Wire, zum Lall Sean Suiters gedreht
hat, eines Polizisten am Rande der
Jenkins-Bande, der sich vor einer
Befragung durch die Interne Ermittlung

entweder selbst erschossen hat
oder ermordet wurde. Es ist eher
eine Nebensache, die We Own This
City, die Serie, die unmissverständ-
lich mit einer wiederholten
Triumphansprache von Wayne Jenkins
endet, nicht nur zu einer maximal
bitteren, defätistischen Angelegenheit

macht. Aber dass einige der
wenigen skrupulösen apples vom
verrotteten Polizeibaum ausgerechnet

von The-Wire-Schurken gespielt
werden, darunter Jamie «Mario»
Hectors Sean Suiter, ist eine kleine
Metageste in Richtung Reformier-
barkeit. An irgendeinen change glauben

Simon und Pelecanos wohl doch
noch. Baltimore gehört eben auch
ihnen. Daniel Eschkötter

START 29.06.2022 IDEE David Simon, George Pelecanos REGIE Reynaldo Marcus Green BUCH David Simon, George Pelecanos u.a.
KAMERA Yaron Orbach SCHNITT Matthew Booras, Joshua Raymond Lee MUSIK Kris Bowers DARSTELLERIN (ROLLE) Jon Bernthal (Wayne
Jenkins), Wunmi Mosaku (Nicole Steele) PRODUKTION Crime Story Media, HBO; USA 2022 DAUER 6 Episoden à ca. 60 Min. STREAMING Sky



VON ROSS DUFFER, MATT DUFFER

STRANGER
THINGS
SEASON 4

Pandemiebedingt mussten Fans der
Kultserie lange auf die neueste
Staffel warten. Die Durststrecke ist
jedoch schnell vergessen, denn die

vierte Runde stellt alles Bisherige in
den Schatten. Nebst altbekannter
Achtziger-Nostalgie überrascht
Stranger Things mit Episodenlängen,

die mit Spielfilmen mithalten
können, und das Finale setzt mit fast
zweieinhalb Stunden noch einen
obendrauf.

Inhaltlich ist die Staffel dicht
gedrängt und doch ausgedehnt:
Einige der Protagonist:innen tauschen
das verschlafene Hawkins gegen
Kalifornien oder die Sowjetunion ein.
Mit vier parallel verlaufenden
Handlungssträngen könnte Chaos

Programm sein, doch gegen Ende fügt
sich alles perfekt zusammen, und es

werden die brennendsten Fragen
geklärt, die sich in den Vorgängerstaffeln

angestaut haben.
Die einst niedlichen Kids der

1. Staffel stellen sich nicht nur mutig

dem neuen, bedrohlicheren
Ungeheuer aus dem «Upside-Down»,
sondern müssen gleichzeitig den
Horror des Teenagerdaseins durchleben.

Trotz bildgewaltiger und
actionreicher Szenen ist es genau
dieses subtile Ringen mit ambivalenten

Emotionen und sich
verändernden Beziehungen, das dieser
Staffel mehr Tiefgang verleiht. Alle
Streaming-Rekorde brechend, schafft

es Stranger Things ganz nebenbei,
einen Hype um Kate Bushs Achtzi-
gerjahre-Hit «Running Up That Hill»
zu kreieren und diesen nach fast
vier Dekaden wieder an die Spitze
der Musikcharts zu katapultieren.
Josefine Zürcher

START 27.05.2022 IDEE Ross Duffer, Matt Duffer REGIE Nimrod Antal u.a. BUCH Ross Duffer, Matt Duffer u.a. KAMERA Brett Jutkiewicz u.a.
MUSIK Kyle Dixon, Michael Stein DARSTELLERIN (ROLLE) Millie Bobby Brown (Eleven/Jane), Winona Ryder (Joyce Byers), David Harbour (Jim
Hopper) Sadie Sink (Max) u.a. PRODUKTION 21 Laps Entertainment; USA 2016- DAUER 9 Episoden à ca. 75-150 Min. STREAMING Netflix
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VON OLIVIER ASSAYAS

IRMA VEP

Das Kostüm sitzt wie eine zweite
Haut. Kaum ist Mira (Alicia Vikander)
in ihr Ganzkörper-Catsuit aus Samt
geschlüpft, wird sie zu Irma. Sie
schleicht die Marmortreppe hinauf,

imitiert mit ungeprobter Perfektion
die Schritte, die Schauspiellegende
Musidora mehr als 100 Jahre vor ihr
als Irma Vep machte. Ein Probelauf,
der im Vorbeischleichen die Magie
des Kinos, genauer gesagt: die von
Louis Feuillades Kino, einfängt.
Dann kehrt das Set zur Normalität
zurück: Hektik, Drogen, Narzissmus.

Alicia Vikander ist als Mira der
Star dieses scheiternden fiktiven
Remakes von Feuillades Les Vampires,
das Olivier Assayas bereits 1996
(damals mit Maggie Cheung in der
Hauptrolle) zum Anlass diente, die
Realität von Set- und Rollenarbeit
mit der Realität des Kinos selbst zu
verkleben. Irma Vep ist also das
Serien-Remake eines Films, in dem das

Remake eines Films gedreht wird.
Anders gesagt: Assayas macht noch
immer gerne Filme (oder Serien)

über das Filmemachen. Das Spiel
mit der Meta-Ebene ist ebenso
geblieben wie der ätzende Humor, mit
dem die französische Filmwelt durch
den Dreck gezogen wird. Die
mysteriöse Aura Maggie Cheungs ist
einer lasziveren und deutlicher
überzeichneten gewichen. Die Ära ist
mehr als 25 Jahre nach dem Vorgängerfilm

eine andere, die Befindlichkeiten

um das Set sind die gleichen.
Darstellerinnen und Crew überbieten

sich mit Diskurs- und Kunstklischees.

Das Kino vermag noch
immer magisch zu sein; Kino zu
machen aber bleibt eine Profession,
die lächerliche, kleingeistige
Menschen anzieht. Karsten Munt

START 06.06.2022 REGIE, BUCH Olivier Assayas KAMERA Yorick Le Saux, Denis Lenoir SCHNITT Marion Monnier MUSIK Thurston Moore
DARSTELLERIN (ROLLE) Alicia Vikander (Mira), Vincent Macaigne (René Vidal), Jeanne Balibar (Zoe), Adria Arjona (Laurie) PRODUKTION A24,
Little Lamb; USA 2021 DAUER 8 Episoden à ca. 60 Min. STREAMING Sky Deutschland/Atlantic
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COMIC

Unendliche
Geschichte I

Mit der Übernahme von Lucasfilm durch Disney
2012 wurde das Star-Wars-Universum massiv

ausgebaut, was dem Franchise mit neuen
Kinofilmen, Merchandising, Animationsfilmen und
vor allem TV-Serien wie The Mandalorian oder
Obi-Wan Kenobi neue Fans besorgt und alte
erfreut. Was heute die TV-Spin-offs sind, waren
früher die Comics. Nach dem Erfolg von Star
Wars (1977) erschien nebst den Comic-Serien von
Marvel (die den Verlag vor dem Bankrott retteten)

und diversen Romanen ab März 1979 auch
ein Zeitungs-Strip im «Los Angeles Times
Syndicate». Anfänglicher Zeichner und Texter
war der Autor Russ Manning, der sich mit seinem
Comic «Magnus, Robot-Fighter» und einem
Tarzan-Comic-Strip einen Namen gemacht hatte.
Manning liebte Lucas' Film und prophezeite
für die Jedi-Ritter eine ähnliche Beliebtheit wie
für Mickey Maus.

Die tägliche Dosis an Comics in der Zeitung half
den Fans, die Zeit bis zum nächsten Film zu
überbrücken. Die episodenhaften Geschichten,
die zwischen 1979 und 1984 erschienen,
spielen mehrheitlich in der Zeit zwischen A New
Hope und The Empire Strikes Back (1980)
und stellen nicht nur die bekannten Filmprota-
gonist:innen ins Zentrum, sondern bringen neue
Erzählstränge und Figuren ein. Bevor die
Geschichten publiziert wurden, unterliefen sie eine
strenge Prüfung seitens Lucasfilm: Über jedes
Wort wurde entschieden, und es durfte nichts
verraten werden, was auf den Inhalt des nächsten
Films schliessen würde.

Die Strips stammen aus einer weniger komplexen
Zeit des Franchise und kommen in Ton und
Tempo der ursprünglichen Trilogie nahe. Daher
wirken die Geschichten und Dialoge im
Vergleich zum heute komplexeren Universum ein
wenig veraltet, und vermutlich werden nur
hartgesottene Fans die rund 300 Seiten pro Band
komplett durchlesen. Nichtdestotrotz ist es
eine Freude, in diesem akribisch restaurierten
historischen Dokument zu blättern. Vor allem
die farbigen Sonntags-Strips sind für Comicliebhaber

ein Vergnügen. <gP)

Russ Manning, Alfred Alcala U.A.:

Star Wars - Die kompletten Comic-Strips
1 & 2. Stuttgart: Panini. 256 Seiten.
CHF70/EUR50
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BUCHREIHE

Kompakter
gehts nicht

Flesh to touch...
Flesh to burn!

Don't keep the Wicker Man waiting!

A TOTALLY
CORRUPT
SHOCKER
FROM THE
AUTHOR OF

"SLEUTH"
AND

"FRENZY"!

"THE WICKER MAN"-EDWARD WOODWARD-BROT EKLAND • DIANE CILENTO • INGRID PITT

H CHRISTOPHER LEE »»«s»-» | "am&,peter

BLU-RAY

Verspäteter Kult
auf Deutsch

Puritanisches Christentum gegen heidnische
Riten: The Wicker Man ist ein Unikat, ein
film maudit, in dem der Schrecken in einer
sommerlichen Landschaft angesiedelt ist,
deren Bewohner immer wieder fröhliche Lieder
anstimmen, ein Film zwischen dokumentarischer

Nüchternheit und Camp (die Frisur von
Christopher Lee!). In deutsche Kinos (oder
ins Fernsehen) hat er es nie geschafft. Für die
jetzt erschienene Edition wurde er (in der
Final-Cut-Version) erstmals deutsch synchronisiert

und durch ein Statement zu seinen
popkulturellen Nachwirkungen ergänzt. Wer
sich für den Audiokommentar und weitere
Extras interessiert, muss allerdings auf die englische

40th Anniversary Edition desselben
Anbieters zurückgreifen. Die enthält zudem
den Soundtrack (Ohrwurmqualität). «.)

Informationen zu einzelnen Filmen findet man
viele im Netz, Zusammenhänge schon weniger.
Eine neue Buchreihe verspricht, diese
herzustellen. Hundert Jahre nationaler Filmgeschichte
auf nicht sehr viel mehr Seiten zu entfalten, ist
ein entsprechend ambitioniertes Unterfangen.
Stefan Kramer gelingt es, für die Filmproduktion
in China einen Kontext zu umreissen, der vor
allem in der politischen Entwicklung des Landes
verortet ist, aber auch die unterschiedlichen
Zuschauerinnen (Bürgertum in den Städten,
weitgehend illiterate Landbevölkerung)
berücksichtigt.

Nach der kommunistischen Machtübernahme
1949 finden Filme, eingestuft als «das erste
Instrument, mit dem die Befreiungsgeschichten
erzählt werden sollen», mit «mittleren Charakteren»,

die zwischen den schematisch gezeichneten

Figuren des Guten und des Bösen stehen,
dennoch zu einer gewissen Ambivalenz und
Individualität.

Komplexer ist die japanische Filmgeschichte
mit ihren konkurrierenden privaten Produktionsfirmen.

Hier hätte man gerne mehr über den
Kontext erfahren, Kayo Adachi-Rabe fokussiert
sich stattdessen auf die Filme der grossen
Filmemacher, weiss aber immerhin deren stilistische
Eigenheiten herauszuheben. «.)

Filmgeschichte kompakt
Kayo Adachi-Rabe: «Der japanische
Film». 125 S. ; Stefan Kramer: «Der
chinesische Film». 149 Spedition text +
kritik, München, CHF 23 / EUR 19

The Wicker Man von Robin Hardy,
GB1973, zwei Blu-ray, Studiocanal,
CHF20/EUR14
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BUCH

Farbenspiele
BLU-RAY

Sensibles
Präriedrama

«Ein Western für Leute, die keine Western mögen»
schrieben die «Cahiers du Cinéma» 1959. Darin
steckt ein wahrer Kern, denn dieser Film übt eine
harsche Kritik an vielen Werten des Westerns,
zumal an Konzeptionen von Männlichkeit, die
sich nur in gewaltsamen Auseinandersetzungen
beweisen kann.

Gregory Peck ist der Mann aus dem Osten, der
seiner zukünftigen Braut auf die Ranch ihres
Vaters, eines Rinderbarons, folgt.Schon bald muss
er sich - auch von ihr - einen «Feigling» nennen
lassen, weil er nicht sofort zum Revolver greift.
Ob die Männer im Westen am Ende von ihm
gelernt haben, bleibt offen. Das Mediabook
enthält den Film, digital restauriert, auf Bluray
und auf DVD, der Audiokommentar von Sir
Christopher Frayling kann mit Kenntnissen
sowohl des Genres als auch der Produktions-
umstände punkten.

Eine zusätzliche DVD enthält mehr als vier
Stunden Bonusmaterial, darunter eine
Filmdokumentation über William Wyler (1986),
eine Audiodoku über den Komponisten Jerome
Moross (dessen Musik auch auf einer separaten

Tonspur zu hören ist) und ein Faksimile
des Drehbuchs. Das 16-seitige Booklet würdigt
den Film im Kontext anderer Filme Wylers.
Eine herausragende Edition, die eine
Neubewertung von «The Big Country» nahelegt. (fa>

The Bio Country von William Wyler,
USA 1958, Koch, Mediabook (1 Blu-Ray,
2 DVD), CHF 35/EUR 27

Wenn im Historienfilm die Vergangenheit vor
dem Kino als Geschichte in Details und
Farbe wieder aufersteht; wenn historisches
Material nachkoloriert, found footage ins
Fiktionale integriert oder aufwändig digital
reanimiert wird, dann sind das
Herausforderungen für Geschichts- und Bildtheorien
zugleich.

Dem historiographischen Farben- und
Verfärbungskomplex und überhaupt der visuellen
Geschichtsvergegenwärtigung hat der Kunsthistoriker

Peter Geimer eine Studie gewidmet,
die das Dazwischen exemplarisch skizziert und
ausmalt, die Latenz von Artefakten der
Historienmalerei, Fotografie, des Kompilationsfilms,
die «unentschieden zwischen beiden Polen
[der geformten <Geschichte> und formlosen
Vergangenheit)] oszillieren».

Geimers Bewegung ist dabei mitunter selbst eine
der vergegenwärtigenden Überbrückung, ohne
Oszillation: Wenn er zu den Realismus-Classics,
Kracauer, Barthes, zurückkehrt und einige
Jahrzehnte Geschichts-Film-Theorie einfach
überspringt, dann wäre manchmal eine grössere
Palette nicht verkehrt gewesen. Und auch sein
Plädoyer für eine minimal-invasive Präsentation
von historischem Material hätte einen Twist
gebrauchen können. Aber darum weiss Geimer
natürlich, er weiss darum, dass Retrofilter
und Vergangenheitseffekte inzwischen Teil
einer neuen digitalen Geschichtsgrammatik sind,
deren Regeln er nicht mehr niederschreibt. Die
Zukunft gehört dann vielleicht einer simulierten
Geschichte, (de)

Peter Geimer: Die Farben der
Vergangenheit: Wie Geschichte zu
Bildern wird. C.H. Beck Verlag. 304 S.

CHF45/EUR36
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DOUGLAS WOLK.Ï
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COMIC

Unendliche
Geschichte II

Hätte der Marvel-Verlag alle seine geplanten
Filmprojekte realisiert, wäre das Marvel Cinematic
Universe (MCU) bereits in den 1980ern entstanden.

Doch Pläne für Filme wie Black Panther mit
Wesley Snipes, Brigitte Nielsen als She-Hulk
oder Dr. Strange unter der möglichen Regie von
Francis Ford Coppola wurden nie umgesetzt.
Mit wenig Erfolg erschienen hingegen Howard the
Duck (1986), The Punisher (1989) oder Captain
America (1990). All dies wird auf wenigen Seiten
von Douglas Wolks Buch «All of the Marvels»
zusammengefasst. Doch eigentlich sind nicht die
Verfilmungen das Thema, sondern die über
27'000 Comichefte, die Marvel seit 1961 publiziert

und die Wölk alle gelesen hat.

Spannend und unterhaltsam verfolgt Wölk - ohne
jegliche Chronologie, sondern nach Lust und
Interesse - die Reise einzelner Figuren und deren
Wandlung mit der Zeit (oder eben nicht). Er

stellt Verknüpfungen zwischen den Anfängen
und den heutigen Geschichten her, beschreibt
einige der spannendsten und innovativsten
Geschichtszyklen, befasst sich kritisch mit der
(fehlenden) Vertretung nicht-Weisser Ethnien
und gibt einen grossartigen Einblick hinter die
Kulissen des wohl längsten Märchens der Welt.
Das Buch ist sowohl für Comic-Aficionados
als auch für solche, die Nachhilfe bei den MCU-
Filmen benötigen, unentbehrlich. (gP>

Douglas Wölk: All of the Marvels:
A Journey to the Ends of the Biggest
Story Ever Told. New York: Penguin.
384 S. CHF 42 / EUR 23
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Wann kommt
das Schweizer

Mubi?

TEXT Oliver Camenzind

Krisen können zu Innovation
führen. In der Schweizer
Filmbranche heisst das,
dass auch im kleinteiligen
Arthouse-Markt bald vertikal
integrierte Player aufräumen.
Denn einige Firmen haben
die Zeichen der Zeit erkannt.
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Das Leiden geht weiter. Die Kinos haben
die Krise nach der Coronapandemie noch
lange nicht überstanden. Gemäss einer
Auswertung des Verbands Pro Cinema waren
Schweizerinnen noch 2019 12,5 Millionen
Mal im Kino. 2020 wurden dagegen nicht
einmal 4,5 Millionen Karten abgerissen. Im
laufenden Jahr sieht es mit 3 Millionen
Eintritten bis Mai zwar besser aus, die Zahlen
von früher bleiben aber ausser Reichweite.

Dank staatlicher Unterstützung hätten

bis jetzt keine Kinos schliessen müssen,
sagte René Gerber von Pro Cinema dem

«Tages-Anzeiger». Doch die staatlichen
Hilfeleistungen sind Ende Juni ausgelaufen.
Ob und wie schnell sich die Kinobranche
unter Normalbedingungen erholt, wird sich
also erst noch zeigen. Für Frank Braun von
der Zürcher Neugass Kino AG ist klar:
«Jetzt wird es vielen ans Eingemachte
gehen.» Die neuesten Zahlen zu den Kinoeintritten

nennt Frank Braun «katastrophal».
Die Subventionen seien für die Branche
überlebenswichtig gewesen. Wenn die Be-

sucher:innenzahlen nicht bald wieder
ansteigen, würden es viele Betriebe aus eigener
Kraft wohl nicht schaffen.

Nun müssen sich die Kinobetrei-
ber:innen also etwas einfallen lassen. Die
Frage, wie sie künftig auch dann Geld
verdienen können, wenn die Säle halbleer
bleiben, verlangt nach einer raschen Antwort.
Gleichzeitig müssen Verleiher Wege aus
ihrer grossen Abhängigkeit von den Kinos
suchen. Und die Filmproduzent:innen sind

o
%
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ohnehin gut beraten, sich nach anderen
Absatzkanälen umzusehen. Vom Studio in den
Verleih und von dort ins Kino: Das ist nicht
mehr der Königsweg.

Frank Braun hat eine Idee, wie es

anders gehen könnte. Doch dazu muss man
ein wenig ausholen.

Eine Firma wird zu ihrer
eigenen Kundin

Hinter dem weltweiten Erfolg von
Streamingkonzernen wie etwa Mubi steckt eine
einfache betriebswirtschaftliche Überlegung.

Der Anbieter aus Grossbritannien
produziert Filme und platziert diese auf der
eigenen Plattform. Dem Prinzip nach
machen das öffentlich-rechtliche Fernsehstationen

schon lange so, und vor ihnen taten dies
die «Big 5»-Studios des Klassischen Hollywood

in den USA bis Anfang der Sechzigerjahre.

Einen Verleih, der als Zwischenhändler

fungiert und mitverdient, braucht es da
nicht. Der Film kommt gewissermassen aus
dem Studio direkt zum Publikum. Im
Unterschied zu Fernsehsendern oder den Studios
ist Mubi nach eigenen Aussagen in 190
Ländern präsent, die Reichweite ist enorm. Und
Reichweite ist die erste Voraussetzung für
wirtschaftlichen Erfolg.

Wird eine Mubi-Produktion im Kino
gezeigt, übernimmt Mubi auch die Rolle des

Verleihs, wie etwa bei Andrea Arnolds Cow.

Der Umweg über einen zwischengeschalteten
Dienstleister bleibt aus. Und der Profit

bleibt bei Mubi. Der Clou an diesem Modell:
Je erfolgreicher die eigenen Filme werden,
desto mehr Leute schliessen ein Abo ab.

Und je mehr Leute ein Abo abschliessen,
desto grösser wird das Erfolgspotenzial der
Filme. Das ist ziemlich brillant.

Betriebsökonom:innen sprechen in
solchen Fällen von «vertikaler Integration».
Damit bezeichnen sie das Vorgehen, dass

eine Firma nach oben oder nach unten in
der Wertschöpfungskette expandiert. Eine
wesentliche Investition in diese Logik hat
Mubi mit dem Kaufvon The Match Factory,
einer Produktions- und Vertriebsfirma aus
Deutschland, Anfang dieses Jahres getätigt.
The Match Factory zeichnet unter anderem
verantwortlich für den Arthouse-Hit Drive
My Car. Anders gesagt: Indem Mubi selbst
Filme herstellt, integriert es ein Geschäftsfeld,

das traditionellerweise ausgelagert war.
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Mubi wird zu seinem eigenen Kunden.
Indem sich die Firma auch um die Distribution
der eigenen Filme kümmert, wird sie aber
auch zu ihrer eigenen Auftraggeberin. Das
ist Integration nach oben und unten.

Eine Vision aus
den Anfangszeiten

Neu ist dieses Prinzip im Filmgeschäft bei
alledem nicht. Im Gegenteil fand es von
allem Anfang Anwendung. Die Gebrüder
Lumière haben es höchstpersönlich erfunden

und eingeführt.
Anders wäre der Cinématographe

vielleicht nie zur Erfolgsgeschichte geworden.

Die Lumières mussten zwangsläufig
ihre eigenen Aufnahmeapparate bauen, um
den Nutzen ihres Projektors überhaupt
vorführen zu können. Und als sie das taten,
sackten sie bei den ersten Kinovorführungen

der Welt natürlich das ganze Geld ein.
Es war ein geniales Geschäftsmodell: Die
Lumières kontrollierten jedes Detail ihrer
ganzen Wertschöpfungskette. Dass Pathé
das Geschäftsmodell ab 1902 zusammen
mit den Patenten der Gebrüder Lumière
übernahm und zu einem der grössten
Akteure im weltweiten Filmgeschäft wurde,
verwundert nicht.

Wenn man so will, sind das die Wurzeln

des globalisierten Filmgeschäfts. Und
dorthin kehren nun auch immer mehr
regionale Akteure zurück. Ahnlich wie die

grossen Streamingkonzerne, wenn freilich
auch in kleinerem Massstab, operiert
hierzulande der Verleih trigon-film. Mit
filmingo.ch hat die Stiftung seit 2019 ihren
eigenen Streamingdienst im Angebot. Filme,
an denen Trigon ohnehin Rechte gekauft
hat, können dadurch jederzeit wiederverwertet

werden - selbst wenn kein Kino die
Filme ausstrahlt und mitverdient. Das
lockert für den Verleih die Abhängigkeit von
den serbelnden Kinos. Würde sich trigon-
film nun noch in der Herstellung von Filmen
engagieren, wäre das Geschäftsmodell im
regionalen Massstab ungefähr deckungsgleich

mit jenem von Mubi.

Das Programm im Internet
zugänglicher machen

Doch was tun in dieser Situation die Kino-
betreibeninnen? Sie können mit Streaming
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ja einfach übersprungen werden. Hier setzt
das gemeinsame Projekt der Neugass Kino
AG, die in Zürich die Kinos Riffraff und
Houdini sowie in Luzern das Bourbaki
betreibt, und der Kosmos-Kultur AG an.
Bereits vor einem Jahr sind die beiden
Kinobetreiberinnen als «Reaktion auf den
Strukturwandel» im Kinomarkt eine
«strategische Programmzusammenarbeit»
eingegangen. Seither ist Frank Braun für das

Programm aller 19 Säle der beiden
Unternehmen zuständig. Auf diese Weise könne
das Programm in der Stadt Zürich besser

gestaltet werden, die beiden Firmen würden
sich mit ihrem Programm nicht weiter
konkurrenzieren, sondern ergänzen, so Braun.

Die beiden Firmen planen nun eine

neue Online-Plattform, die Kino-und
Streamingangebot vereint. Der Film stehe dabei
im Zentrum - ob er zunächst nur im Kino,
gleich online oder an beiden Orten gleichzeitig

läuft.
Davor, dass sich die Kinos selbst

konkurrenzieren, wenn sie auch auf Streaming
setzen, hat Frank Braun derweil keine
Angst. Er sagt: «Wir profilieren uns seit
Jahren über unser Programm». Nun gehe es

darum, dieses Programm auch über die

Kinoauswertung hinaus zu verlängern,
sichtbar und zugänglich zu machen. Wenn
man sich schon so sorgfältig um die
Programmation kümmert, dann sollten
möglichst viele Leute etwas davon haben, findet
Braun. Streaming oder Kino, das sei mittlerweile

keine Entweder-oder-Frage mehr, die

Angebote ergänzten sich vielmehr. Das
Filmangebot werde in dieser Form gebündelt,
besser vermittelbar und komme dem
Wunsch der Konsument:innen nach mehr
Orientierungshilfe entgegen.

Der Kanton Zürich begrüsst diese
Initiative und hat für dieses «Transformationsprojekt»

den erklecklichen Betrag von
600'000 Franken in Aussicht gestellt.

Blue verdient dreimal
an einem Film

Für Filme, die keinen Schweizer Verleiher
haben, den aber mehrere Programmkinos
zeigen wollen, engagiert sich Neugass Kino
neuerdings auch als Distributionspartner.
Das war zum Beispiel bei Souvenir Part II von
Joanna Hogg (2021) der Fall. Obwohl die
Neugass Kino den Film selbst nicht zeigte,
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sei man «eingesprungen», so Frank Braun.
Anders sei es bei Youth Topia (2021) von
Dennis Stormer gewesen. Dort sei man von
den Produzent:innen angefragt worden, den
Verleih zu übernehmen. Dieser Film lief
auch in den Sälen der Neugass Kino AG. Es

könne interessant sein, als Verleih zu agieren,

erklärt Frank Braun. Es handle sich im
Moment jedoch um ein Nebengeschäft,
nicht um eine strategische Integration nach
oben.

Konsequenter geht die Berliner
Produktionsfirma DCM vor. Vor zwei Jahren
ist die Produktionsfirma bei der Zürcher
Arthouse Commercio Movie AG eingestiegen.

Seither laufen DCM-Filme in fünf
DCM-eigenen Kinos in der Zürcher Innenstadt.

Natürlich nicht exklusiv, aber immerhin.

Man habe gemerkt, sagte der DCM-
Mitgründer Christoph Daniel damals zu
«Filmbulletin», dass es vorteilhaft sei,
gleichzeitig als Produzent und als Verleiher
zu agieren. Dass nun auch Kinos zum
Unternehmen gehören, sei ein «logischer
Schritt» gewesen. Ein logischer Schritt im
Sinn der vertikalen Integration, könnte
man ergänzen.

Wo dieser Weg DCM hinführen könnte,

hat die Kinokette Blue Cinema (früher
Kitag) schon einmal vorgemacht. Die
Tochterfirma der halbstaatlichen Swisscom

agiert seit einiger Zeit nicht mehr nur als

Kinobetreiberin, sondern auch als Filmpro-
duzentin. So war Blue etwa an der Produktion

des Schweizer Spielfilms Die Schwarze
Spinne von Markus Fischer (2022) beteiligt.

Am Ende verdiente Blue Cinema
dank dieses Engagements an allen 17'000
Kinobilleten mit, die für den Film verkauft
wurden. Ein Film wird damit zur dreifachen

Verdienstmöglichkeit: Ist er erfolgreich,

geht ein Teil des Gewinns an die
Produktionsfirmen, also unter Anderem an
Blue. Die Kinokette profitiert so vom
Geschäft anderer Kinos, das ist der Witz.
Zudem verdient Blue an den Eintritten in
den eigenen Häusern.

Wird der Film dann im Fernsehen
ausgestrahlt, verdient Blue gleich noch
einmal. In der Regel laufen Spielfilme zuerst
im Bezahlfernsehen, und da gehört die
Swisscom mit Blue TV wiederum zu den

grössten Akteuren. So verdient das
Unternehmen ein drittes Mal - am gleichen Film,
wohlgemerkt.
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Wachstum statt Abbau:
Ein erfreuliches Signal

Die Schweizer Filmbranche muss sich wandeln

und tut das auch. Das ist erfreulich.
Bemerkenswert an den gegenwärtigen
Entwicklungen ist zudem, dass die Unternehmen

vornehmlich auf Wachstum setzen,
statt den Bettel hinzuwerfen: Überall werden

neue Angebote geschaffen, werden
Investitionen getätigt. Dass Schweizerinnen
und Schweizer bald keine Filme mehr zu
sehen bekommen, damit ist vorläufig also
nicht zu rechnen. Auch dann nicht, wenn
sich die Krise der Kinos noch eine Weile
hinzieht. Im Gegenteil scheint es eher so zu
sein, dass die Entscheidung, wo man einen
Film anschauen möchte, künftig noch
schwieriger wird. Und das ist gut für die
lokale Filmbranche: Die Schweizerinnen
lernen von der internationalen Konkurrenz
und gewinnen damit an Gewicht.

Erstaunlich ist bei alledem aber auch,
dass sich die Unternehmen erst in dieser
Krise zusammenzuraufen beginnen. Über
Jahrzehnte war das Geschäft enorm
fragmentiert. Winzige, hyperlokale Akteurinnen

machten das Geschäft in einem ohnehin
sehr kleinen Markt unter sich aus. Dies sorgte

zwar für eine reichhaltige Filmauswahl,
man konkurrenzierte sich aber auch gegenseitig.

Diese Konkurrenz scheint nicht
gerade für viel wirtschaftliche Innovation
gesorgt zu haben. Die kommt erst jetzt, und
darauf dürfen wir uns freuen. Sie hilft
hoffentlich dabei, den Filmstandort Schweiz
aus ökonomischer Sicht zu stärken. Bleibt
zu hoffen, dass auch die Vielfalt, insbeson-
derere an lokalen Produktionen, davon
profitieren kann.
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TEXT Daniel Eschkötter

«Wo bin ich?» fragt der französische
Philosoph Bruno Latour sein post-
pandemisches Selbst. Und ruft
zum Verirren, zur Verstreuung auf.
Wir auch, mit Aliens auf Europatour
und Filmkindern in Norwegen,
Frankreich, Japan.
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Wo sind wir? Jedenfalls nicht mehr in Atlanta, Georgia. Die dritte Staffel der nach der
Stadt benannten Serie von Donald Glover ist, zu grossen Teilen, nach Europa verlegt, weil
Brian Tyree Henrys Paper Boi nun internationalen Erfolg als Rapper hat und auf Tour
geht (Serienhandlungsmotiv) und wegen Covid (Serienproduktionsmotiv). Die 3+1-Gang
- neben Paper Boi, seinem Manager, Glovers Earn, und seinem Buddy Darius (LaKeith
Stanfield) ist auch Zazie Beetz' Van dabei - trägt zwar ihre Heimatstadt immer mit sich
herum - wie ein Exoskelett, so Bruno Latour über Städtebewohner:innen in «Wo bin ich?»,
seinen «Lektionen aus dem Lockdown» über unsere erdverhaftete Existenz. Gleichzeitig
operieren die vier Stadtwesen geradezu extra-exterritorial, noch ausserhalb einer Zone,
die zuhause zumindest eine des vertraut-unvertrauten Diskomforts war. Sie testen ihre

kulturelle Klarsicht nun in Amsterdam, London, Budapest, Paris und treffen auch dort auf den
seltsam-selbstverständlichen Alltag eines Kafka-Europa, das auf sie immer nur als Andere,
Props oder kulturelles Kapital schaut und sich vor ihnen ständig selbst erklärt. Die Befremdung
der Touristen am Alten Weissen Leben ist nicht nur eine fortgesetzte parodistische Inventarisierung

alltagsrassistischer Praktiken. Der, mit dem Begriff von D. Scott Miller und Anderen, «Afro-
surrealismus» von Atlanta - die traumähnliche Verstellung der Welt, die eigentlich eine Entstellung

zur Kenntlichkeit der afroamerikanischen Erfahrung ist -,
dieses Projekt ist das einer destabilisierenden und destabilisierten

Aufklärung. Dafür müssen die Protagonisten und Protagonistin
verloren gehen, lost nicht einfach in Europa & in translation, ff

sondern ständig im Drift. Sie treffen Liam Neeson im CancelClub,
gehen in den Knast, landen beim kannibalischen Dinner oder
werden zwar nicht Termite, wie Latour gedankenspielerisch in
seinem Essay, oder Schabe wie Kafkas Gregor Samsa, aber im
Fall von Van zumindest Klischeefranzösin. Und verschwinden
dann alle konsequent ganz aus einigen Stand-Alone-Episoden, '
die alle mit unterschiedlicher Farce-Amplitude darauf zielen,
Weisses progressives Selbstverständnis zu erschüttern.

An Atlantas Logik des originären Abdriftens musste ich auch bei einigen Kindheitsfilmen der letzten Zeit
denken, bei De uskyldige, dem norwegischen Evil-Kid-Vorstadtfilm von Eskil Vogt, und bei Céline
Sciammas Generationenloop Petite maman. Wenn auch sonst nichts, so ist beiden Filmen zumindest
gemein, dass sie auch im Metaphysischen, im Überschreiten der Gesetze der Kraft und der Zeit, eine
Mikrophysik und Ökologie der Kindheit finden, die im französischen Märchenwald der Mutterfreundschaft,

im grünen Superheldinnenkräfteübungsgelände vor der norwegischen Hochaussiedlung über
Routinen und Routen, Spiele und Zeichen und Zeitverstreichen artikuliert wird.

Davon weiss auch die schon sehr lange laufende japanische <Reality>-Show
Hajimete no Otsukai («My First Errand»/«Mein erster Job»; Titel bei Netflix:
Old Enough!) etwas, wenn sie ihre zweieinhalb- bis sechsjährigen Protagonist:in-
nen auf ihre ersten Solo-Erledigungstouren schickt, in den Supermarkt, von der
Arbeit nach Hause, hier ein Einkauf, da ein Botentrip, alles ganz ohne Allegorie
und Märchengefahren. Dabei trifft die (etymologisch falsche) Nähe des
englischen errand zum lateinischen errans, dem Umherirren, eigentlich trotzdem ins
Mark der Show: Das Erledigen von Besorgungen und das Verlorengehen, und sei
es auch nur in kindlichen Projekten und Gedanken, sie liegen hier immer dicht

beieinander. Auch wenn sie alles ständig musikalisch und farbig überzuckert und empathisch-über-
heblich kommentiert, so ist die Kehrseite der Realityshow eigentlich ein Riss in der utilitaristischen

Ästhetik und Ethik: Die Feststellung, dass Erledigung eine Leistung sein mag, aber auch
eine Ausnahme; und dass Lenkung kein Normalfall und Ablenkung keine defizitäre, sondern eine
genuine Haltung zur Welt ist. Dafür ist niemand je alt genug.

1. Atlanta (Donald Glover 2022), 3. Staffel bei Disney+ 2. Bruno Latour: «Wo bin ich? Lektionen aus dem Lockdown.» Suhrkamp 2021
3. De uskyldige [Die Unschuldigen] (Eskil Vogt 2021) 4. Petite maman (Céline Sciamma 2021) 5. Old Enough! (Junji Öuchi 2022), seit März
bei Netflix
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Spike Lee From the roots to the heirs
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Filmpodium
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Am Dreh von Malcolm X 1992, Spike Lee

Im Filmpodium Zürich diskutieren die Autorinnen dieser Ausgabe, Kelli Weston und Greg de Cuir Jr, mit Elisabeth Bronfen
(Universität Zürich) und Stefanie Rusterholz (trigon-film) über Spike Lee und das gegenwärtige Black Hollywood.
Wo finden sich Spuren von Lees Werk in den aktuellen Produktionen? Wie positioniert sich Lee zwischen Regielegende
und unermüdlichem Kämpfer? Moderation: Marius Kuhn (Filmbulletin). Eine Kooperation mit dem Filmpodium Zürich.
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Inspirierende Gespräche und spannende Begegnungen
erwarten Sie in der Rotonda by la Mobiiiare.

Die Mobiliar ist Hauptpartnerin des Locarno Film Festival,

mobiliar.ch/locarnofestival

Locarno Film Festival
3-13 18 I 2022

die Mobiliar
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