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KRITIKEN THE FABELMANS,
CLOSE, NOSTALGIA,
TORI ET LOKITA, TÄR

NR. 1/23 JAN/FEB
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S.59 Decision to Leave 2022, parkchan-wook

Jang Hae-joon ist Kriminalpolizist und soll eine mysteriöse Frau observieren. Aber bald wird sein Interesse etwas gar privat.
Eine Romanze mit unglücklichem Ende bahnt sich an.



S. 28 I'm No Angel 1933, Wesley Ruggles

Es gab eine Zeit, da war Hollywood alles Andere als zahm. Insbesondere wenn Ikone Mae West in den Kader trat,
wie in diesem Pre-Code-Klassiker, in dem sie als Tira Cary Grants Jack Clayton den Kopf verdreht.







S.43 Euphoria 2019-,Sam Levinson

Hier sollte das Sexleben von Teenagern ganz ungefiltert zu sehen sein. Hinter den Kulissen war eine Intimitätskoordinatorin
wiederum darum bemühnt, den Dreh so sicher wie möglich zu gestalten.



S. 27 Set von Dr. Stranqelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb 1964, Stanley Kubrick

So sah es aus, als die Schauspielerinnen noch nicht auf professionelle Intimitätskoordination zählen konnten.
Heute wird, anders als in den Sechzigerjahren, Sex im Film als Stunt behandelt, den es feinfühlig und mit Rücksicht
auf Verluste zu inszenieren gilt.



EDITORIAL 7

Koordinierte Intimität
am Set?

Sex findet in schummrigem Licht statt, hinter geschlossenen
Türen und unter Bettdecken. Er gehört nur den Liebenden,
die sich für eine Weile von der Welt abkapseln. Darin liegt
sein Geheimnis. Kein Wunder also, dass Sex auf der
Leinwand einen besonderen Status hat. Wird im Film geknutscht
oder kopuliert, ist es mit der Intimität vorbei.

Darum war die Darstellung von Sex stets eine umstrittene
Sache. In unserem Fokus berichten wir von den Umbrüchen
der Filmgeschichte; Phasen der Zensur und der Lockerung,
die im Porn-Chic der Siebziger gipfelte: Mit Deep Throat
erreichte ein «Schmuddelstreifen» 1972 erstmals ein
Millionenpublikum in den Kinos. Die sexuelle Revolution schien
vollzogen, das Kino war Evidenz.

Mit der sexuell befreiten Ästhetik kamen ausserordentlich
problematische Produktionsverfahren in die Filmbranche.
Linda Lovelace, die Hauptdarstellerin von Deep Throat,
machte publik, dass beim Dreh damals gar nichts mit rechten

Dingen zuging. Dank mutiger Stimmen wie der ihrigen ist
heute die Intimitätskoordination an Filmsets weltweit ein
Thema: Sexszenen sind für Darstellerinnen und Crew wie ein
Stunt, der zur Sicherheit aller Beteiligten weise Planung und
Koordination benötigt. Wie es heute vor der Kamera zu und
her geht, erkunden wir ebenfalls in unserem Fokus. Wir fragten
Schauspielerinnen einerseits und eine Intimitätskoordinato-
rin andererseits, wie sich die Branche hierzulande entwickelt.

Nicht über Sex, sondern über die Gewaltorgien in The Texas
Chainsaw Massacre (1974) haben wir mit dem
dänischamerikanischen Regisseur Nicolas Winding Refn gesprochen.
Im Interview berichtet er von den Dreharbeiten für seine
neue Serie Copenhagen Cowboy (2023) und verrät, wie es
ist, selbst eine berühmt-berüchtigte Figur der Filmindustrie
zu sein.

Wir wünschen eine anregende Lektüre.

Team Filmbulletin



S.57 Nostalgia 2022, i\

In seiner Heimatstadt Nea|
Nicht zuletzt ein alter Strei
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BACKSTAGE

RECHTSSTREIT

Kampf um
eine Nacktszene

von 1063
Wieder flattert eine Klage aus dem Filmgeschäft
hinüber zu einem Gericht: Die Hauptdarsteller:in-
nen von Romeo and Juliet 1968, Olivia Hussey
und Leonard Whiting, reichten im Dezember in
Kalifornien gemeinsam die ihrige ein. Darin
beschuldigen sie das Produktionshaus Paramount,
sie als Teenager sexuell ausgebeutet zu haben.

In dem Film, der unter der Regie Franco Zeffirellis
entstand und 1969 immerhin für vier Oscars
nominiert war, sind Hintern und Brüste von Hussey
und Whiting zu sehen, die damals erst 15

beziehungsweise 16 Jahre alt waren, wie «Variety»
berichtet.

Gemäss der Klage soll Regisseur Zeffirelli, der
2019 verstorben ist, den beiden Darstellerinnen
zunächst zugesichert haben, dass es keine
Nacktheit im Film zu sehen geben werde. Doch
während des Drehs habe er sie dann kurzfristig

dazu gedrängt, mehr Haut zu zeigen. Das wäre
heute zum Glück wohl nicht mehr so einfach.
Die Zeiten haben sich geändert: «There are no
options. There was no #MeToo», meint auch
der Businessmanager der beiden gegenüber
«Variety».

Neben dem juristischen steht Hussey und
Whiting aber auch ein kultureller Kampf bevor:
Findige Journalistinnen haben bereits alte
Interviews mit ihnen hervorgekramt, in denen
sie die Darstellungen im Film und den
Umgang mit Nacktheit noch lobten.

Das ist nun Öl im Feuer derjenigen, die hinter
jeder Form der Koordination und Anklage eine
neue Kultur der Hyper-Korrektheit - oder in
diesem Fall wohl eher eine finanzielle Bereicherung

im Namen der Moral-wähnen. (sh)
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BRUCE LEE

Neues über den
Kung-Fu-Meister

Es könnte auch ein schlechter Scherz sein:
Gerade macht die Schlagzeile die Runde,
Bruce Lee sei damals gestorben, weil er zu viel
Wasser im Körper gehabt habe. Ausgerechnet

Bruce Lee, der auch berühmt geworden war
mit dem Satz: «Sei wie Wasser, mein Freund.»

Es scheint aber durchaus kein schlechter Scherz
zu sein. Vielmehr ist es eine wissenschaftliche
Untersuchung spanischer Nierenexpert:innen,
die diese Todesursache nahelegt. Die
Medizinerinnen argumentieren, Lee sei an sogenannter
Hyponatriämie gestorben. Bei diesem Phänomen

sinkt die Konzentration von Natrium im
Körper auf ein gefährlich niedriges Niveau.
Das kann zu Hirnödemen oder epileptischen
Anfällen führen.

Die Ursachen für Lees plötzlichen Tod am
20. Juli 1973 sind bis heute Gegenstand vieler,
teils wilder Spekulationen. Tatsache ist, dass
bei Lees Obduktion ein Hirnödem festgestellt
wurde. Bruce Lee wurde nur 32 Jahre alt.

In weiteren Nachrichten wurde bekannt,
dass Ang Lee das Leben von Kung-Fu-Meister
Bruce Lee verfilmen will. Die Hauptrolle soll
Angs 32-jähriger Sohn Mason spielen. Wann der
Streifen erscheint, ist derzeit noch unklar. <cam>

PAKISTAN

Cannes-Gewinner
nun doch im Kino

Es war ein Hin und Her: Eigentlich hatte Joyland
des Regisseurs Saim Sadiq den Segen der
pakistanischen Zensurbehörden bereits bekommen

und alles war für einen Kinostart im Land
bereit.

Doch wenige Tage vor der Premiere schritt das
Informationsministerium ein und verlangte
eine Neubeurteilung. Begründung: Der Film
widerspreche «den Normen des Anstands und
der Moral», wie die Nachrichtenagentur AFP
berichtete. Offenbar kam der Druck gegen die
Freigabe aus konservativ-islamistischen Kreisen.

Die Proteste aus der islamistischen Ecke gegen
den Film erstaunen kaum, schliesslich dreht
sich die Geschichte um einen jungen Mann, der
sich in eine trans Frau verliebt. Von der globalen
Filmgemeinschaft hingegen wurde der Film
hoch gelobt. In Cannes wurde er als erster
pakistanischer Film überhaupt gezeigt und gewann
den Jurypreis in der Kategorie «Un certain regard»
und die Queer Palm. Nach Cannes zirkulierte
der Ausnahmefilm an diversen Festivals, darunter
am TIFF in Toronto, am BFI Film Festival in London
und auch am ZFF in Zürich. Inzwischen ist er
zum offiziellen Oscar-Beitrag von Pakistan
nominiert worden.

Und selbst mit dem Kinostart im eigenen Land
klappte es am Schluss doch noch: Die
Zensurbehörde zeigte sich von den Ansprüchen des
Informationsministeriums unbeeindruckt
und gab den Film für die grossen Leinwände
frei. In Grossbritannien wird der Film im Februar
2023 zu sehen sein. Für die Schweiz steht ein
Starttermin hingegen noch in den Sternen, (mno
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DIVERSITY

Schauspielerinnen
fordern nonbinäre

Awards
Emma Corrin verkörpert Prinzessin Diana in der
4. Staffel von The Crown. Corrin ist nichtbinär,
identifiziert sich also weder mit dem weiblichen
noch mit dem männlichen Geschlecht. Und
doch erhielt Emma Corrin letztes Jahr eine
Emmy-Nomination und einen Golden Globe als
«beste Schauspielerin». Aktuell macht Corrin
mit einer Nebenrolle im Drama My Policeman
auf sich aufmerksam, doch die Aussicht auf
eine weitere geschlechterbasierte Nomination
nimmt dem Schauspieltalent die Freude an
den ganzen Awards.

«Warum muss eine gut gespielte Rolle entweder
als männlich oder weiblich kategorisiert
werden?», fragt Corrin gegenüber «Variety». Nicht
nur die Award-Kategorien seien das Problem.
Es brauche auch in den Filmen selbst mehr
Repräsentation von nichtbinären Menschen,
trans Menschen und queeren Menschen, so
Corrin. Dass es momentan allgemein noch an
LGBTQ+-Repräsentation in Film und Fernsehen
fehle, sei nämlich der Hauptgrund, warum man
sich erst jetzt allmählich über die strikt binäre
Einteilung von Award-Kategorien Gedanken
macht, sagt Corrin gegenüber «Entertainment
Weekly».

Asia Kate Dillon, die erste nichtbinäre Person,
die in der Serie Billions auch eine nichtbinäre
Figur verkörpert, setzt sich schon seit mehreren
Jahren für die Thematik ein und stimmt Corrin
zu: Menschen nach ihrem Geschlecht einzuteilen,
sei irrelevant, wenn es um die schauspielerische
Leistung geht. Somit würden nichtbinäre
Menschen und andere Geschlechtsidentitäten nicht
nur ignoriert, sondern das binäre System werde
weitgehend aufrechterhalten.

Es gibt bereits einige Events, die ihre Kategorien
überdacht haben, so zum Beispiel in der Musikszene:

Bei den letztjährigen Brit Awards wurden
«best male solo» und «best female solo» zu einer
einzigen, geschlechtsneutralen Kategorie.

Und die Filmwelt zieht mit: Die Film Independent
Spirit Awards im August letzten Jahres hatten
geschlechtsneutrale Kategorien, an der Berlinale
gab es diese schon im vorangehenden Jahr.
Die MTV Movie Awards haben 2017 ebenfalls
ihre Kategorien geändert. Und in der Schweiz
wagt das Locarno Film Festival den gleichen
Schritt: Ab 2023 sollen in den zwei Hauptwettbewerben

zwei geschlechtsneutrale Kategorien
entstehen.

Während solche Schritte zukunftsweisend seien,
könne das Geschlecht aber doch nicht ganz
vernachlässigt werden, erklärt Josh Welsh von «Film
Independent». Es könne sonst zu unerwünschter
Unterrepräsentation von Frauen kommen. Er sieht
die Gefahr, dass künftig mehr Preise an Männer

statt an Frauen gehen könnten. Das hatten
die geschlechtergetrennten Kategorien bisher
verhindert. (jz>
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16. BIS 26. FEBRUAR

Internationale
Festspiele

Berlin
Zum vierten Mal bereits findet
die Berlinale unter der
künstlerischen Leitung Carlo Chatrians
statt - die Jury wird angeleitet
von Schauspielerin Kristen
Stewart, die damit nochmals
beweist, dass sie inzwischen
einen langen Weg seit ihren
Twilight-Kino-Kitsch-Tagen
zurückgelegt hat. In der
Retrospektive werden Filme zum
schönen Thema «Coming-of-
Age» zu sehen sein, für das
Filmschaffende wie Juliette
Binoche, Ethan Hawke, Ava
DuVernay und Céline Sciamma
nach ihren liebsten Jugendfilmen

gefragt wurden, die in
der Selektion nun zu sehen
sein werden.

D016.03.-SO 26.03.
Berlin

berlinale.de

15. BIS 23. FEBRUAR

9. Woche der
Kritik

Unter dem Motto «Filmkritik
wird Programm» wird in Berlin
eine Selektion an Filmen
gezeigt, die zu Debatte und
lustvollem Streit anregen.
Filmkritiker:innen und Filme-
macher:innen diskutieren
anschliessend Vorlieben und
Abneigungen. Ab und an
schaffen es auch ausserge-
wöhnliche Schweizer Produktionen

in die Runde, dieses
Mal etwa Valentin Merz' «sexy
Kostümfilm» De Noche Los
Gatos Son Pardos. Und an der
Woche-der-Kritik-Konferenz
zum Thema «Cinema of Care»,
zu der auch Ciaire Denis
geladen ist, wird am 17. Februar
über die (Für-)Sorge im Kino
debattiert.

Ml 15.02.-DO 23.02.
Berlin

wochederkritik.de

2. MARZ

Academy
Awards

Es gibt einen Grund, weshalb in
der zweiten Hälfte des Jahres
immer die besten Filme im Kino
zu sehen sind: Sie gehen ins
Rennen für die kommenden
Oscars, die immer noch als
Krönung des Hollywood-Spektakels

gelten. Auch wenn
sie doch immer wieder auch in
die Kritik geraten sind (siehe
Beitrag links) und den Award-
Shows in letzter Zeit sowieso
etwas die Luft ausgegangen zu
sein schien. Bis Will Smith mit
seiner Backpfeife 2022 daran
erinnerte, dass bei Live-Shows
ja grundsätzlich fast alles
passieren könnte.

S012.03.
Los Angeles
^ oscars.org

9. BIS 13. MÄRZ

Tricky
Women

Am Tricky Women/Tricky
Realities zeigen Animationsfilmerinnen

schon seit 2001
jährlich ihre Filme. Wer sich
dafür interessiert, aber nicht in
Wien sein kann, für den:die
lohnt sich ein Besuch auf
der Website, auf der nun die
Vorträge und Podien vom
2022 zu sehen sind.

DO 09.03.-M013.03.
Wien
/"trickywomen.at





NICOLAS WINDING REFN 15

«Ich bin ein
Fetischist
des Films»

INTERVIEW Seiina Hangartner

Was macht ein Provokateur wie Nicolas Winding Refn
im heimeligen Fernsehformat? Wir haben ihn zu seiner
ersten Netflix-Serie Copenhagen Cowboy befragt.



16 INTERVIEW

FB Bald wird Ihre Serie Copenhagen Cowboy auf
Netflix starten. Was hat es damit aufsich?

nwr Wie alle Projekte hat auch dieses mit einer Idee
angefangen. Und diese führte mich dann zur
Kreation. Aber ganz konkret war es so: Wegen der
Pandemie bin ich in Dänemark steckengeblieben,
da wir nicht mehr reisen konnten. Also entschied
ich mich, hier zu drehen, was ich seit Jahren nicht
mehr getan habe. Ich tat mich mit Netflix zusammen,

die mich sehr unterstützte bei dem, was ich
tun wollte - das ganze Projekt war ein angenehmes

Unterfangen. Alles ist schnell passiert: Ich
habe fünf Monate geschrieben, acht Monate
gedreht, und schon feierte die Serie Premiere in
Venedig.

FB Was wollten Sie in Copenhagen Cowboy erzählen

nwr Ich habe keine Agenda - ich erzähle einfach, was
ich erzählen möchte. Ich dachte, es könnte
interessant sein, endlich aus dem Blickpunkt einer
weiblichen Protagonistin alles zu entwickeln. Sie
ist eigentlich den Hauptfiguren meiner anderen
Filme sehr ähnlich. Copenhagen Cowboy war in

nwr Ja, die Zeit war reif, um endlich diese Geschichte
einmal mit einer weiblichen Heldin zu erzählen.
Eigentlich bin ich ja privat nur von diesen starken
Frauen umgeben. Es war also gar kein Umdenken,

sondefn persönliche Erfahrungen, die ich
auch in meine Geschichte einfliessen lassen konnte.

Ich wollte eine Superheldin kreieren. Man
braucht ja jeweils Repräsentation. Und eben,
gleichzeitig ist es eine Weiterführung dieser
stoischen, stummen Figuren, die ich für meine anderen

Filme schon geschrieben habe. Mit ihnen
habe ich auch eine Version von mir in die Filme
projiziert, und Miu ist nun auch eine Variante von
mir. Ich habe dieses Mal auch nur weibliche
Autorinnen angestellt, um mit mir am Drehbuch zu
arbeiten. Diese Kollaborationen mit ihnen habe
ich mehr denn je geschätzt.

FB Sie sagten einmal, dass Sie The Texas Chainsaw
Massacre von 1974 zum Filmemachen bewegte.
Denn der Film sei nicht «bloss» ein Film, sondern
reine Erfahrung. Sollten wir Ihre Filme und Serien

nun auch so erleben, als pure experience?

«Anders als meine Kolleginnen
sehe ich mich gar nicht als Cinephilen»

gewissem Sinne also eine Evolution meiner
vorangehenden Arbeit. Mads Mikkelsens Figur in
Walhalla Rising wurde von Ryan Gosling in Drive und
Only God Forgives weitergeführt. Und nun ist es

Angela Bundalovic in Copenhagen Cowboy. Ich
wollte etwas drehen, das meine Töchter sich
ansehen würden.

AP Aropos: Ihre Tochter Lola hat ja in Copenhagen
Cowboy mitgespielt.

nwr Ja, das war eine Überraschung für mich, dass ich
sie gewinnen konnte. Der Dreh von Copenhagen
Cowboy war ohnehin eine family affair: Meine
Frau hat die Serie produziert, meine Tochter Lola
spielt mit und meine jüngste Tochter ebenfalls.
Auch darum habe ich die Arbeit an Copenhagen
Cowboy so geliebt: Es war sehr befreiend und
befriedigend, mit meiner Familie das allererste Mal
diesen kreativen Raum zu teilen.

FB jetzt die Geschichte einer weiblichen Figur zu
erzählen, war also eine Weiterführung des Bisherigen

für Sie?

nwr Zumindest haben mich rein kommerziell ausge¬
richtete Erzählungen nie so richtig angezogen.
Mich interessierte es immer schon mehr, eine
Erfahrung zu vermitteln. Immer als Einheit, one
consistent point of view.

FB Was für eine Erfahrung ist das, die Sie vermitteln
wollen? Die pure Kino-Erfahrung?

nwr Anders als meine Kolleginnen sehe ich mich
selbst gar nicht als Cinephilen. Es war eher das

Fernsehen, das mich beeindruckte: Damals, als

ich als Achtjähriger mit meiner Familie von
Kopenhagen in die USA emigrierte, war es, als wäre
ich ins Weltall geraten. Und plötzlich gab es auch
so viele Kanäle zum Durchzappen, da konnte das
skandinavische Fernsehen Ende der Siebzigerjahre

nicht mithalten. Mit meiner Fernbedienung
konnte ich all diese Bilder dann auch noch
kontrollieren. Das hat mein Interesse fürs Visuelle,
fürs bewegte Bild erstmals so richtig geweckt. Als
legasthenisches Kind ohne richtige
Englischkenntnisse hatte ich sowieso auch nach anderen
Formen der Kommunikation gesucht.
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FB Und dann kam The Texas Chainsaw Massacre?
nwr Genau. Ich habe The Texas Chainsaw Massacre

mit 14 in einem Kino in New York gesehen. Es

war, als hätte ich die Sex Pistols gesehen. Die
Konzerte der Band waren damals ja auch ein
Katalysator der Musikszene, eine experience, die viele
dazu bewegte, selbst Musik zu machen. Für mich
hat The Texas Chainsaw Massacre das Gleiche
getan: Es war eine andere Art, zu erzählen, weit
jenseits des Normalen.
Das ist wohl auch der Grund, wieso ich schon
immer sehr interessiert an Genrefilmen war. Ich
bin kein Dokumentarist, ich erzähle gerne eine
Fantasie. Und ich bin ein Fetischist des Films,
mich fasziniert der Akt des Kreierens selbst.

FB Noch vor Copenhagen Cowboy haben Sie mit Too
Old to Die Young eine Serie für Amazon gedreht.
Eröffnet das Streaming kreative Freiräume?

nwr Schon als ich 2012 Only God Forgives drehte, habe
ich mich damit auseinandergesetzt, dass unser
gesamtes Ökosystem bald einen Wandel durchlaufen
würde. Damit meine ich das Kino, aber auch unser

eigenes Nutzungsverhalten. Damals standen wir
kurz vor dem Durchbruch von Netflix. Mir wurde

klar, dass die neue Verfügbarkeit traditionelles
Fernsehen u'nd Kino bald überschatten wird.
Darum war ich schon mit The Neon Demon nicht
mehr so sehr daran interessiert, was gerade ist,
sondern, was als Nächstes passieren wird. Für
mich handelt der Film davon. Von Social Media
etwa und somit von Medien, die sich weiterentwickelt

haben im Gegensatz zum klassischen
Fernsehen und Kino, die stagnierten.

FB Wie war das für Sie, plötzlich Serien zu drehen

nwr Als ich meine erste Serie drehte, wollte ich etwas
tun, was ich im Kino nicht durfte: richtig lange
erzählen. 13 Stunden, ein 13-stündiger Film
sozusagen. Das öffnete die Büchse der Pandora und
zahlreiche Möglichkeiten, die sich in neuen
Formaten bieten. Ich finde Streaming darum sehr
interessant. Aber selbst hier fängts langsam an zu
stagnieren; vieles ist auch hier bloss Content, man
muss die Möglichkeiten nochmals neu und
anders ausschöpfen.

«Ich bin kein Dokumentarist,
ich erzähle gerne eine Fantasie»
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Ändert sich Ihre Arbeitsweise, wenn Sie mit einer
Serie beschäftigt sind?
Nein. Ich denke, die Idee, dass Fernsehen und
Film zwei verschiedene Sphären sind, ist ein
Mythos. Vor allem heutzutage. Wenn man heute
etwas kreiert, muss es für den Screen eines Telefons

genauso funktionieren wie für die grosse
Kinoleinwand. Aber genau das verändert unser
Verhältnis zum Content auch, und zwar nicht nur
zum Guten. Man kann ja Serien und Filme dort
mittlerweile mit doppelter Geschwindigkeit
abspielen. Das alles degradiert die Inhalte. Vieles
kommt daher, als hätte es null Kalorien.
Das bereitet mir Sorgen, denn wenn das alles kein
Gewicht mehr hat, dann hat es auch keinen Sinn
mehr. Das klaut dann einfach nur noch Zeit. Ich
sehe das so: Wer Filme und Serien macht, fordert
Zeit ein und muss dafür etwas liefern. Das ist eine
uralte Form der Transaktion. Aber es gibt auch

gute, sehr kreative neue Formate, die intuitiver
und provokativer sind, auch im Bereich des

Gaming oder auf Social Media.

Denken Sie, dass das Kino verschwinden wird?
Bin ich traurig, wenn ich an einem Supermarkt vor-
beigehe.mit dem Wissen, dass dort einst ein schönes

Kino stand? Ja, sicher. Kino gemeinsam zu
erleben, ist immer noch das Schönste, aber es ist
nicht mehr das Einzige, es gibt nun noch so viele
andere Wege. Die Industrie befindet sich im freien
Fall, und das finde ich gleichzeitig auch interessant.
Ich denke nicht, dass etwas je verschwinden wird.
Aber es wird sich drastisch verändern. Es wird
immer Kinos geben und Menschen, die dort
hingehen wollen. Aber der Publikumsgeschmack und
das, was im Kino zu sehen sein wird, wird sich
verändern. Wir alle können doch heute an der
Hand abzählen, wie oft wir noch ins kommerzielle

Kino gehen, verglichen mit vor ein paar Jahren.
Das Kino scheint schlicht nicht mehr so interessant

wie einst. Die Konkurrenz anderer Outlets
ist zu gross, sie haben sich weiterentwickelt und
sind heute mehr counter culture als das Kino. Das

Storytelling auf Social Media ist in vielerlei
Hinsicht fortgeschrittener als die Erzählweise des

«Wer Filme und Serien macht, fordert Zeit
ein und muss dafür etwas liefern»
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Films. Zurückkehren zum Kino werden wir viel- erste Film, der überall ausgewertet wurde. Ich freue
leicht erst, wenn es wieder ein Ereignis, eine Er- mich, dass .das Publikum ihn mochte, aber für
fahrung wird. mich hat sich die Sache deswegen nicht geändert.

fb Sie sind so berüchtigt wie Ihre Filme. Im Internet
liest man Spekulationen zu Ihnen, etwa dass Sie

planten, wahlweise beim nächsten Wonder Woman
oder Magic Mike Regie zu führen. Planen Sie den
Wechsel zu den grossen Franchises?

nwr Wissen Sie, das ist das Schöne am Internet, dass

alles, was man dort liest, eben nur das ist:
Gerüchte. Ich denke, es macht mehr Spass, darüber
nachzudenken, bei solchen Projekten Regie zu
führen, als es Spass wäre, dies tatsächlich zu tun.
Und ich kann immer nur das tun, was ich tun
kann, ich bin, wer ich bin. Wenn man solche
riesigen, kommerziellen Projekte übernimmt, dann
dreht man eigentlich nur eine gigantische
Werbung, und das macht mich nicht so an.

fb Viele Ihrer Filme, allen voran Only God Forgives,
werden genau dort, im Internet, kontrovers

fb Fühlen Sie sich also missverstanden von Filmkriti-
ker.innen und dem Diskurs im Netz?

nwr Ich bin kein Politiker - ich bitte nicht um eure
Stimme. Das Ökosystem von einst, wo die Kritik
noch über den Erfolg von Filmen entschied, existiert

schlicht nicht mehr. Auf Youtube wird etwas
veröffentlicht, und es erhält sofort Klicks. Alle
Kritiken sind dann nur Meinungen, und das Internet

ist sowieso voll davon, von Yelp-Reviews über
Restaurantbesuche. Kritiken an meinen Filmen
sind für mich nicht gross anders. Früher hatte
das, wie gesagt, mehr Gewicht, die Kritik beein-
flusste den Erfolg. Digitale Revolution und
instant access haben auch das geändert. Das Einzige,
auf das man in diesem Chaos noch setzen kann,
ist, dass man das kreiert, wofür man selbst
Leidenschaft hat, wofür man steht. Das ist der
einzige Weg. Alles Andere ist nur Content.

«Es ist lustig für mich, wenn mir jemand
sagt, ich hätte etwas Falsches getan»

diskutiert. Wie gehen Sie mit diesen Diskussionen

um Ihre Person um?
nwr Viele Leute meinen zu wissen, was richtig oder

falsch sei. Das finde ich seltsam, denn niemand
kann das doch überhaupt wissen. Mich fasziniert,
dass man immer noch versucht, Dinge in diese

Kategorien einzuordnen. Wie kritisiert man
etwas, wenn doch eigentlich fast alles, was gedreht
wird, auch sein Publikum findet? Darum ist es

lustig für mich, wenn mir jemand sagt, ich hätte
etwas Falsches getan. Like, gee, how are you so
smart? Ich masse mir selbst nie an, eine Meinung
zu haben, was richtig oder falsch sei. Und wenn
du mit Herz, mit Aufrichtigkeit etwas schaffst,
kann dir das auch niemand wegnehmen. Eigentlich

gibt es nur die Wahl, ob man auf etwas
reagiert oder nicht, ob es gefällt oder nicht.
Zugegeben, das ist chaotisch, aber es macht alles auch

spannend, wenn es keine Normen gibt.

fb Und was halten Sie vom Gegenteil, vom positiven
Kult, den etwa Ihr Film Drive generierte?

nwr Für mich gibt es keinen Kult, Drive war einfach der

fb Woran arbeiten Sie als Nächstes?

nwr Es gibt immer so vieles zum Machen, aber Weih¬

nachten ist doch dann am schönsten, wenn man
nicht weiss, was man kriegt. i
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dem Mads Mikkelsen seine erste Hauptrolle hatte. Mikkelsen blieb
Refn treu und spielte auch in dessen zweitem Film Bleeder und
einige Jahre später in Walhalla Rising mit. Mit Drive feierte Refn
seinen endgültigen Durchbruch und erhielt den Preis für die
beste Regie bei den Filmfestspielen in Cannes. Nun widmet sich
der Regisseur vermehrt Serien und Videoprojekten. Am Geneva
International Film Festival, in dessen Kontext dieses Gespräch
zustande kam, erhielt er vergangenen November den Geneva
Award als Anerkennung seines Werks.



20 KOLUMNE

Distanz

Das Kino ist nicht tot, es ist nur woanders:
Johannes Binotto denkt darüber nach, was es
bedeutet, wenn der Film nicht mehr nur im
Kino stattfindet, und entdeckt entlang seines
Katalogs moderner Sehgewohnheiten in seiner
Kolumne eine alte Filmgeschichte neu.
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Die Einrichtung eines Kinosaals
ist auch eine Lektion in Sachen Wahrnehmung.
Schon bei den Sitzreihen wird klar, dass Sichtbarkeit

nicht allein davon abhängig ist, was auf einer
Leinwand gezeigt wird, sondern auch, wo und in
welcher Entfernung von ihr man sich befindet. Wer
sein Gesicht direkt auf die Leinwand drückt, wird
dem Film nicht folgen können, ebenso wenig sieht
ihn jemand, der sich einen Kilometer von der
Leinwand entfernt platziert. Sichtbarkeit funktioniert
stattdessen immer nur in bestimmten räumlichen
Bereichen, die man nicht beliebig über- oder
unterschreiten kann. Mit gutem Grund befindet sich in
den Kinos die erste Sitzreihe idealerweise nicht
direkt vor der Leinwand, sondern in Distanz zu ihr.
Dass diese erste Reihe trotzdem oft lange leer
bleibt, deutet darauf hin, dass einem Grossteil
selbst dieser Minimalabstand noch zu wenig ist,
um eine gute Sicht auf den Film haben zu können.

Dass wir fürs Betrachten physische

Distanz brauchen, erscheint banal. Und doch
wird die Frage nach der richtigen räumlichen
Platzierung interessant, wenn ich mir bewusst mache,
wie variabel die Abstände von mir zum Film
unterdessen geworden sind. Im Kino setzte ich mich
jeweils auf den mir zugewiesenen Platz und habe
diesen nur in Ausnahmefällen schon gewechselt.
Seitdem jedoch der Film nicht mehr nur in Kinos
mit festgeschraubten Sitzen und eingebauten
Leinwänden, sondern auch auf unseren Mobilgeräten

stattfindet, sind auch wir als Publikum mobil
und damit die Distanz zwischen uns und den
Bildern variabel geworden. An meinem Computerbildschirm

sitze ich noch näher dran als früher
als Kind vor der Mattscheibe, und wenn ich mein
Smartphone ins Bett nehme, dann kann es sein,
dass mir beim Einschlafen das Display sogar aufs
Gesicht fällt. Mit diesen sich laufend verschiebenden

Abständen spielen wir mit unseren
Heimkinogeräten unbewusst ein Verfahren nach,
mit dem auch die Filmgeschichte immer wieder
experimentiert hat.

Denn nicht nur fürs Filmeschauen,

auch fürs Drehen gilt, dass die Kamera einen
Abstand braucht zu den Objekten, die sie einfangen

will. Sobald die Linse allzu nah ans Ding
heranrückt, erkennen wir auf der Leinwand nichts
mehr davon und irgendwann gar nichts mehr. Im
frühen Stummfilm The Big Swallow von 1901
sehen wir einen angeblich sprechenden Mann
immer nähertreten, bis nur noch sein Mund zu sehen
ist. Als er diesen schliesslich aufsperrt, scheint es,
als würde er uns verschlucken. Tatsächlich zeigt
der Film dann sogar einen Kameramann, der
verängstigt vor einem schwarzen Nichts steht, in dem
zuerst sein Apparat und dann er selbst verschwindet.

Fast 100 Jahre später führt auch die Schweizer
Videokünstlerin Pipilotti Rist diesen Trick vor und
weiter, in ihrer Arbeit Mutaflor, in der sie die
Videokamera in ihren Mund bewegt, um sie dann, nach
einem unsichtbaren Schnitt, von ihrem Anus
wegzubewegen. Das Video scheint somit buchstäblich
durch den Körper der Künstlerin hindurchzugehen,
in einem potentiell endlosen Loop andauernder
Distanzveränderung.

Die beiden Extrembeispiele, die
sozusagen die Pole der Filmgeschichte markieren,
könnten uns darauf aufmerksam machen, wie
bedeutsam auch sonst in ihr solche Szenen sind, in
denen die Distanz zwischen Kamera und Gegenstand

zusammenbricht. Am berühmten Ende von
Billy Wilders Sunset Boulevard von 1950 bewegt
sich die einstige Stummfilmdiva Nora Desmond
mit den Worten «Alright, Mr. DeMille, I'm ready for
my close-up» hypnotisiert auf die Kamera zu, immer
näher und näher, bis sich das Bild auflöst. Der
Close-up, die Grossaufnahme - diese Bildformel,
die aus gewöhnlichen Gesichtern Star-Antlitze
macht -, wird hier so weit getrieben, dass dabei
nicht nur der Star, sondern der ganze Film explodiert.
Auch Michael Powells verstörender Thriller Peeping
Tom von 1959, der sich um einen mordenden
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Kameramann dreht, der seine Opfer im Akt des
Filmens tötet, indem er sie mit seinem Kamerastativ

ersticht, kreist obsessiv um dieses Motiv des
Distanzverlusts. Man könnte Peeping Tom so
zusammenfassen, dass in ihm einer versucht, den
ultimativen, den direktesten, distanzlosesten Film
zu drehen, und gerade dadurch zum Killer wird.
Denn wenn die Kamera nicht nur an den Körper
heranrückt, sondern gar in diesen eindringen will,
wird der Bildapparat selbst zum Messer, das sein
Objekt tötet und den Film auch. Die Angst des
Killers, dass seine Aufnahmen nicht einmal mehr zu
zeigen vermögen, was er sich erhofft hatte, verrät,
dass er trotz all seines Kamerawissens die
grundlegendste Regel der Optik nicht begriffen hat: Ohne
Distanz sieht man nicht mehr, sondern Nichts.
Verstörend ist Peeping Tom gerade deswegen, weil
wir merken, dass das Problem des Kameramanns
auch unseres als Publikum ist.

Und um nicht denselben fatalen
Fehler wie der mörderische Kameramann in Peeping

Tom zu machen, müsste man sich stattdessen

in einer Ethikder Distanz üben. Einer Ethik der
Distanz, die auch nicht einfach bedeuten kann, sich
auf sicheren Abstand zu begeben, sondern eher,
überhaupt erst einmal aufmerksam zu werden auf
die unterschiedliche Bedeutung sich verändernder
Distanzen zwischen den Bildern und uns, zwischen
den Screens und unseren Körpern.

Filmstudierenden rate ich
jeweils, im Kino nicht immer nur auf ihren Lieblingsplätzen,

sondern auch einmal ganz hinten, einmal
ganz vorne zu sitzen oder denselben Film ganz
nah auf ihrem Laptop und gleich darauf von weiter
weg auf einem Fernseher zu betrachten. Dabei
zeigt sich eindrücklich, was für unterschiedliche
Qualitäten in einem Film hervortreten oder
verschwinden, je nachdem, wie gross oder klein die
Distanz zwischen Auge und Bild ist. Die Komposition

eines Bildes sehe ich beispielsweise oft besser,

wenn ich den Film auf einem kleinen Monitor
betrachte, während sich Farbwirkungen stärker
entfalten, sobald mich die Leinwand fast zu
überfluten scheint, wie James Woods vom Deborah-
Harry-Screen in Videodrome.

Und ich merke, dass im Laufe der
Jahre mein eigener Umgang mit Filmen nicht etwa
stabiler, sondern variabler geworden ist. Während
ich diese Zeilen schreibe, springe ich immer wieder
auf, gehe im Zimmer umher, um eine Formulierung,
eine treffende Beschreibung zu finden, setze mich
wieder hin, tippe weiter, rücke näher und weiter
weg. Damit die Gedanken sich entfalten können,
muss offenbar auch der Körper in Bewegung bleiben,

muss er seinen Abstand zum Gegenstand
verändern. Und genau so geht es mir auch, wenn
ich ein Video schneide. Auch da werde ich blind,
wenn ich zu lange in der selben Distanz zum
Schnittprogramm verbleibe, und muss meine Position

wechseln, um neue Sichtweisen aufs Material
zu erlangen. So ähnelt das Filmeschauen, Filmebe-
schreiben, Filmemachen eher einem Tanz. Und all
die Geräte, die wir mit uns herumtragen und die
die einst mehr oder weniger stabilen Verhältnisse
im Kinosaal aufgelöst haben, wären demnach gar
nicht so sehr das Ende des Kinos, sondern vielmehr
die Aufforderung, uns neue Choreographien für
unseren Zugang zum Film auszudenken.

Zu dieser Kolumne gibt es auf FILMBULLETIN.CH
Videoessays von Johannes Binotto



5 FILME
1—Desert Hearts

Donna Deitch,
1985

Lesbische Liebesszenen sind
keine Seltenheit im Kino, allzu
oft wurde auf sie aber der
male gaze geworfen. In Desert
Hearts sass mit Donna Deitch
endlich einmal eine queere
Frau im Regiesessel. Auf diese
Weise entstanden sanfte,
durchdachte Liebesszenen, die bis
heute noch bahnbrechend
erscheinen. 1985 in die Kinos
gekommen, zählt er zu den
ersten Filmen mit lesbischen
Protagonistinnen überhaupt,
die weitläufig in den Kinos
zu sehen waren. 2017 wurde er
in einer 4K-Restauration am
Sundance Film Festival nochmals

neu aufgeführt.

2—Taxi zum Klo
Frank Ripploh,

1980

Frank Ripploh erzählt als
Hauptdarsteller und Regisseur seine
eigene Geschichte, die wenige
Grenzen kennt: Eine so offene
Darstellung schwuler Sexualität
gibt es bis heute kaum. Eine
Liebeskomödie, die an Porno-
grafie grenzt und bei ihrer
Erstveröffentlichung damit natürlich

für einen gehörigen Skandal
sorgte.

Queere
Liebe

auf der
Leinwand

3—Tangerine
Sean Baker,

2015

Mit dieser Indie-Produktion,
die gänzlich mit einem iPhone
gefilmt wurde, sind gleich
mehrere Konventionen des
Mainstreams durchbrochen:
Sean Bakers Protagonistinnen
sind trans Frauen, werden auch
gespielt von trans Frauen und
sind ausserdem Sex Workers.
Die Sexszenen im Film stecken
voller Empathie und bleiben
Stereotypen und Voyeurismus
fern. Tangerine war Anlass,
dass erstmals für die Oscar-
Nomination von trans
Schauspielerinnen geworben wurde.
Leider noch vergebens: Kitana
Kiki Rodriguez und Mya Taylor
erhielten 2015 trotz der
herausragenden Leistungen keine
Nomination für die Academy
Awards.

4—Je, tu, il, eile
Chantal Akermann,

1974

Minimalistisch und schon fast
experimentell stellt sich Regisseurin

Chantal Akermann hier
in gewisser Weise auch selbst
dar: Sie führte nicht nur Regie,
sondern spielte auch die queere
Protagonistin Julie. Weibliche
Lust wird bei ihr ganz unglamou-
rös, aber ehrlich dargestellt.
Nicht nur das: Der Film zeigt
eine der längsten lesbischen
Sexszenen der Filmgeschichte.

5—Disobedience
Sebastian Lelio,

2018

In einer jüdisch-orthodoxen
Gemeinde verlieben sich zwei
Frauen ineinander. Das allein
wird dort natürlich schon als ein
Problem gehandelt, doch der
Film doppelt mit leidenschaftlichen

Szenen nach. Die Liebe
und die Anziehung zwischen
den beiden Frauen kommt in
Sebastian Lelios Film für Befreiung

und Selbstbestimmtheit
zu stehen.
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Money Shot
Light

TEXT Selina Hangartner

Die Beziehung zwischen Sex und Mainstreamkino
war schon immer kompliziert: Schwarzblenden,
Metaphern und Lücken kamen dort zu stehen, wo Erotik
hätte sein können. Wenn Sex doch auf die Leinwand
gelangte, wurde es erst recht haarig.
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Die Darstellung exzessiver Passion, die die Fantasie
und vor allem die niederen Gelüste der Zuschauerinnen

ankurbeln könnte, soll strikt untersagt sein. Das
zumindest forderte der legendäre Hays Code, mit dem
in den frühen Dreissigern das Image des verruchten
Hollywood wieder aufpoliert werden sollte. Kurz davor,
1933, hatte Mae West Cary Grant in I'm No Angel noch
derart anrüchig um den Finger gewickelt, dass den

guten Christünnen, die eine Selbstzensur schon länger
gefordert hatten, die Haare zu Berge standen.

Um sich mit den Moralaposteln nicht anlegen zu
müssen, Hess Hitchcock in North by Northwest dann
einen Zug in einen Tunnel fahren, wo doch eigentlich
eine Liebesszene zwischen (nochmals) Cary Grant und
Eva Marie Saint gemeint war: ein treffendes metaphorisches

Bild. Das klassische Hollywood fand zu seiner
doppelcodierten Sprache, aus Not wurde Tugend. In
den Genres funktionierte dieser Sex-Ersatz noch
effizienter: Bela Lugosi musste in Dracula als der aus Rumänien

importierte, blutsaugende Schrecken bloss die Zähne

zeigen, um dem puritanischen Amerika die Gefahren
eines sexuell entfesselten Europa vor Augen zu führen.

Es gab auch Phasen der Auflockerung. New
Hollywood war es ab den Sechzigern allmählich gelungen,

den Hays Code aufzubrechen und mehr nackte
Haut zu zeigen. Denn das Rating-System, das an die
Stelle des Code trat, ermöglichte es, Filme explizit nur
für Erwachsene zu vermarkten. In diesen sah sich ein
modernes, aufgeklärtes Publikum dann besser reflektiert,

das weniger Kitsch und mehr anrüchige Realität
wollte.

Nach der sexuellen Revolution fielen die Höschen
erst recht: Mit Deep Throat hielt 1972 der Porn-Chic
Einzug - für einen Moment war das Interesse an
expliziter Erotik dann selbst für die bürgerliche
Mittelschicht en vogue. Die moralischen Befürchtungen
erschienen gestrig. Sex sells.

Interessante Leerstellen

Doch das Pendel schwang zurück: Mit der Fernseh- und
Video-Revolution der Achtziger ist das Pornografische
auf die kleineren Bildschirme verbannt worden, der
Erotikthriller und das Arthousekino füllten dürftig die
erotischen Lücken im Kino. Wieder schien dort das

populäre Kino eher einem Puritanismus verpflichtet,
wenn es nach einem komplizierten Striptease nur kurze

Blicke erhaschen Hess.

Selbst im Erotikthriller drückte doch diese
puritanische Haltung durch: Er hatte in den Achtzigern
wohl Erotik auf die Leinwand gebracht, doch das
sexuelle Verlangen war in ihm stets an die zweifelhafteren
Figuren geknüpft.

Wer Sex hatte, bekam dort oft auch die Rechnung
für ungebändigte Lust serviert. Femmes fatales wie

Glenn Close in Fatal Attraction oder Sharon Stone in
Basic Instinct stürzten mit ihrer Lust die männlichen
counter parts (in den Achtzigern fast immer von
Michael Douglas gespielt!) in den Abgrund. In Fatal
Attraction wird er von der gefährlichen Close verführt,
während zu Hause die weniger sexuell begierige, dafür
umso heimeligere Partnerin wartet, zu der er nach einer
hitzigen Nacht reuig zurückkehrt und die mit ihm die
familiäre Einheit wieder aufbauen muss.

Der One-Night-Stand von Alex und Dan ist dann
auch keine besonders hübsche Angelegenheit. Die
Sexszene ist so inszeniert, als würden zwei Bestien
übereinander herfallen. Gierig funktionieren die beiden die
Küchenablage in Alex' Single-Apartment zur Liebesfläche

um. In der Spüle läuft das Wasser, und die
dreckigen Teller darin klappern unter dem Körpergewicht
unaufhörlich. Und selbst hier, nachdem die entblössten
Glieder schon beinahe die Bildkader füllten, wird in
allerletzter Sekunde dann doch visuelle Enthaltsamkeit
geübt: Anstatt eines Höhepunktes ist die überkochende
Kaffeekanne zu sehen.

Das lässt vermuten, dass der Leitspruch sex sells

in Hollywood ein Trugschluss ist: Blanke Brüste
erscheinen in der «Fantasiemaschine» Kino oft weniger
spannend als die andauernde Hoffnung, dass man sie

noch zu Gesicht bekommen könnte. Lieber überkochende

Kaffeekanne als explizite money shots, selbst
in jenen Filmen, die sich an ein Publikum ab 18 richten.
Erzählen ist stets ein Spiel mit Konventionen - das

Nichterfüllen fundamental für den Reiz der Sache.

Sex sells - oder nicht?

Auch die Diskussionen um Sexszenen scheinen oft
spannender als die Darstellungen selbst. Das Internet
ist voll von Spekulationen, die im Kino selbst kaum
eingelöst werden. Selbst ein so skandalträchtiger Film
wie Lars von Triers Nymphomaniac, der 2013 eigentlich

versprach, echten Sex auf die Kinoleinwand zu
transportieren, kam gegen das Gebot der Auslassung
nicht an. Denn was sich im Film präsentiert wie Sex
zwischen der Hauptdarstellerin Charlotte Gainsbourg
und zahlreichen Nebenfiguren, war ein Filmtrick mit
Doubles oder ein betrügerisches Hantieren mit Requisiten.

«Gainsbourg was quick to clarify that in that
scene, she was, in fact, acting», war nach Filmstart etwa
in der «Vanity Fair» zu lesen, womit die Grenze nochmals

klar gezogen war. Die Fellatio war nur imitiert:
«<Not on a real dick>, she said, laughing.»

Ein Seilziehen zeigt sich also auch in ausgerechnet

jenen Filmen, die ganz viel explizite Erotik versprechen.

Denn wer sich 50 Shades of Grey ansieht, jenen
Film, der BDSM-Fantasien im Kiosk-Roman-Stil liefern
sollte, ist überrascht, wie zahm sich das Ganze im Kino
präsentierte. Selbst diese Nische scheint eher von der
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2015, Sam ra

Die Fellatio
in Nymphomaniac

war ein Trick:
Charlotte Gainsbourg

hantierte mit
einer Requisite.

Verhüllung zu handeln als vom Brechen letzter Tabus.

Apropos BDSM, Sex und Gewalt: Die Choreographie
der Körper, die Glenn Closes und Michael Douglas'
Figuren zu Beginn von Fatal Attraction performen, wird
zum Schluss des Films nochmals repetiert. Aber nicht
im Rahmen einer Sexszene, sondern indem Alex, ins
Flaus von Dan eingeschlichen, mit dessen Frau ums
Uberleben ringt und sie mit ihrem Messer penetriert.
Die Heimeligkeit siegt im Erotikfilm schlussendlich
aber über die Sexbestie Alex: Die Frau, die (zunächst)
unverbindlich mit ihrem Businesspartner kopulieren
wollte, wird zu Fall gebracht. Ohnehin liegen Lust und
Leid im Genrekino dicht nebeneinander. Man muss
bloss an Stanley Kubricks A Clockwork Orange oder an
Sam Peckinpahs Straw Dogs denken, an die aufrüttelnden

Vergewaltigungsszenen, die das Kino der Siebzigerjahre

in ihnen lieferte. Und das war noch vor der Aids-
Krise: Danach wurde Sex nicht nur im Thriller und
Horror, sondern auch im Melodrama zur tödlichen
Bedrohung. Horrorfilme wie David Cronenbergs Rabid

von 1977, 2014 auch nochmals It Follows, zeigen
anhand von grusligen Metaphern, wie eng Sex, Ansteckung

und Tod miteinander verbunden sind.

Das Ende der Liebe

Sex-Tabus sind natürlich auch Metier der Komödie.
Dort liefern misslungene Anbahnungen allerlei Anlass

zum Lachen. Hollywood weiss: Nichts ist uns peinlicher
als eine ungewollte Annonce, das Genre dreht sich
daraus den Plot. Manchmal mit fatalen Folgen: Acht¬

ziger-Komödien wie Animal House oder Fast Times
at Ridqemont High, in denen College-)ungs

ihren Kommilitoninnen hinterherjagen, sind
aus heutiger Sicht schlecht gealtert. Das

Lachen bleibt nun im Halse stecken bei
Szenen, in denen betrunkene Frauen in
die Irre geführt und ohne viel Sinn für
gegenseitiges Einverständnis zum Sex

verführt werden.
Hier sind die Sexszenen ein

spürbarer Seismograf gesellschaftlicher

Veränderungen. Darum
versuchten sich jüngere Sexkomödien

wie American Pie, Superbad
und The 40-Year-Qld Virgin seit

der Jahrtausendwende an der De-
konstruktion ihrer Vorgänger; die

übereifrigen Jungs sind hier nicht
mehr Helden, sondern oft bemitleidenswerte

Verlierer, die mit ihrem Macho-Getue ihre Defizite

kompensieren. Filme wie Shame und DonJon arbeiteten

sich ab den Nullerjahren als Dramen weiter an
dieser zerrütteten Männlichkeit ab. Sex wird auch in
ihnen zum Problem und zur Identitätskrise, die ständige
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Lust nach ihm zum Katalysator der Einsamkeit. Man
merkt: Freie Liebe, wie sie die Sechziger noch imagi-
nierten, existiert im Spielfilm selten.

Und vielleicht gibt es auch diesen anderen
Grund, weshalb Sex im Spielfilm ausgelassen wird. Er
ist stets auch politisch, schwer verdaulich. Besonders

wenn man von solchen Umständen weiss: Linda Lovelace

(eigentlich Linda Boreman), die Hauptdarstellerin
von Deep Throat, die in den Siebzigern den Porn-Chic
salonfähig machte, legte in ihrer Autobiografie offen,
dass sie damals von ihrem Exmann in die Pornoindustrie

gedrängt wurde, keinen Dollar an ihrer Arbeit
verdiente und das, was wir auf der Leinwand sehen, eigentlich

ihre Vergewaltigung sei.

Und wer um die Erfahrungen von Schauspielerin
Maria Schneider in Bernardo Bertoluccis Last Tango
in Paris von 1972 weiss, mag die Szenen kaum mehr

ertragen. Schneider erzählte 2006 in Interviews von
ihren Erfahrungen, und gut zehn Jahre später wurde
im Rahmen von #MeToo der gesamten Öffentlichkeit
bewusst, was im Business ein offenes Geheimnis war:
Nicht nur Schneider, sondern unzählige Schauspielerinnen

machten unschöne Erfahrungen. In diesem
Kontext wurde es fast zum schlechten Witz, dass sich

ausgerechnet Hollywood vor der Kamera stets kalkuliert

zugeknöpft gab, während im Hintergrund die
sexuelle Gewalt auf den Casting-Couches regierte.

Zurück zum Start

Noch mehr als je zuvor sind Sexdarstellungen nach
2008 in die Krise geraten. Seit damals ist ein regelrechter

Wiederaufbau vonnöten, Hollywood klebt gerade
die Scherben zusammen. Das ist endlich auch hinter
der Kamera zu sehen: Vermehrt wird an den Sets

Intimitätskoordination betrieben, um Lovelace- und
Schneider-Szenarien zu verhindern. So soll ein
wachsames Auge nicht nur auf das Wohlbefinden der
Darstellerinnen geworfen sein, sondern auch darauf, wie
Sex im Film selbst dargestellt wird.

In eine Reihe mit dem Hays Code und dem
Rating-System gestellt, erscheint diese jüngste - aber

notwendige - Intervention als ein neuer Umbruch in
der Filmgeschichte, betrachtet man sie anhand ihrer
Sexdarstellungen. Mehr als zuvor scheint die Erotik im
Film auch im Bewusstsein der Öffentlichkeit umfänglich
angekommen; ihre politische Dimension ist spürbar
geworden.

Die spannendste Sexszene des vergangenen Jahres

lieferte konsequenterweise Bros, ein Film, dem der
Status der ersten «teuren» gay Rom-Com Hollywoods
zukommt und in dem eben nicht Mann und Frau,
sondern zwei Männer zusammenfinden. Wer hier die
zahlreichen, heiter inszenierten Sexszenen zwischen Billy
Eichners und Luke McFarlanes Figuren sieht, in denen

es auch um Gruppensex oder Top/Bottom-Dynamiken
geht, merkt, dass jenseits der Auslassung mit der
Sexszene auch Aufklärungsarbeit geleistet werden könnte.
Und endlich sind auch nicht hetero-norme Konstellationen

zu sehen. Endlich erzählt auch der Mainstream
vom queeren Sex, endlich stehen andere Leute hinter
der Kamera, wenn vor ihr die Hüllen fallen.

An Bros ist auch abzulesen, was die Filmgeschichte
hindurch ebenfalls stets gültig war: Auslassung kann

nicht nur hinter der Kamera oder im Film stattfinden,
sondern auch danach: Universal Pictures musste eine

grosse amerikanische Kinokette regelrecht überreden,
Bros trotz der Sexszenen zu zeigen. Im Mittleren Osten

war an eine Kinoauswertung gar nicht zu denken.
Und es gab auch eine merkliche Auslassung an

letzter Front: Trotz beachtlichem Budget ist der Film
in Sachen Erlöse hinter den Erwartungen
zurückgeblieben. In einem umfassenden Artikel vermutete
«Variety» aber, dass nicht der Sex Schuld daran war.
Vielmehr hätten Komödien im Oktober selten viel
eingespielt, auch hätten die ganz grossen Namen wie Julia
Roberts oder George Clooney gefehlt, die normalerweise

die Rom-Coms erst zu Gold machen.
Das alles zeugt aber von viel Ungewissheit, und

gerade ist es, wie gesagt, als wäre Hollywood in Sachen
Sexszenen am Nullpunkt angekommen. Filme wie Bros
liefern die ersten Entwürfe, wie der Phönix in Sachen
Erotik wieder aus der Asche steigen könnte, aber ob
der Weg auch für eine Milliardenindustrie zukunftweisend

ist, wird wohl noch ausgetestet werden. Was
dann mit den Erotikthrillern, den Sexkomödien, den
Horrorfilmen und den Melodramen als Nächstes
passiert - wie in ihnen Sex in den Kader gerückt wird -,
bleibt abzuwarten. Sexszenen bleiben aber auch künftig

wohl ein Seismograf: Ob eine Umwälzung der
Industrie tatsächlich gelingt, wird sich an ihnen am
deutlichsten zeigen. i

Die spannendste
Sexszene des

letzten Jahres lieferte
Bros, die erste

queere Mainstream-
Rom-Com.
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Sexszenen verschiedener

1 —The Naked Gun
Sex ist nicht immer gleich Sex im Film. Schon gar nicht, wenn man Leslie Nielsen resp. Frank Drebin
heisst und sich um einiges weniger elegant durch die Welt bewegt als das Vorbild James Bond.
Darum gibt's hier auch nur Interaktion in Form von Missverständnissen, etwa wenn er die englische
Queen aus der Schusslinie über den Tisch fegt und damit einen Skandal auslöst. David Zucker, 1988
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2—Signore & signori
Aber, aber, meine liebe Herren... So anrüchig kann Kino sein, wie in dieser italienischen Sexkomödie.
Aussereheliche Affären und Impotenz werden zur Frivolität. In Cannes gab es für den wilden Schwank
1966 gar den Grand Prix. Pietro Germi, 1966



34 FOKUS

Den
Körper

à

Chance
begreifen

TEXT Oliver Camenzind und Michael Kuratli

Wie ergeht es Schweizer
Schauspielerinnen
am Set? Dimitri Stapfer
und Sophie Hutter sehen
vor allem Potenzial im
neuen Umgang mit Intimität.
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Die Szene ist so intensiv, dass sogar der Regisseur sich
etwas peinlich berührt von seinem Monitor abwendet,
als er den Take kontrolliert: Dimitri Stapfer nuckelt in
Sohn meines Vaters wie ein Kleinkind an der Brust
einer Frau. Eine intime Szene, aufgeladen mit
psychologischen Abgründen und Komplexen, einmalig in ihrer
Machart - und doch alltäglich im Filmgeschäft. Körper,
die sich einander annähern, Sexualität, aber auch
Übergriffe, das sind Stoffe, die in Filmen und Serien für
Spannung sorgen.

Dass hinter den Rollen Menschen stehen, die
sich unter Umständen kaum kennen und ihre ganz
privaten Einstellungen zu Sexualität, Nähe und Körperlichkeit

haben, geht dabei allzu leicht vergessen. Das
ist das Paradox der Schauspielerinnen: Sie stehen für
etwas Anderes und bleiben dabei doch sich selbst.

Dimitri Stapfer erinnert sich trotz der Intensität
der beschriebenen Szene positiv an die Dreharbeiten.
Es war eine seiner ersten grossen Rollen. «Der Moment
war sehr stark und wir haben vorher abgesprochen,
worauf die Szene hinauslaufen soll und wie wir das

genau filmen wollen. Das hat es ermöglicht, dass wir
alle trotz der absurden Situation professionell spielen
und uns öffnen konnten.»

Dank ein paar Tricks sehe die Szene denn auch
krasser aus, als sie gewesen sei, erklärt Stapfer: «Ich
habe damals eingebracht, dass ich nicht unbedingt <echt>

an der Brustwarze nuckeln will. Wir haben das mit dem
Kamerawinkel dann so lösen können, dass es trotzdem
glaubwürdig aussieht.» Ohnehin, fügt Stapfer an,
entstünden viele Sexszenen, gerade die expliziten Momente

oder Nahaufnahmen, oft mit Requisiten.

Klischierte Rolle, klischierter Sex

Das macht die Szenen aber nicht weniger bedeutungsvoll

für die Schauspielerinnen. Sophie Hutter, bekannt
aus der SRF-Serie Neumatt, erzählt von ihrer ersten
Rolle in einer grösseren Produktion: In der Verfilmung
von Markus Werners Roman «Am Plang» spielt sie eine

Atemtherapeutin, die einer der Hauptfiguren fast
ausschliesslich zum Seitensprung dient.

Sie erzählt, dass während des Drehs der Sexszene

eine sehr vorsichtige und respektvolle Stimmung
geherrscht habe. Es war ein sogenanntes closed set, bei
dem nur die unmittelbar nötigsten Personen am Dreh
sind. Ausserdem habe es keine unnötige Nacktheit
gegeben, sprich: Körperpartien, die nicht in den jeweiligen

Einstellungen zu sehen waren, wurden bedeckt.
Am Set selbst hat sie also positive Erfahrungen gemacht.
Richtig zufrieden ist Hutter im Nachhinein aber nicht
damit. «Ich finde es schade, wie die Figur gezeichnet
wurde. Wohl nicht aus bösem Willen, sondern weil fast
schambehaftet nicht über die Rolle gesprochen wurde.»
Heute würde sie die Vorbereitung dieser Szene anders

angehen: Sie würde im Vorfeld Gespräche mit der Regie

führen wollen; klären, warum die Figuren miteinander

Sex haben und wie dieser inszeniert wird. So

könnten Klischees vermieden werden.
Als Theaterschauspielerin wurde sich Hutter in

dieser ersten Rolle auch der eingeschränkten Kontrolle
bewusst, die ein:e Schauspielenin beim Film erfahren
kann. Während die Performance auf der Bühne voll und

ganz den Schauspielerinnen gehört, ist das Resultat
eines Filmdrehs mit Regie-, Kamera-und Schnittentscheiden

oft unberechenbar. So erlebte Hutter auch, wie eine

Schnittentscheidung ihre Lesart der Atemtherapeutin
in Am Hang verändert hat: «Bei der Szene bot ich einen
Blick an, der Irritation über den lieblosen Sex ausdrückte.

Das wurde am Ende aber herausgeschnitten.»

Zeitenwende #MeToo

Heikle Sexszenen und enttäuschte Erwartungen: Muss
das sein? Nein, sagt Barbara Fischer. Sie ist Schauspielcoach

und arbeitet gelegentlich auch als Koordinatorin
für intime Szenen. Als solche sieht sie ihre Aufgabe vor
allem in der Unterstützung in der Beziehung zwischen
Regie und Darstellerinnen.

Häufig blieben die Drehbücher bei Sexszenen
nämlich sehr vage. Es steht da dann zum Beispiel nur:
«Sie haben Sex» oder «Sie küssen sich». Dann ist es

enorm wichtig, dass entschieden wird, was genau
passieren soll, bevor das Licht schon eingestellt ist und die
Kamera läuft. Wenn nicht, kann es in solchen Fällen
leicht zu Missverständnissen oder Übergriffen kommen.

Besser also, wenn vorher Klarheit geschaffen
wird. «Regie und die beteiligten Schauspielerinnen
müssen zusammensitzen und die Details besprechen»,
sagt Fischer. Je nachdem könne eine Fachperson
behilflich sein.

So könne sichergestellt werden, dass von der
Regie über die Kamera und die Beleuchtung bis zu
den Schauspielerinnen alle die gleiche Vorstellung
einer Szene haben. Oder anders gesagt: dass alle
Beteiligten professionell arbeiten können. Gerade für
jüngere Darstellerinnen sei das zentral. Denn die
getrauten sich oft nicht, ihr Bedürfnisse zu artikulieren,
so Fischer: «Begreiflicherweise wollen es sich gerade
die Jungen mit der Regie nicht verscherzen. Sie sind
auf weitere Jobs angewiesen und wollen darum nicht
als heikel gelten.»

Schauspielerin Sophie Hutter weiss aus eigener
Erfahrung, wie es ist, wenn am Set zu viel Scham
herrscht, um ein gutes Gespräch über die Szenen zu
führen: «Wir leben in einer Kultur, die nicht gelernt
hat, über Sex zu sprechen», sagt sie. Das führe schliesslich

dazu, dass man schlechte Sexszenen drehe. «Oder

gar solche, die beim Dreh einen Raum für Übergriffe
schaffen.»
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Dabei, so sind Sophie Hutter und Barbara Fischer
überzeugt, würden alle davon profitieren, wenn die
Darstellerinnen sich auf dem Set wohlfühlen. Denn auf diese
Weise werde jeder Film besser. Für Hutter könnte ein
offenerer Umgang mit Sexualität darum auch eine
Chance sein. «Ich schaue mir gern Sexszenen an», sagt
sie. Über Körper, Sexualität und Intimität könnten
Filme sehr viel kommunizieren. «Da verschenken wir
viel Potenzial», meint Sophie Hutter.

Sex Education

Dimitri Stapfer sieht noch einen weiteren Weg, wie das
Potenzial solcher Szenen besser ausgeschöpft werden
könnte. Er findet, die Schauspielerinnen müssten früher

und besser darauf vorbereitet werden. Zur Zeit
seiner Ausbildung, so Stapfer, fehlte an den Schauspielschulen

das Problembewusstsein: Intime Szenen seien
damals noch zu wenig Thema gewesen, sagt er, und
zieht einen Vergleich zu Szenen mit Stunts oder Gewalt.

Bei Actionszenen sei es längst üblich, genau
abzumachen, wer sein Gegenüber wie angeht, wo ein
Schlag angesetzt und wie darauf reagiert wird. Dadurch
wirke es im Film nachher sehr natürlich, so Stapfer.
Und ergänzt: «Das lernen Darstellerinnen im Studium.
Wären wir nur annähernd so gut auf intime Szenen
vorbereitet worden, wären wir heute in der Diskussion
viel weiter.» Es wäre also an den Schulen, das Thema
früher und aktiver anzugehen.

Stattdessen hat Stapfer den Umgang mit
Intimszenen am Set erst in der Praxis gelernt und mussten
er und seine Kolleginnen öfter Verantwortung
übernehmen, als ihnen lieb war. Oft wäre er froh gewesen,
hätte ein:e Coach diese Arbeit übernommen.

Im englischsprachigen
Raum hat es sich
etabliert, dass bei

heiklen Drehs
Koordinator:innen

dabei sind.

Ein unschönes Erlebnis, an das er sich erinnert, hätte
sich so wohl vermeiden lassen. Bei einem ersten Treffen
vor einer intimen Szene mit einer Kollegin wies der
Regisseur sie an, Stapfer auf den Schoss zu sitzen, und
verliess den Raum. «letzt könnt ihr euch mal kennenlernen»

soll der Regisseur beim Herausgehen noch

gesagt haben. Vom Vorgehen komplett vor den Kopf
gestossen, befreiten sich Stapfer und seine Kollegin aus
der unangenehmen Lage. Eine unangenehme Stille
machte sich im Raum breit. Heute, sagt Stapfer, habe

er mehr Erfahrung und Selbstbewusstsein und würde
einem Regisseuren in so einer Situation umgehend zur
Rede stellen.

Wäre bei der Planung dieses Filmprojekts
jemand wie Barbara Fischer beteiligt gewesen, wären die

Erwartungen der Regie an die Darstellerin und den
Darsteller vielleicht klarer gewesen, und die peinliche
Situation hätte sich möglicherweise verhindern lassen.

Denn für Fischer sind intime Szenen etwas, was
Schauspielerinnen durchaus üben können, wenn sie

tiefgenug in ihre Rollen eintauchen. «Die Schwierigkeit
der Nacktheit besteht im Fehlen des Kostüms», meint
sie. Das Kostüm helfe vielen, sprichwörtlich in ihre
Rolle zu schlüpfen. Fällt die Verkleidung weg, stehen
Darstellerinnen nur noch mit ihrer eigenen Haut da.

«Mit dieser Irritation muss man umgehen lernen», so
die Schauspielcoach.

Eine Frage des Blicks

Dass Übergriffe verhindert werden und alle Beteiligten
sich professionell begegnen können, ist dabei nur die
eine Hälfte des Anliegens, das hinter der intimacy
coordination steht. Auf einer abstrakteren Ebene dreht
sich die Diskussion auch darum, was für Arten von
Intimität überhaupt gezeigt werden. Der männliche,
heteronormative Blick auf die Frau als Objekt, der male

gaze, bleibt zumindest nicht mehr unhinterfragt. Frauen

fordern heute lautstärker eine Darstellung ihrer
Sexualität, die ihnen auch entspricht, genauso, wie
queere Aktivistinnen und Schauspielerinnen ihre
Sichtweisen einbringen wollen.

Daher ist es kein Wunder, dass intimacy coordination

zunächst ein Anliegen aus der queeren Community

war. Breitenwirkung bekamen deren Bemühungen
aber erst vor ein paar Jahren. Der Fall Harvey Weinstein
und die folgende #MeToo-Bewegung im Jahr 2017
haben nicht nur Ausbeutung hinter den Kulissen sichtbar

gemacht, sondern auch eine Diskussion darüber
angestossen, unter welchen Vorzeichen Intimität für
die Leinwand hergestellt wird.

Während der Diskurs vor allem im angelsächsischen

Raum weit fortgeschritten ist und Intimacy
Coordination sich bei progressiven Drehs durchgesetzt hat,
kann man im deutschsprachigen Raum die Expertinnen
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auf dem Gebiet fast an einer Hand abzählen. Eine dieser

wenigen ist Barbara Fischer. Aber es werden nun
auch bei uns immer mehr. Wo das hingehen kann, ist

zum Beispiel in England zu sehen.

Dort hat die Vereinigung von Regisseuninnen,
Directors UK, einen ausführlichen Leitfaden publiziert,
der detaillierte Ratschläge zum Umgang mit Intimität
am Set gibt. Man habe erkannt, dass solche Hilfestellungen

notwendig seien, damit alle Beteiligten sich
sicherer fühlen, heisst es im Vorwort der Broschüre.
Dabei gehe es aber ausdrücklich nicht darum, die Grenzen

des Machbaren zu verengen. Vielmehr wolle man
eine Grundlage für gegenseitigen Respekt und ein
professionelles Arbeitsumfeld schaffen.

Die Hinweise, die dann folgen, lesen sich
mehrheitlich aber ziemlich banal. Wenn für ein Casting
teilweise Nacktheit vorgesehen ist, solle man die
Darstellerinnen zwei Tage im Voraus darüber in Kenntnis
setzen, heisst es da beispielsweise. Ja, versteht sich das

denn nicht von selbst?, fragt man sich als Lai:in. «Es ist
naheliegend, aber noch nicht Standard», kommentiert
Barbara Fischer.

Daran sieht man, welchen Weg die Filmindustrie
noch vor sich hat. Und vor allem: wie hart dieses Geschäft

war und teilweise bis heute ist.

Intimkoordination
lässt sich nicht delegieren

Das heisst freilich nicht, dass ein netter Leitfaden
genügen würde, damit das Thema ein- für allemal vom
Tisch wäre. So fortschrittlich es auch sein mag, für
einen Dreh einem Intimcoach zu engagieren, die
Herausforderungen sind damit noch längst nicht aus der Welt
geschafft. Zu den alten Unsicherheiten können unter
Umständen gar neue dazukommen. So erlebte das

Stapfer bei einem Dreh, bei dem eine Intimkoordina-
torin für eine Sexszene zugegen war.

«Die Person hat ihren Job gut gemacht. Ich fühlte

mich in der Situation als Mann aber sehr beobachtet.
Im Sinne von: Ich solle nur ja nicht übergriffig werden.»
Interessanterweise kam nach der Probe seine
Szenenpartnerin auf ihn zu. Ach sie fühle sich im Beisein der
Coach nicht frei. In Absprache mit der Regie wurde
dann aufdie Anwesenheit der Intimkoordinatorin beim
Dreh verzichtet. Stapfer betont, dass er überhaupt nicht
grundsätzlich gegen die Person war, für ihn habe die
Chemie einfach nicht gestimmt. «Expertise allein reicht
nicht in jedem Fall. Es ist ein wenig wie mit
Psychologinnen: Entweder man versteht sich oder man kann
sich als Person nicht öffnen.» Wichtig sei, dass das

Angebot vorhanden ist.
In einem Fall, den Sophie Hutter beschreibt,

hätte das Angebot einer Intimkoordination bereits im
Casting-Prozess hilfreich sein können. Über ihre Agentin

erreichte sie zu Beginn ihrer Filmkarriere ein Drehbuch,
in dem ihre Rolle in unzähligen Szenen oben ohne oder

ganz nackt vorkam. Die Forderung war einfach: Sie
sollte sich im Voraus damit einverstanden erklären,
dass sie am Set kein Problem mit den Nacktszenen
haben würde. «Dieses Versprechen konnte ich so nicht
ohne Weiteres abgeben», erzählt Hutter. Sie habe dann
das Gespräch mit dem Regisseur gesucht, um Vertrauen

zu gewinnen und die Absichten hinter der Rolle zu
verstehen. Der Regisseur jedoch lehnte ein Treffen ab,
und die Rolle wurde schliesslich an jemand Anderes
vergeben.

Wandel als Chance

Die Beispiele zeigen, dass es nicht reicht, wenn der
Umgang mit Intimität einfach an eine Person in der
Crew delegiert oder vertraglich geregelt wird.
Stattdessen muss die Filmwelt lernen, sich ernsthaft mit dem
Thema auseinanderzusetzen. Der Wandel muss in den

Köpfen der Menschen ankommen, um nicht nur miss-
bräuchliche Situationen zu verhindern, sondern intime
Szenen auch von überholten Vorstellungen zu befreien.

Im besten Fall entfaltet sich dann eine neue
Intimität vor der Kamera, die wiederum die Haltung der
Menschen im Kino oder zuhause auf den Sofas der
Nation zum Besseren verändert. i



3—Beyond the Valley of the Dolls
Russ Meyer war berüchtigt für seine Erotikfilme. Für diesen hat der Filmkritiker Roger Ebert das
Skript verfasst, wobei er der Geschichte über Girls mit der selbstzerstörerischen Floffnung auf
eine Karriere im schmutzigen Showbiz eine satirische Note verlieh. Mit «Dolls» sind übrigens nicht
die Schönheiten gemeint, sondern deren Downer-Drogen in Tablettenform, russ Meyer, 1970
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Sex ist wie
ein Stunt:
Darum
braucht es

Intimitätskoordination

auch bei uns
TEXT Josefine Zürcher

Film- und Serienhits mangelt es nicht an Sexszenen,
und vermehrt auch nicht an professioneller
Intimitätskoordination. Hierzulande versuchen Vorreiteninnen,
die Lücken ebenfalls zu schliessen.
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Sam LeWf,S0;j

Seit Jahrzehnten werden an Filmsets gefährliche Stunts
von Profis koordiniert und ausgeführt. Nichts wird dem
Zufall überlassen, und Sicherheit steht an erster Stelle.
Warum ist das bei Sexszenen noch immer anders? Erst
allmählich entsteht mit der Intimitätskoordination ein

neues, noch rares Berufsfeld.
Ein Film ist keine Realität, ein Filmdreh aber

schon. Damit gefilmt werden kann, muss zuerst inszeniert

werden. Damit wir einen Kuss sehen, müssen sich
also zwei Menschen küssen. Und genau das ist heikel:
Denn nicht immer läuft der Dreh so harmonisch ab,
wie das in der geschnittenen Szene dann den
Anschein macht. Intimen Szenen wohnt eine körperliche

und emotionale Verletzlichkeit inne. Ohne
sorgfältige Koordination kann der Dreh solcher
Szenen schnell ins Ausbeuterische und Voyeuris-
tische abrutschen. So kommt es immer wieder
vor, dass Schauspielerinnen von Regisseur:innen
zu Handlungen gedrängt werden, die sie im
Nachhinein bereuen.

Diskurs im Englischsprachigen

Amanda Seyfried reflektierte in einem Interview
mit dem «Porter Magazine» ihre ersten
Schauspielerfahrungen. Noch im Teenageralter und ohne
Intimitätskoordination kämpfte sie sich trotz Unwohlsein

durch Nacktszenen, denn: «Ich war 19, wollte
niemanden ärgern und wollte meinen Job behalten.»
Eine Begründung, die längst kein Einzelfall ist. Gerade
junge Schauspielerinnen wollen sich eine mögliche
Karriere nicht selbst verbauen.

Game of Thrones-Star Emilia Clarke war längst
kein Teenager mehr, als sie dem Druck von Regie und
Produktionsteam nicht standhalten konnte und jegliche
Nacktszenen ohne Widerstand spielte - obwohl sie

nicht mit allem einverstanden war. In einem Podcast
mit Dax Shepard erinnert sie sich zurück an die erste
Staffel der Erfolgsserie. Dass ihre Figur überdurchschnittlich

viele Sex- und Nacktszenen hatte, habe sie

beim Durchlesen des Skripts zwar überrascht, doch sie

habe schlicht nicht geglaubt, das Recht auf ein Nein zu
haben. Auch wollte sie weder das Produktionsteam
noch die grosse Fangemeinde enttäuschen. Während
der Dekade, in der Clarke mit Game of Thrones immer
berühmter wurde, hat sich dann doch auch am Set

einiges getan. Nicht nur sie selbst begann, in einen direkten

Dialog mit der Regie zu treten. In der Filmindustrie
kam etwas ins Rollen, und ein konkretes Auseinandersetzen

mit intimen Szenen gehörte vermehrt, aber noch
nicht selbstverständlich, zum Standard.

Den Status quo auch in der Schweiz zu ändern,
haben sich Menschen wie Désirée Wenger zur Aufgabe
gemacht. Die Theaterschaffende bildet sich seit dem
Abschluss ihres Masterstudiums in Theaterregie an der

«Es geht nicht darum,
einen Blick

auszulöschen.»
Désirée Wenger
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Schauspielschule Mountview London in der
Intimitätskoordination weiter. Die Hauptfunktion der
Intimitätskoordination erklärt sie folgendermassen:
Intimitätskoordinatorrinnen fungieren als Bindeglied zwischen
Schauspielerinnen und den anderen Departments
eines Sets, allen voran der Regie. Sie sorgen dafür, dass

die Visionen der Regie umgesetzt werden können, die
Grenzen der Schauspielerrinnen dabei aber nicht
überschritten werden: Es muss ein Weg gefunden werden,
der das Einverständnis der Darstellerrinnen priorisiert.

Die drei Aspekte, die Unterstützung von
Intimitätskoordinatorrinnen brauchen, sind sexuelle
Handlungen, gänzliche oder teilweise Nacktheit sowie sonstiger

intimer physischer Kontakt, der nicht unbedingt
sexueller Natur sein muss.

Die Regie selbst habe nicht nur zu wenig Kapazität,

sondern auch eine zu starke Machtposition, um
die Intimitätskoordination umzusetzen, erklärt Wenger.

«Es muss ein Raum geschaffen werden, in dem
Ja und Nein gleich akzeptiert sind», meint sie auf die
Frage, was sich am Set ändern muss, damit der Dreh
von intimen Szenen für alle Beteiligten sicher wird.

Neu, aber längst überfällig

Was Désirée Wenger tut, könnte bald zum Standard
werden: Eine deutsche Studie des Bundesverbandes
Schauspiel zeigt, wie dringend Intimitätskoordination
gebraucht wird: Uber 50 Prozent der weiblichen
Schauspielerrinnen und über 20 Prozent der männlichen

gaben an, im Rahmen der Darstellung von
Intimität, Nacktheit oder sexualisierter Gewalt
Grenzverletzungen erfahren zu haben. Auch äusserte jede
zweite Schauspielerin die Angst, keine Arbeit mehr
zu bekommen, würde sie sich zu einem Vorfall
äussern. Die Mehrheit der Schauspielerrinnen war sich
zudem einig, dass Regie und andere Mitarbeitende
nicht genügend geschult seien im Umgang mit intimen
Szenen.

Das Feld der Intimitätskoordination ist noch
jung: Grosse Vorarbeit wurde vor allem von queeren
und marginalisierten Stimmen geleistet, sagt Wenger.
Denn genau aus diesen Kreisen sei überhaupt erst die

Forderung nach einerseits mehr Sicherheit, andererseits

aber auch mehr Sichtbarkeit gekommen: Der
männliche cis-hetero-Blick sollte nicht der einzige sein,
der Sexszenen dominiert.

Bekanntestes Gesicht der intimacy coordination
ist wohl Ita O'Brien. Die ausgebildete Bewegungsregis-
seurin hat seit 2014 einen Grossteil dazu beigetragen,
dass Intimitätskoordination zum Standard wird. Dank
O'Brien setzt sich die Rolle der Intimitätskoordination
auch bei führenden Produktionsfirmen wie HBO, Net-
flix und BBC immer mehr durch. Bei hochgelobten
Serien der letzten Jahre wie Sex Education (2019-),

Normal People (2020) und I May Destroy You (2020)
- allesamt voller heikler Sexszenen, teils auch Gewalt
und Übergriffe - sorgte O'Brien für das Wohl und die
Sicherheit der Schauspielerrinnen. Lizzy Talbot ist eine
weitere Ikone des neuen Geschäfts, sie hat die Sexszenen

in Bridqerton koordiniert und ihre Arbeit an der
Serie zum Anlass zahlreicher Interviews gemacht, mit
denen sie allmählich ein neues Verständnis - wie
Vorläuferin O'Brien - in die Welt trägt.

Und was ist mit der Spontaneität?

Obwohl das Bedürfnis von Schauspielerrinnen langsam,
aber sicher an den Sets angekommen ist, geht es mit
der intimacy coordination schleppend voran. Denn
noch sind nicht alle von der Sinnhaftigkeit dieses

Anliegens überzeugt. So sorgte letztes Jahr Game of
Thrones-Schauspieler Sean Bean für Aufruhr, als er
gegenüber «Variety» meinte, dass intimacy coordinators
die Spontaneität ruinieren würden. Die Szenen würden
so zu technisch und es gebe zu viele Anweisungen, wo
man zum Beispiel jetzt seine Hände platzieren soll.
Schliesslich verhielten sich Liebende in der Realität
auch nicht so.

Eine Sexszene im Film ist aber eben nicht die
Realität. Solche Meinungen machen zwar stutzig,
verweisen aber schlussendlich auf strukturelle Probleme

in Hollywood: Die Ausbeutung und Objektivierung
von vor allem weiblichen Schauspielerinnen hat sich in
der Filmindustrie verankert. So sind Negativstimmen
nicht unbedingt der Fehler von Einzelpersonen,
sondern ein Ausdruck eines Systems, das sich allmählich
einem Wandel zu unterziehen scheint, was sich unter
anderem auch am Fall von Mogul Harvey Weinstein
beobachten Hess.

Veränderung wird aber nicht von allen begrüsst,
und so scheiden sich am Konzept der Intimitätskoordination

nach wie vor die Geister. Auch der aufsteigende

Schauspieler Jacob Elordi äusserte sich einst kritisch
zum Einsatz von Intimacy Coordinators. Seine Rolle
in der Skandalserie Euphoria (2019-) ist nicht arm an
Sexszenen. Und doch gab er zu, dass auch er am
Anfang ganz und gar nicht angetan war vom Einsatz einer
Intimitätskoordinatorin, da dies möglicherweise die

Spontaneität ruinieren könnte. Elordi änderte seine

Meinung jedoch und gab zu, dass die enge Zusammenarbeit

mit der Intimitätskoordinatorin wertvoll und
hilfreich gewesen sei.

Zwischen Kunst und Komfort

Im Gegensatz zu Elordi äusserte sich sein Euphoria-Co-
Star Sydney Sweeney von Beginn an positiv zur
Intimitätskoordination am Set und betonte, dass gewisse
Szenen ohne diese extrem schwierig gewesen wären.
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Erwähnenswert ist auch, dass Sweeney und einige ihrer
weiblichen Co-Stars in verschiedenen Interviews
erzählten, dass sie Regisseur Sam Levinson bitten muss-
ten, gewisse Nacktszenen wegzulassen. Dies zeigt nochmals,

dass Intimitätskoordination bereits vor der
tatsächlichen Sexszene beginnt. Dank Zusammenarbeit
von Intimitätskoordinatonin, Regisseunin und
Schauspielerinnen kann der richtige Bereich zwischen Kunst
und Komfort gefunden werden.

Es ist auffällig, dass Kritikeninnen der
Intimitätskoordination häufig den Verlust der Improvisation
befürchten. Erstaunlich mag das sein, da Filme und
Serie ohnehin ein spezielles Verhältnis hierzu haben:
Selbst wenn es die eine oder andere improvisierte Zeile

in den Final Cut schafft, sind sie bis ins kleinste Detail
geplant, Performanzen am Set werden erst in der
Postproduktion geformt. Es ist ihre Essenz, gar ihre Magie,
trotz 100-prozentiger Fabrikation uns Zuschauenden
eine Echtheit vorzugaukeln, sodass wir vergessen, dass

wir es mit einem minutiös geplanten Konstrukt zu tun
haben. Bei einer Schlägerei lässt man die Schauspielerinnen

ja auch nicht wild drauflosprügeln. Warum
sollten dann intime Szenen, die physisch und psychisch
vieles abverlangen, nicht ebenfalls von A bis Z koordiniert

sein?
«Es geht ja gar nicht darum, einen Blick

auszulöschen», erwidert Désirée Wenger auf die Ablehnung
gewisser Filmschaffender gegenüber dem Einsatz der
Intimitätskoordination. Auch sollte die Freude nicht

genommen werden, im Gegenteil: Intime Szenen dürften

und sollten Spass machen, herausfordernd, ja sogar
unbequem sein, aber es gebe eine wichtige Grenze
zwischen unbequem und unsicher, sagt Wenger. Wenn
es darum geht, intime Szenen mit Gewalt zu filmen,
könne es oft unbequem werden in der ersten Annäherung

an die Thematik, doch die Grenze zur (Re-)Trau-
matisierung dürfe bei Gewalt und Sex keinesfalls
überschritten werden.

Von der Ausbildung ans Filmset

Wie macht man nun einen Beruf, den es noch kaum
gibt, zum Standard? Gerade dem deutschsprachigen
Raum steht noch einiges an Arbeit bevor. Während im
englischsprachigen Raum der Begriff schon fest etabliert

ist, muss man sich in Deutschland, der Schweiz
und Osterreich für Aus- und Weiterbildungen international

umschauen. In der Schweiz bietet FOCAL, die
Stiftung Weiterbildung Film und Audiovision, gelegentlich

die Möglichkeit für Schweizerinnen, an Intimitäts-
koordinationskursen teilzunehmen - diese finden dann
aber jeweils im Ausland statt.

So muss auch Désirée Wenger nebst ihrer Tätigkeit

als Regisseurin und Theaterpädagogin eigene
Weiterbildungen dort aufsuchen, wo sie eben gerade stattfinden.

Workshops gebe es hauptsächlich in den USA oder
England, viele davon zum Glück aber auch online. Die
wenigen zertifizierten Intimitätskoordinator:innen, die
Kurse anbieten, hätten einen randvollen Terminkalender,

und wenn sie einmal noch einige freie Plätze hätten,
sei der Ansturm entsprechend gross.

Da es in der Schweiz noch keine zertifizierten
Intimitätskoordinatoninnen gibt, möchte Wenger diese
Lücke in Zukunft trotzdem schliessen. Zwar sei die

Zertifizierung kein Muss, sie sorge auf dem Arbeitsmarkt

aber für mehr Sichtbarkeit und fungiere als ein
Qualitätssiegel für Produktionsfirmen, so Wenger, die

momentan bereits für Independent-Produktionen und
freie Theaterprojekte als Intimitätskoordinatorin arbeitet.

Das Besuchen verschiedenster Workshops, online
und im Ausland, kombiniert mit praktischer Erfahrung
an Sets und Theater, ist für sie momentan der einzige
Weg, sich beruflich in Richtung der professionalisierten
Intimitätskoordination zu bewegen.

Zukunftsvisionen

«Es muss ganz allgemein eine Kultur von Consent in
Proberäumen geschaffen werden, ob im Theater oder
am Filmset», fasst Désirée Wenger zusammen. Denn:
Wenn die Grenzen von Schauspieleninnen deutlich
kommuniziert und respektiert werden, dann öffne sich
Raum für mehr Kreativität. Man müsse eine gute Lösung
finden, um die Visionen der Regie umzusetzen, ohne
dabei grenzüberschreitend gegenüber den Schauspielerinnen

zu werden, betont Wenger.
In unserer westlichen Kultur werde Neinsagen

von Grund auf negativ bewertet, dabei würde es nicht
automatisch das Scheitern einer gesamten Szene
bedeuten: «Noch nie wurde eine Szene schlechter, nachdem

mit Intimitätskoordinatorinnen daran gearbeitet
wurde», sagt Wenger aus eigener Erfahrung. Schlussendlich

gehe es bei Intimitätskoordination ja um mehr
als nur um die Darstellung von Sex auf der Leinwand.
Nie gehe es darum, etwas zu verbieten oder zu zensieren.

Was nebst dem Komfort und der Sicherheit der
Schauspieleninnen ebenfalls eine Priorität sein soll, sei

das Aufbrechen von etablierten Machtstrukturen und
die Förderung neuer Perspektiven.

Intimätskoordination gehe auch Hand in Hand
mit Konzepten wie Anti-Rassismus, hebt Wenger als für
sie wichtigsten Aspekt hervor. Man müsse nämlich auch
hier im kulturellen Kontext denken: Wessen Körper
werden gezeigt und sexualisiert, wie wird Intimität im
jeweiligen Kontext genau ausgehandelt? Man möchte
nichts verstecken, sondern zu Diversität und
konsensbasierter Arbeit finden. I





4—Crash
Kino ist Fetisch. Nie so sehr wie unter der Regie von David Cronenberg, dem Meister der cineastischen
Deformation. 1996 porträtierte er symphorophile Menschen, für die Autounfälle und Sex unmittelbar
zusammenhängen. Genauso skandalös, wie man vermutet. David Cronenberg, 1996
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verschiedener Couleurs

5—Barbarella
Das Kind der sexuellen Revolution. Jane Fondas Striptease in Schwerelosigkeit zu Beginn des Films
bleibt unvergessen, genauso ihre erotischen Abenteuer beim Streifzug durchs Universum. Im
Nachhinein soll Fonda bedauert haben, dass der Film zu wenig feministisch gelungen sei. Aber als
Evidenz einer anderen Ära bleibt er uns fantastisches Relikt. Roger vadim,i968
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VON STEVEN SPIELBERG

THE FABELMANS
In seinem neuen Film spürt Spielberg seiner Jugend
nach. Und der Entdeckung seiner Liebe zum Kino.
Über alledem schwebt der Geist von John Ford.

KINO Fast alle Cineast:innen
können sagen, wann sie zum ersten
Mal im Kino waren und wie dieser
Film sie für das Kino angefixt hat,
so sehr, dass es sie ein Leben lang
nicht mehr losliess. Steven Spielberg
natürlich auch.

Und darüber hat er nun einen
Film gedreht. «Movies are dreams
that you never forget», heisst es dort.

Für Spielberg - das hat er in
Interviews bestätigt - war dieser unver-
gessliche Traum The Greatest Show
on Earth, Cecil B. DeMilles überle-
bensgrosse, spektakuläre und Os-

car-prämierte Liebeserklärung an
die Welt des Zirkus.

So gibt es in The Fabelmans,
einer Pseudo-Autobiografie von
Spielberg, eine schöne Szene, in der

der achtjährige Sammy Fabelman
(Gabriel LaBelle) mit seinen Eltern
Mitzi (Michelle Williams) und Burt
(Paul Dano) ins Kino geht, um The
GreatestShowon Earth zu schauen.

Der berühmte Höhepunkt des
Films - ein Zugunglück, bei dem alle

Waggons entgleisen und die wilden
Tiere des Zirkus orientierungslos
umherirren - lässt den Buben nicht
mehr los. Zu nervenaufreibend, zu
überwältigend, zu packend war die
Szene für ihn.

Prompt wünscht sich Sammy
eine Modelleisenbahn, um das

Unglück nachzustellen. Bis Mitzi Fabelman

auf die Idee kommt, den Zu-
sammenstoss mit der Filmkamera
aufzunehmen, sodass der Junge ihn
immer wieder anschauen kann -
ohne dass die Modelleisenbahn
kaputtgeht.

Sammy erweist sich als

verständiger Lehrling: Mehrere
dynamische Blickwinkel fangen des
Geschehen ein, geschickte Montage
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baut die Spannung auf und erlaubt
visuelle Überraschungen. Schon
nach wenigen Minuten hat Spielberg
das Thema seines Films etabliert: Es

geht um Talent und Leidenschaft,
um Berufung und künstlerischen
Ausdruck, um Selbstverwirklichung
und Zufriedenheit.

Und darum, wie sehr diese
Werte mit den Anforderungen des

alltäglichen Lebens kollidieren können.

«Art is a drug», heisst es einmal,
und so ist auch der kurze Auftritt
von Sammys eigentümlichem Onkel
Boris (Judd Hirsch) zu verstehen,
einem begnadeten Geschichtenerzähler,

der den Jungen eindringlich
davor warnt, sein Talent zu
verschwenden. Aber: Je mehr er sich
seiner Leidenschaft hingebe, desto
mehr würde er sich von geliebten
Menschen entfernen. Das sei der
Konflikt, den er zeitlebens austragen

müsse.

«Print the legend»

Lee Marvins coole Art, in John
Fords The Man Who Shot Liberty
Valance eine Postkutsche zu überfallen,

veranlasst Sammy, mit Freunden
einen kurzen Western zu drehen.
Das ergibt Sinn: «When the legend
becomes fact, print the legend»,
hiess es bei John Ford, und dieses

Spannungsfeld zwischen Realität
und Mythos verhandelt Spielberg
auch in seinem eigenen Film. Wenn
Sammy mit «Escape to Nowhere»
einen 40-minütigen Kriegsfilm
inszeniert, so ist das eine authentische
Episode. Spielberg hat mit diesem
Film als 13-Jähriger seinen ersten
Wettbewerb gewonnen.

«Life is not the movies», sagt
einmal jemand. Es geht hier also
nicht nur um die Liebe zum Kino,
sondern auch um die Geschichte
einer Familie, um die Probleme
einer Ehe, um die Schwierigkeit,
gute Eltern zu sein. Mitzi Fabelman

zum Beispiel. Sie ist, wie Spielbergs

Mutter, eine Konzertpianistin, die
ihre Karriere für die Familie aufgegeben

hat und nur noch Klavierstunden

gibt. Ihre Unzufriedenheit, sich

nicht selbst verwirklicht zu haben,
wird sich später in Depressionen
äussern. Einmal tanzt Mitzi in einem

durchsichtigen Kleid spätabends
beim Camping um ein Lagerfeuer
und hat etwas seltsam Entrücktes.
«You really see me», sagt sie zu
ihrem Sohn, der diese Szene natürlich
gefilmt hat und ihr später vorführt.

Das Leben imitiert die Kunst

Burt Fabelman hingegen ist, wie
Spielbergs Vater, ein Wissenschaftler,

der für unterschiedliche
Technikkonzerne arbeitet. Das zwingt
die Fabelmans zu mehren Umzügen,
zum Beispiel von New Jersey nach
Phoenix, Arizona. Er ist ein rationaler

Mann, der seine Gefühle
verbirgt. Schon die Art, wie die Eltern
Sammy zu Beginn des Films das

Spielberg
erzählt dieses

Coming-of-
Age ebenso

unterhaltsam
wie

detailverliebt.

Kino erklären, zeigt, wie
unterschiedlich sie sind: Während der Vater

über die technischen Aspekte
wie Fotografie und Schnitt spricht,
schwärmt die Mutter von Gefühlen
und Träumen.

Die Fabelmans sind Juden,
auch das ist ein Aspekt des Films,
dem Spielberg besondere Aufmerksamkeit

schenkt. Als die Familie
nach Kalifornien zieht, werden die
jüdischen Kinder in der Schule von
grossen, blonden «White Anglo-Saxon

Protestants» gnadenlos ge-
mobbt. Wie sich Sammy daraus
befreit, verweist noch einmal auf
Liberty Valance: Das Leben imitiert
die Kunst.

Spielberg und sein Drehbuchautor

Tony Kushner, mit dem er
schon bei Munich, Lincoln und West
Side Story zusammengearbeitet hat,
erzählen ebenso unterhaltsam wie
detailfreudig eine Coming-of-Age-
Geschichte, die gleichzeitig als
Fenster zum Verständnis des Regisseurs

Spielberg dient. Und dann
endet der Film mit einer umwerfend
komischen Szene, in der der Junge
endlich sein grosses Idol kennenlernt.

Mehr soll an dieser Stelle nicht
verraten werden, doch allein die
Besetzung dieser Rolle ist ein Coup,
über den sich Cineast:innen
vorbehaltlos freuen werden: Ein Idol
verkörpert ein Idol. Ist diese Szene
wirklich so passiert? «When the
legend becomes fact, print the
legend.» Michael Ranze

START 09.03.2023 REGIE Steven Spielberg BUCH Steven Spielberg, Tony Kushner KAMERA Janusz Kaminski SCHNITT Sarah Broshar,
Michael Kahn DARSTELLERIN (ROLLE) Michelle Williams (Mitzi Fabelman), Paul Dano (Burt Fabelman), Gabriel LaBelle (Sammy Fabelman)
PRODUKTION Universal, USA 2022 DAUER 151 Min. VERLEIH Universal
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VON LUKAS DHONT

CLOSE
Der belgische Regisseur Lukas Dhont erzählt
auch in seinem zweiten Spielfilm eine bewegende
Coming-of-Age-Geschichte.

KINO Unzertrennlich. Das sind
Léo (Eden Dambrine) und Rémi
(Gustav De Waele) schon ganz lange.

Ihr Umgang miteinander ist
warm und körperlich, unbeschwert
und spielerisch, aber auch intensiver,

als das bei den meisten 13-jährigen

Buben üblich ist. So eng sieht

man sie jeden Tag aneinanderkle-
ben, dass kein Blatt dazwischen
passt; draussen auf den Feldern;
unterwegs mit dem Velo. Oder wenn
Rémi Oboe spielt, denn das kann er
gut. Léos Bewunderung für das
musikalische Talent seines Freundes ist
aufrichtig. Neid gibt es in ihrer
Beziehung nicht. So ist das eben, wenn
man unzertrennlich ist.

Dieses blutsbrüderliche Bündnis

bildet das Herzstück von Lukas
Dhonts zweitem Spielfilm.
Internationales Aufsehen hatte der
belgische Regisseur bereits 2019 mit
seinem ersten Coming-of-Age-Dra-
ma Girl erregt, in dem er die
Geschichte einer trans Ballerina auf
Augenhöhe und mit einer
bemerkenswert präzisen Beobachtungsgabe

erzählt.

In Close perfektioniert er seinen
Blick, der stets ganz nah bei den

Figuren ist. Sein Kameramann Frank
van den Eeden füllt die Bildrahmen
mit den Gesichtern der beiden
Freunde aus, in einem Film, der
nicht viele Worte braucht, um all das

zu sagen, worum es hier geht. Wir
werden Zeugen jeder Geste,
nehmen auch noch den geringsten
Hauch von Emotionen wahr.

Die Zuneigung zwischen Léo
und Rémi ist so rein und
unverfälscht, dass sie selbst noch gar nicht
wissen, was da eigentlich gerade
passiert. Anders sehen das ihre
Mitschülerinnen. Als die beiden Jungen
zu Beginn des Schuljahres zusammen

in eine neue Klasse kommen,
wird ihr inniges Verhältnis von ein

paar Mädchen in Frage gestellt.
Für Rémi ändert das zunächst

nichts, aber Léo kann mit den
Kommentaren nicht umgehen, ist
verunsichert, gedemütigt, verängstigt und
zieht sich zurück. Anstatt die Pausen

wie gewohnt mit seinem besten
Freund zu verbringen, spielt er
lieber Fussball und Eishockey mit

dën anderen Jungs und beginnt,
Rémi auch ausserhalb der Schule zu
meiden.

Sein Verhalten setzt schliesslich

eine fatale Kettenreaktion in
Gang. Für Rémi bricht angesichts
der Ablehnung eine Welt zusammen,

in der er sich alleine nicht mehr
zurechtzufinden scheint. Er ist
zutiefst verblüfft und verletzt - und als

er einen Schulausflug versäumt,
ahnt man, dass jetzt etwas Schlimmes

passiert.
Es ist der Moment, in dem

Close eine 180-Grad-Wendung
macht und sich dem zuwendet, was
nach dem Unglück kommt. Léo
bewegt sich in seinem neuen alten Umfeld

weiter wie jedes andere Kind:
Er hat andere Freunde, arbeitet für
seine Eltern auf den Blumenfeldern
und tut so, als hätte er seine Gefühle

im Griff. Doch da ist diese Lücke,
das Unfassbare, die Trauer und eine
bleierne Schwere, als würde die Zeit
sich ausdehnen, anstatt sich
vorwärts zu drehen.

Formal schlicht, aber
eindringlich gefilmt, geht Close einen
brisanten emotionalen Drahtseilakt
ein, und dass der Versuch nicht
scheitert, verdankt er in erster Linie
seinen beiden Hauptdarstellern. Sie

geben dem Drama Tiefe und der
Tragödie Gewicht. Léos und Rémis
Suche nach Halt, einem Weg, der eigenen

Identität gleicht einem Tanz auf
dem Vulkan, dessen Glut im Innern
verborgen ist.

Dhont respektiert die
Befindlichkeiten, Stärken und Schwächen
der Kinder - und ihrer Eltern - in
jedem Augenblick. Sein Film ist von
der Sorte derer, die fesseln, ohne
aufdringlich oder überdramatisch
zu sein. Ein Film, dessen leise Kraft
so gewaltig ist, dass sie einen im
Verlauf der Geschichte wie eine sich

langsam aufbauende Druckwelle
immer tiefer in den Kinosessel
drückt. Pamela Jahn

START 02.02.2023 REGIE Lukas Dhont BUCH Lukas Dhont, Angelo Tijssens KAMERA Frank van den Eeden SCHNITT Alain Dessauvage
MUSIK Valentin Hadjadj DARSTELLERIN (ROLLE) Eden Dambrine (Léo), Gustav De Waele (Rémi), Émilie Dequenne (Sophie), Léa Drucker
(Nathalie), Kevin Janssens (Peter) PRODUKTION Menuet, Diaphana Films, u.a., BE, FR, NL 2022 DAUER 105 Min. VERLEIH Filmcoopi
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LUKAS DHONT, REGISSEUR
VON CLOSE

«Ich weigere
mich, die Gewalt
zu kopieren»

fb Ihr Spielfilmdebüt Girl hat vor vier Jahren für Furore

gesorgt. Hat dieser frühe Erfolg Sie bei der Arbeit an
Ihrem zweiten Drehbuch behindert?

ld Ja. Bereits im Zusammenhang mit Girl wurde ich
schon auf meinen nächsten Film angesprochen.
Dann kehrte ich nach Hause an meinen Schreibtisch

zurück und war erst einmal total blockiert.
Der Druck war enorm, nicht nur von aussen. Ich
wusste, dass ich einen Film über Männlichkeit
machen wollte, aber mehr nicht. Also fing ich an,
eine Kriminalgeschichte über einen Polizisten zu
schreiben. Aber es hat nicht funktioniert. Dann riet
mir meine Mutter dazu, etwas zu schreiben, das
direkt von Herzen kommt. Ich notierte die Worte
«Freundschaft», «Männlichkeit» und «Jugendlichkeit»

auf ein Blatt Papier, und das war der
Ausgangspunkt von Close.

fb Der Film handelt von zwei Buben im Teenageralter.
Wie haben Sie diese Zeit selbst erlebt?

ld Schon sehr früh in meinem Leben hatte ich das

Gefühl, nicht dazuzugehören. Ich wusste, dass ich
nicht wirklich zur Gruppe der Jungs gehörte, aber
auch nicht zu den Mädchen in meiner Klasse.
Daraufhin fing ich an, die anderen Jungs zu beobachten,

ihre Bewegungen nachzuahmen und die Art,
wie sie sprachen. Ich versuchte, wie sie zu sein,

mich anzupassen. Ich wurde zu einem Schauspieler,
aber es war indirekt wohl auch der Beginn meiner
Karriere als Regisseur. Denn zwei Dinge sind in
diesem Beruf wesentlich, man muss genau
beobachten und gut zuhören können. Und ich denke,
darin liegt heute meine Stärke, weil ich als Kind
darauf angewiesen war.

fb Ihr Film ist von einer grossen Sensibilität geprägt,
visuell und emotional, was die Tragödie noch
verheerender erscheinen lässt. Was steckt hinter dieser

speziellen Art des emotionalen Erzählens?

ld Selbst wenn die Leute heute über eine weibliche
Figur sprechen, die sie bewundern, heisst es oft: so
eine tolle starke Frau. Wir werden ständig damit
konfrontiert, dass in unserer Gesellschaft das
Starke, das Harte, mitunter auch das Brutale mehr
zählt als das Sanfte, Zerbrechliche oder Zärtliche.
Aber diese beiden Jungen haben eine Sinnlichkeit,
die für ihre Freundschaft enorm wichtig ist, und
das wollte ich zeigen. Gleichzeitig wollte ich auch
darüber sprechen, welche verheerenden Folgen
der Verlust einer Verbindung zu uns selbst und zu
Anderen haben kann. Aber ich weigere mich, die
Gewalt zu kopieren, die uns im Alltag sowieso
ständig präsentiert wird. Deshalb habe ich
versucht, im Film nach Wegen zu suchen, dies mit
einer gewissen Poesie und Abstraktheit zum
Ausdruck zu bringen.

fb Es gibt eine thematische Verbindung zwischen Ihren
beiden Filmen. Streben Sie eine Coming-of-Age-
Trilogie an?

ld Es stimmt, in beiden Filmen geht es darum, wie
gesellschaftliche Normen innere Mechanismen
schaffen. Und natürlich werde ich in meinem
nächsten Film weiter über die Themen sprechen,
die mich interessieren. Aber in welcher Form, kann
ich jetzt noch nicht sagen.

fb Was ist mit der Kriminalgeschichte, die Sie zunächst
verworfen haben?

ld Sie liegt noch in der Schublade.

INTERVIEW Pamela Jahn
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VON CHARLOTTE WELLS

AFTERSUN
Trauer, Erwachsenwerden, Neunziger-Nostalgie:
Charlotte Wells grub für ihren Debütfilm tief in
ihren persönlichen Erinnerungen und schuf einen

genauso ästhetischen wie melancholischen Film.

KINO Ein leicht baufälliges Hotel
mit Pool im Innenhof, überzuckerte
Drinks, bunt gekleidete Touristinnen

mit diesen billigen All-inclusive-
Plastikarmbändern - wer in den
Neunzigerjähren aufgewachsen ist
und selbst einmal einen Familienurlaub

in einem Durchschnittshotel
im Süden Europas verbracht hat,
wird in den ersten Minuten von
Aftersun bereits von einer Welle bit-
tersüsser Nostalgie überrollt.

Calum verbringt mit seiner
Tochter Sophie eine Woche in der
Türkei. Nach aussen wirkt alles
locker-leicht und harmonisch: Sophie
scheint sich nicht gross am schäbigen
Hotel zu stören, und Calum geniesst
die Auszeit. Im sonnengetränkten
Urlaub steckt jedoch mehr. Calum
lebt getrennt von Sophies Mutter. Er
ist ein junger Vater, erst Anfang 30,
und hinter seiner Coolness verbirgt
sich eine schwer greifbare Mischung
aus Verzweiflung und Verlorenheit.
Calum kämpft mit unsichtbaren
Dämonen und tut sein Bestes, diese vor
Sophie zu verstecken. Nicht nur
Sophie übersieht als Elfjährige den
inneren Kampf, den ihr Vater tagtäglich

mit sich selbst führt. Auch als

Zuschauerin muss man genau
hinschauen und erhält doch keine klaren

Antworten.
Regisseurin Charlotte Wells

verleiht ihrem Debüt eine ganz
eigene, stilistisch gewagte und
unkonventionelle Sprache. Traumsequenzen

und unzuverlässige
Erinnerungen verschmelzen zu einem
emotionsgeladenen, ziellosen Strom.
Die meiste Zeit erleben wir aus
Sophies Blickpunkt: Viele Erinnerungen

sind VHS-Aufnahmen, die
Sophie selbst gemacht hat. Erst
allmählich wird klar, dass eine ältere
Version von Sophie, nun selbst Mutter

und Anfang 30, sich krampfhaft
zurück an diese eine Woche in der
Türkei erinnert. Als würde sie sich

erhoffen, in den alten Tapes etwas
völlig Neues zu entdecken.

Charlotte Wells hat ein Auge fürs
Detail, und doch verrät sie nicht viel.
Erläuterungen sind in Aftersun auch

gar nicht nötig. Der Film brilliert als

vielschichtiges Rätsel ohne eindeutige

Lösung. Somit lässt Aftersun
Raum für Interpretation und lädt
zum mehrmaligen Anschauen ein.

Es gibt nur wenige Filme, die

gleichzeitig so schwerelos und
entspannt, doch getränkt mit Melancholie

sind wie das Erstlingswerk
der schottischen Regisseurin. After-
sun fängt die Instabilität von Gefühlen

und Erinnerungen präziser ein,
als man sie je verbal ausdrucken
könnte. Wells' Idee für ihren ersten
Spielfilm kam ihr beim Durchblättern

eigener Fotoalben. Die Erkenntnis,

dass man erst, wenn man selbst
erwachsen ist, realisiert, wie jung
die eigenen Eltern damals waren,
und als Kind eigentlich sehr wenig
über seine Eltern weiss, liegt dem
Film zugrunde. Nebst Wells' intimen
autobiografischen Elementen ist es

das Schauspielduo Mescal und Co-

rio, das dem Film so viel Authentizität

einhaucht. Der Umgang zwischen
den beiden wirkt fast so, als würden
sie miteinander improvisieren.

Die Darstellung von Erinnerungen

als unzuverlässige Fragmente

erreicht einen Höhepunkt, als in
einer traumwandlerischen Sequenz
die erwachsene Sophie in einem
nachtclubähnlichen Szenario ihren
Vater zwischen Strobolichtern tanzen

sieht. Zu einer eindringlichen
Version des Queen-Bowie-Klassi-
kers «Under Pressure» verdichten
sich die Tanzszenen mit dem
Moment, wo sich Vater und Tochter am
Flughafen voneinander verabschieden.

Ein Abschied, der im Kontext
des Films besonders bedeutungsvoll
lSt. Josef ine Zürcher

START 23.02.2023 REGIE, BUCH Charlotte Wells KAMERA Gregory Oke SCHNITT Blair McCIendon MUSIK Oliver Coates DARSTELLERIN
(ROLLE) Paul Mescal (Calum), Frankie Corio (Sophie), Celia Rowlson-Hall (erwachsene Sophie) PRODUKTION AZ Celtic Films, BBC Film,
USA 2022 DAUER 101 Min. VERLEIH Outside the Box
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KINO Tori (Pablo Shils) ist elf
fahre alt, Lokita (Joely Mbundu) 16.

Irgendwo auf der langen Flucht aus
Afrika haben die beiden sich
kennengelernt. Im belgischen Seraing
geben sie sich nun als Bruder und
Schwester aus, denn so könnte die
illegal im Land lebende Lokita
vielleicht doch noch Legalität erlangen.
Aber wir sind hier in Europa, und
da ist die Liebe der Behörden oft
kälter als der Tod. Wer zu überleben
sucht, besorgt sich besser Bares.

Ständig zirkulieren deshalb in
diesem Film die Euro-Scheine: Für
den skrupellosen Koch Betim (Alban
Ukaj) in der italienischen Trattoria
verticken die beiden Drogen an
Party-People und süchtiges Lumpen-
Prekariat; das triefend bigotte
afrikanische Schlepper-Pärchen Firmin
(Marc Zinga) und fustine (Nadège
Ouedraogo) verlangt Geld zurück;
die Mutter zuhause in Kamerun
fordert am Telefon schnelle Uberweisungen,

um Lokitas Brüder in die

Schule schicken zu können. Und
als die belgische Obrigkeit, die hier
lediglich über eine anonyme weibliche

Stimme aus dem Off in
Erscheinung tritt, Lokita den legalen
Status verweigert, muss sie obendrein

10000 Euro für gefälschte
Papiere auftreiben. Fortan wohnt
sie einsam in einem Kabuff und
arbeitet als moderne Sklavin in den

versteckten, stickigen Hallen einer
Cannabis-Farm.

Ihre Würde? Ist antastbar.
Während der trickreich-agile Tori
sich den Zugriffen oft entziehen
kann, bleibt der von Panikattacken
heimgesuchten Lokita selten ein
Ausweg: Von überall her zerren sie

an ihr, betatschen sie, filzen sie und
würdigen sie herab, bis hin zur
erzwungenen Fellatio und Striptease

vor der Smartphone-Kamera.
Doch nicht nur hier zeigt

sich, wie ernst es lean-Pierre und
Luc Dardenne damit meinen, die
Würde ihrer Figuren nicht für einen

sensationalistischen Effekt zu
verscherbeln: Weniger sensible Regis-
seur:innen hätten bei den Akten
sexueller Erniedrigung verharrt. Die
Dardennes setzen im richtigen
Moment einen Schnitt. Die Wucht ihres
Films erwächst stattdessen aus einer
packend erzählten - und, wie es

scheint, hervorragend recherchierten

- Geschichte über Verzweiflung

und Abhängigkeit junger Mig-
rant:innen in Europa.

Regisseure wie Steven Spielberg

nehmen sich in ihren diesjährigen

Poduktionen mehr als zweieinhalb

Stunden Zeit - die Dardennes
verknappen Tori et Lokita auf 88
Minuten. Und diese haben es in sich.
Die beiden wallonischen
Filmemacher wussten schon immer, wie
man Spannungsmomente inszeniert.

Auch in ihrem zwölften Spielfilm

gibt es Szenen, bei denen einem
der Atem stockt: intellektuelles, dem
Realismus verpflichtetes Autorenkino,

aber ohne einen Hauch von
Langeweile.

Ihr Film stimmt Eloge und
Elegie zugleich an. Tori et Lokita ist
eine Feier der Widerständigkeit, die

aus Freundschaft und Zusammenhalt

erwächst. Immer wieder entziehen

sich die Hauptfiguren den
Schlingen, die sich um sie legen.
Doch der Film ist auch ein Trauergesang

über die Verhältnisse eines
sozial erkalteten Europa, dem selbst
die stärksten migrantischen Bande
nicht Stand halten. Als parabelartiges

Leitmotiv dient den Dardenne-
Brüdern dabei Angelo Branduardis
Lied «Alla fiera dell'est», das Tori
und Lokita in einem Lager in Sizilien

beigebracht bekommen haben.
Darin wird ein Tier von einem
grösseren Tier gefressen, das wiederum
von einem noch grösseren Tier
verschlungen wird, das wiederum von
einem noch grösseren Tier Der
Mensch, so zeigen es uns die Dar-
denne-Brüder, ist des Flüchtlingsmenschen

Wolf. Julian Hanich

VON JEAN-PIERRE UND LUC DARDENNE

TORI ET LOKITA
Mit gnadenloser Präzision erzählen die
Dardenne-Brüder von den Abhängigkeiten
zweier junger afrikanischer Migrant:innen
in Europa.

START 09.02.2023 REGIE, BUCH Jean-Pierre und Luc Dardenne KAMERA Benoît Dervaux SCHNITT Marie-Hélène Dozo
DARSTELLERIN (ROLLE) Pablo Shils (Tori), Joely Mbundu (Lokita), Alban Ukaj (Betim), Tijmen Govaerts (Luckas) PRODUKTION Les

Films du Fleuve, Archipel 35 u.a., BE/FR 2022 DAUER 88 Min. VERLEIH Xenix
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VON MARIO MARTONE

NOSTALGIA
Felice hat Neapel schon als Teenager verlassen.
Als er nach über 40 Jahren zurückkehrt, muss
er einsehen, dass es dort keine Zukunft für ihn gibt.

KINO Das Pflichtgefühl gegenüber

seiner alten Mutter treibt Feiice

(Pierfrancesco Favino) nach über
40 Jahren Abwesenheit wieder in
seine Heimatstadt Neapel. Dann
übermannt ihn eine Nostalgie, die
ihn bleiben lässt. In der Zwischenzeit

hat sich hier viel verändert,
vieles ist aber auch gleich geblieben.
Feiice macht den Fehler, beides zu
unterschätzen.

Nach und nach zeigt sich,
was Feiice damals weggetrieben hatte.

In verschiedenen Rückblenden
setzt sich die Geschichte eines

unglücklichen Ereignisses zusammen,
das am Ursprung einer blutigen
Fehde steht.

Es dauert nicht lange, bis
Feiice auf seinen damaligen besten
Freund Oreste (Tommaso Ragno)
stösst, der ihm klar macht, dass er
ihn in seiner Stadt nicht duldet.
Nach der Beerdigung seiner Mutter
soll Feiice wieder verschwinden.
Oreste scheint am längeren Hebel

zu sitzen. Er ist zum Mafioso
aufgestiegen, der das Quartier fest im
Griff hat.

Feiice ist aber hartnäckig. Mit
der Hilfe des örtlichen Priesters
(Francesco Di Leva) will er sich mit
Oreste versöhnen und seine Ehefrau
aus Ägypten nachholen. Er
unterschätzt aber den über Jahrzehnte
gehegten Rachewunsch seines
einstigen Freundes und überschätzt seine

eigene Überzeugungskraft. Auch
wenn sich Feiice offensichtlich zu
einem anständigen, hart arbeitenden

Mann entwickelt hat, gleicht er
Oreste in seiner selbstgerechten Art.

Feiice und Oreste sind Teil
einer patriarchalen Ordnung, einer
Welt, die von Männern dominiert
wird, die, angetrieben von vermeintlichem

Stolz und Ehrgefühl, im Grunde

den immer gleichen Teufelskreis
aus Macht und Gewalt am Laufen
halten. Frauen kommen als Mütter,
Ehefrauen und allenfalls als
Prostituierte darin vor. Sie sind Mittel zum

Zweck, Nebenprodukt der
Geschichte, die aufverschiedenen Ebenen

darauf hinausläuft, die innere
oder äussere Stärke der männlichen
Protagonisten zu bezeugen.

Nostalgia unterscheidet sich

von klassischen Mafia-Filmen insofern,

als dass Gewalt nur sehr
marginal gezeigt wird. Auch der ziemlich

elegische Rhythmus des Films
konterkariert die übliche Form eines

Kriminalfilms oder Thrillers. Ganz
im Gegensatz dazu gibt sich das
Melodrama gefühlvoll, doch der
emotionale Zugang zur Hauptfigur will
sich trotzdem nicht einstellen, man
bleibt auf Distanz zu ihr.

Das liegt an der
Figurenzeichnung, weniger an der Darstellung

durch Pierfrancesco Favino.
Seine schauspielerische Leistung ist
nämlich mehr als bemerkenswert.
Ein besonderer Aufwand zeigt sich
darin, wie er sich bemüht hat,
Italienisch mit arabischem Akzent
zu sprechen, was seine Figur auf
sprachlicher Ebene äusserst
glaubwürdig macht.

Überhaupt ist der Film von
einer grossen Sorgfalt in der
Milieubeschreibung und Ausstattung
geprägt. Formal wirkt er aber manieriert,

wenn es beispielsweise um die
Rückblenden geht, die sich vom Rest
des Films dadurch unterscheiden,
dass sie eine andere Farbgebung
bekommen, die an Super-8-Videos
erinnert.

Damit unterstützt Martone
aber auch die nostalgische
Stimmung, die man passend zum Titel
des Films erwartet und die sich
tatsächlich über die Geschichte legt.
Man könnte den Grundton aber
auch lethargisch nennen. Die so
schon schmale Handlung zieht sich

hin, dreht sich um sich selbst. Woran

man sich hingegen nicht sattsehen

kann, ist Neapel selbst, diese
Stadt der Kontraste zwischen
überhöhter Schönheit und grossem
Elend. Teresa Vena

START 02.03.2023 REGIE Mario Martone BUCH Mario Martone, Ippolita Di Majo VORLAGE Ermanno Rea KAMERA Paolo Camera
SCHNITT Jacopo Quadri DARSTELLERIN (ROLLE) Pierfrancesco Favino (Feiice), Tommaso Ragno (Oreste), Francesco Di Leva
(Padre Luigi Rega) PRODUKTION Picomedia, Mad Entertainment, Medusa Film u.a., IT 2022 DAUER 117 Min. VERLEIH Xenix



58 KRITIK

VON CLAIRE DENIS

AVEC AMOUR ET
ACHARNEMENT
Eine Frau, ihr Partner und ein Ex-Freund, der plötzlich
wieder auftaucht und das Leben aus den Fugen geraten
lässt. Das ist ein Melodram mit Thriller-Atmosphäre.

KINO Es ist eine Begegnung,
ein kurzes Wiedersehen auf der
Strasse aus der Ferne, eigentlich
nur ein Seitenblick, der das - so
scheint es - glückliche, erfüllte
Beziehungsleben der Radiomoderatorin

Sara (Juliette Binoche)
erschüttert. François ist wieder da,
nach zehn Jahren, Saras Ex-Freund
und Ex-Geschäftspartner von Saras

Lebensgefährten Jean (Vincent
Lindon).

Ciaire Denis' Film, der auf
Englisch ursprünglich noch treffender

«Fire» hiess, ist das Seismo-

gramm dieser Erschütterung, deren
Ursachen der Film selbst nicht kennt,
deren Gründe ihn aber auch nicht
zu interessieren scheinen. Allein die

Energie der Anziehung treibt ihn an.

François, den Claire-Denis-Super-
alumnus Grégoire Colin erst mit si-

nisterer, später dann doch eher mit
satter und sackiger Präsenz ausstattet,

ist ein unwahrscheinlicher
Verführer mit Vorgeschichte: Verführte

den ehemaligen Rugby-Profi Jean zu
Beratungsgeschäften, die Jean
womöglich schon einmal ins Gefängnis
gebracht haben, verführte die in
seiner Gegenwart so volatile Sara zur
Lüge, die kollabieren musste.

Die britische Band Tinder-
sticks liefert eine Musik, die eigentlich

einen Thriller oder einen Horror

ankündigt, der nie kommt, aber
doch immer schon da ist. Der Teufel
steckt in den Details, und Denis'
Film ist vor allem dies: ein Detailfilm
voller präziser Existenzdetails.

Aus Jeans Leben als Ex-Kna-
cki, ohne Kreditkarte, emotional
gebunden an den Vorort, wo seine
Mutter und sein entfremdeter
Teenagersohn leben, wo er aber auch
einfach zum Einkaufen hinfährt. Details
der Texturen einer Beziehung, bei
denen vor allem der offene Grund-
riss des modernen Apartments von
Sara mitsamt Dachterrasse sich als

determinierend für die enge Film-
und Beziehungsarchitektur erweist.

Die Kamera führte Éric Gautier. Sie

zeigt Details aus dem Covid-Zeital-
ter, das die Hermetik Ciaire Denis'
noch einmal verstärkt, nicht zuletzt
durch die Maskenspiele, durch die
Intimität, die sich durch die
Anonymitäten drumherum ergibt - ein
Verfahren, das Denis in ihrem Film
Stars at Noon noch einmal auf die

Spitze getrieben hat.
Und nicht zuletzt geht es hier

um Gesten-Details, um die der
fragmentarische, fadenscheinige Plot
sich dreht: etwa eine Wendung des

Kopfes weg vom Kuss, die auch
irgendwie Christine Angots
Romanvorlagentitel, «Un tournant de la
vie», in Denis' Gestenbilder übersetzt.

Denis' Figuren schauen oft als

Gewordene, Gewesene, Erinnerte
sich selbst an, sind sich selbst und
uns dabei Rätsel, das nicht auf
Lösung drängt. So auch hier. Für
andere Anliegen ist dabei nur Raum
durch Einbrüche und Ausbrüche,
kalkulierte Risse im Panzer der Filme.

In Avec amour et acharnement

sind es Video-Interviews -
Sara nennt sie Zeugnisse -, die die
Radiomoderatorin führt, über die

Explosion im Hafen von Beirut, über
Rassismus und White Thinking mit
dem ehemaligen Fussballstar Lilian
Thuram. Brutal und fast beliebig
unterbricht der Film sich selbst, bleibt
nicht bei sich und seinem Genre.
Denis mag ohnehin ein eher abstraktes

Verhältnis zu Genres und zum
Melodramatischen unterhalten.

Aber ihr Film, der auf
Englisch nun Both Sides of the Blade
heisst, ist tatsächlich schneidend,
einschneidend. Wie eine Operation
am offenen Herzen. «Da ist nichts
mehr zu retten.» Der, der das am
Ende sagt, trägt zwar eine OP-Maske,
aber ein Chirurg ist er nicht. Nur ein
Mitarbeiter im Handy-Shop. Aber
so enden Romanzen, enden
Melodramen eben heute. DanielEschkötter

START 19.01.2023 REGIE Ciaire Denis BUCH Ciaire Denis, Christine Angot SCHNITT Sandie Bompar, Guy Lecorne, Emmanuelle
Pencalet KAMERA Éric Gautier DARSTELLERIN (ROLLE) Juliette Binoche (Sara), Vincent Lindon (Jean), Grégoire Colin (François),
Bulle Ogier (Nelly) PRODUKTION Curiosa Film, FR 2022 DAUER 116 Min. VERLEIH Frenetic
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KINO —- Park Chan-wooks über
zweistündige, kriminalistische
(Liebes-) Beweisführung ist eine Kampfansage

gegen das Aufmerksamkeitsdefizit

der Smartphone-Generation.
Seine Schlacht schlägt er aber mit
der Erzählgeschwindigkeit und der

Kurzatmigkeit des Social-Media-
Zeitalters. Herausgekommen ist
eine filmische Überforderung, die
vielleicht jener Marter nahekommt,
die seine Hauptfiguren erleiden.
Und das ist durchaus eindrucksvoll.

Im Zentrum der Erzählung
steht der rechtschaffene Detektiv
fang Hae-joon, der in Busan den Tod
eines Zollbeamten und Bloggers
untersucht. In den Fokus seiner Ermittlungen

gerät dabei schnell die Frau
des Verstorbenen, Song Seo-rae.
Schliesslich hat sie ein Motiv: Für
die chinesische Migrantin war die
Heirat mit dem Zollbeamten ein
sozialer Aufstieg.

Die Grenzen zwischen Observation

und Obsession verschwimmen

in der Folge rasch. Der Kommissar
schlägt sich freiwillig die Nächte um
die Ohren, um die schöne Seo-rae

zu beobachten. Er leidet ohnehin an
Schlaflosigkeit, und seine Frau sieh,t

er höchstens am Wochenende, wenn
er in die neblige Provinzstadt fährt,
wo sie wohnt.

Mit der Genauigkeit des

Kriminalisten, der er ist, nähert sich

Hae-joon seiner Verdächtigen an.
Rechtfertigt der Fall zu Beginn das

analytische Auge, das er auf die
mysteriöse Frau wirft, entwickelt er
schon bald ein gar privates Interesse

an der einsamen Witwe.
Als er sie zur Einvernahme

auf die Polizeistation vorlädt, tischt
er zum Mittagessen im Verhörraum
Gourmet-Sushi auf. Wie ein altes

Ehepaar wischen die beiden danach
den Tisch ab und räumen die
Verpackungsreste weg. Jede Geste,
jeder Blick, jede flüchtige Berührung

der beiden schreit vor Verlangen.

Im Stile eines ASMR-Rauschs

inszenieren Kameramann Kim Ji-

yong, Cutter Kim Saeng-beom und
Sounddesigner Kim Suk-won die
Subtilitäten dieser Annäherung.

Spätestens als sie von offizieller

Seite entlastet und der Fall
abgeschlossen wird, taucht der Beamte -
aus einem emotionalen Winterschlaf
erwacht - in eine leichtfüssige
Romanze mit dem Objekt seiner
Untersuchungen ein. Und plötzlich
schläft er nachts wieder durch.

Decision to Leave ist aber
kein Film über die Erfüllung des
Seelenheils eines verbissenen Jägers. Es

wird kompliziert, und die junge Liebe

nimmt bald ein abruptes Ende -
gerade weil Hae-joon durch und
durch Mordkommissar ist.

Aus dem Schlamassel schleppt
er sich nicht nur mit gebrochenem
Herzen, sondern auch mit gebrochenem

Berufsstolz. Er verlässt Busan
und wird Kommissar in der verschlafenen

Heimatstadt seiner Frau. Der
Drang nach der Wahrheit und seine
fatale Liebschaft holen ihn in dieser
Tristesse aber ein. Wieder steht da

Seo-rae vor ihm, und bald darauf
wird auch deren zweiter Mann tot
aufgefunden.

Park Chan-wook, der seine
Meisterschaft im Thriller-Genre
bereits vor 20 Jahren mit dem
fulminanten Old boy unter Beweis stellte,
inszeniert diese emotionale
Achterbahnfahrt im Kriminalstil wie ein
Ballett. Seine Hauptfiguren stossen
sich im schwindelerregenden Tanz
ab und ziehen sich wieder an wie
zwei Himmelskörper auf schlingerndem

Kollisionskurs.
Mit der Rage des Verletzten

steigert sich Hae-joon in die
Untersuchungen des aufgetauten cold case
hinein, und jede Wahrheit, die er
fortan findet, bedeutet eine Selbstzer-

fleischung. Dass sein Leben ein Fall
für sich ist, und dass in diesem Fall
die Vernichtung des Zweifels auch
seinen eigenen Ruin bedeutet, darauf

kommt er zu spät. Michael Kuratli

VON PARK CHAN-WOOK

DECISION TO LEAVE
Der koreanische Oscar-Anwärter reisst das Publikum
in einen Abgrund aus Verdacht und Verfolgung.
Dem verbissenen Kommissar kommt dabei die Liebe
gehörig in den Weg.

I
\ 'I \% \ V

START 19.01.2023 REGIE Park Chan-wook BUCH Chung Seo-kyung, Park Chan-wook KAMERA Kim Ji-yong SCHNITT Kim Sang-beom
TON Kim Suk-won DARSTELLERIN (ROLLE) Park haei-il (Jang Hae-joon), Tang Wei (Song Seo-rae), Lee Jung-hyun (Jeong-ahn),
Go Kyung-Pyo (Soo-wan) PRODUKTION CJ Entertainment, Moho Film, KR 2022 DAUER 139 Min. VERLEIH Filmcoopi
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KINO Eigentlich weiss Rachel
(Virginie Efira), was sie will. Nach
der Trennung von ihrem langjährigen

Partner geniesst die Französin
ihre Freiheit. Dann beginnt sie mit
dem ebenfalls in Trennung lebenden
Ali (Roschdy Zern) eine leidenschaftliche

und bald ziemlich ernsthafte
Beziehung. Ausgerechnet Alis
vierjährige Tochter Leila (Callie Ferreira-
Goncalves) löst bei Rachel aber eine
Sinnkrise aus: Das Mädchen weckt
Muttergefühle bei ihr. Je näher sie

diesem jungen Menschen kommt,
desto mehr wird ihr bewusst, dass

es sich um das Kind Anderer handelt.

Dieser Gedanke wiegt schwer,
zwingt sie, ihr Leben in Frage zu
stellen und ihre Identität als Frau zu
hinterfragen.

Fleterosexuelle Paare werden
ein Lied von diesen normativen
Zumutungen singen können: Sobald
man einige Jahre zusammen ist,
kommt von Freunddnnen und
Verwandten die unvermeidliche Frage,

warum noch kein Nachwuchs unterwegs

sei. Besonders auf Frauen wird
dabei ungeheurer Druck aufgebaut,
der tief auf das eigene Selbstverständnis

einwirkt. Muss sich
Weiblichkeit erst durch ein Baby komplettieren?

Ist eine Frau nur dann
vollständig, wenn sie Kinder zur
Welt gebracht hat?

Diesem komplexen und
gesellschaftlich relevanten Thema widmet

sich Rebecca Zlotowski in Les
enfants des autres auf eine
unaufdringliche und gleichzeitig
elegantsubversive Weise. Wie bereits in
ihrer unterschätzten Lolita-Variation
Unefillefacile (2019), in der sie einer
jungen Prostituierten und ihrer noch

jüngeren Cousine durch einen heis-

sen Sommer an der Coté d'Azur
folgt, will die französische
Filmemacherin weder belehren noch eine

Utopie bereits befreiter Verhältnisse
inszenieren.

Während das feministische
Kino ihrer Landsfrau Céline Sciamma,

allen voran der berauschend-schöne
Portrait delà jeune fille en feu, gefeiert

wird, sorgt Zlotowskis
konsequente Verweigerung jeglicher
affirmativer Eindeutigkeit regelmässig

für Irritationen. Der Vorwurf:
Sie bilde in Unefillefacile die
Prostitution und die weibliche Unterwerfung

unter den begehrenden Mann
zu unkritisch ab.

Dabei zeigt nun Les enfants
des autres, wie geschickt die
Filmemacherin das Publikum auf sich
selbst zurückwirft, es mit seinen

eigenen moralischen Werten konfrontiert.

Von Anfang an macht Zlotowski

deutlich, dass sie sich nicht mit
Rachel identifiziert, sondern eine

Figur geschaffen hat, der sie durch
alle Wirrungen und Irrungen der
Gegenwart folgt. Diese Distanz wird
über die Form erzeugt. Immer wieder

werden Szenen, Kapitel oder
erzählerische Einheiten von einer
kreisrunden Aufblende eröffnet und
von einem ebensolchen Rund
abgeschlossen. Dieses Schliessen und
Öffnen des Bildes wirkt manuell, so,
als würde auch die Blende noch
manuell bedient werden.

Diese kleine Irritation reicht
aus, um den Blick in die Selbstbeobachtung

zu zwingen. Untergräbt
Rachel ihre eigene Freiheit als

emanzipierte Frau? Ist es ein Rückfall in
konservative Verhältnisse oder
einfach ein biologisches Programm?
Nicht zuletzt geht es um die Rolle
der Männer, die eine andere Freiheit
leben können. Völlig selbstverständlich

verleben sie ihre geschlechtliche
Zeit, weil ihr Körper bis ins hohe
Alter zeugungsfähig bleibt.

Les enfants des autres ist aus-

sergewöhnliches Kino, das seine
feministische Perspektive quer zum
female-gaze-Diskurs stellt und einen
narrativen Materialismus entwirft,
dessen Fragen auf eine allumfassende

Bedingtheit abzielen, der an
individueller Schuld aber nicht interes-
siert ist. Sebastian Seidler

VON REBECCA ZLOTOWSKI

LES ENFANTS DES
AUTRES
Die Zuneigung zum Kind ihres neuen Partners stürzt
eine 40-jährige Lehrerin in eine Lebenskrise: Will sie nun
doch eigene Kinder?

START 16.02.2023 REGIE, BUCH Rebecca Zlotowski KAMERA George Lechaptois SCHNITT Géraldine Mangenot MUSIK Robin
Coudert, Gael Rakotondrabe DARSTELLERIN (ROLLE) Virginie Efira (Rachel Friedmann), Roschdy Zern (Ali Ben Attia),
Chiara Mastroianni (Alice) PRODUKTION Les Films Velvet, France 3 Cinéma, FR 2022 DAUER 103 Min. VERLEIH Frenetic
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REBECCA ZLOTOWSKI, REGISSEURIN
VON LES ENFANTS DES AUTRES

«Ich wünsche
mir, eine
gute Freundin
zu sein»

fb Heutzutage sind Patchworkfamilien keine Seltenheit
mehr. Was hat Sie an der Thematik gereizt?

rz Beziehungen wie die von Rachel und Ali sind im
echten Leben üblich, aber in der Fiktion findet
man sie kaum. Ich habe nach Darstellungen einer
ähnlichen Frauenfigur in anderen Filmen gesucht,
also nach einer Stiefmutter, die liebevoll und
fürsorglich ist, vielleicht zu sehr, so, dass es ihr selbst
schadet. Doch von Shakespeare bis zu Disney ist
immer nur von der gemeinen, bösen, grausamen
Stiefmutter die Rede. Das ist zwar auch spannend,
aber ich wollte genau das Gegenteil zeigen. Und
ich war erstaunt, wie wenig Beispiele es gab,
zumindest im Kino, im Fernsehen vielleicht schon.

fb Wie persönlich ist die Geschichte für Sie?

rz Les enfants des autres ist mein fünfter Spielfilm,
und dieses Mal habe ich mir erlaubt, tief in mich
hineinzuhören. Trotzdem ist es kein autobiografi-
scher Film. Es stimmt, ich war selbst einmal Lehrerin

und bin in meinen Vierzigern. Und ich habe
Kinder grossgezogen, die nicht meine sind, und bis

vor kurzem wollte ich selbst Mutter werden. Im
Film ist mein Vater zu sehen und das Grab meiner

Mutter. Es steckt viel von mir in dieser Geschichte.
Aber manchmal macht man Filme, die Artefakte
sind, und man filmt manchmal Situationen, die
einem tief unter die Haut gehen. Rachel ist ein Teil
von mir, aber das meiste von dem, was sie erlebt,
habe ich persönlich nicht erfahren.

fb Sie behandeln im Film ein sehr modernes Problem,
aber Ihre Umsetzung wirkt auch klassisch.

rz Weil Rachel klug und modern ist, wollte ich die
Inszenierung eher weich halten, um der Gefahr zu
entgehen, dass sie mit der Hauptfigur konkurriert.
Ich bin immer sehr diszipliniert, wenn es darum
geht, wo ich die Kamera platziere, welches Objektiv

ich verwende und wann ich welche Musik
einsetze. Ich arbeite schon lange immer mit demselben

Kameramann und meiner eng vertrauten
Cutterin zusammen, die wissen, worauf es mir
ankommt. Aber weil die Geschichte so figurenorientiert

und emotional ist, hatte ich das Gefühl, die
Bilder bräuchten einen stilleren Rhythmus, eine
sanftere Melodie, um die Figuren darin zum Leuchten

zu bringen.

fb Ich finde, Virginie Efira verkörpert all das, aber sie

zeigt auch den Schmerz, den Rachel empfindet.
rz Ja, sie ist perfekt für die Rolle. Denn die Trauer

lässt sich ja nicht einfach verdrängen. Oder die
Angst, als Frau ohne Kind in der Welt keinen Platz

zu haben. Vielleicht liegt es an mir, da ich jemand
bin, die sich solche Fragen auch stellt: Wer wird
sich eines Tages an mich erinnern? Wer wird mich
beerdigen und an meinem Grab stehen? Der Film
liefert zwar keine Antworten, aber zumindest die

Hoffnung, dass da am Ende trotzdem jemand ist.

fb Wofür möchten Sie denn in Erinnerung bleiben?

rz Zunächst einmal möchte ich nicht jetzt schon ver¬

gessen werden. Meine Filme sind mir in der
Hinsicht weniger wichtig, obwohl das jetzt vielleicht
seltsam klingt. Aber meine Freundinnen sind alles
für mich, deshalb würde ich mir wünschen, auch
eine gute Freundin gewesen zu sein.

fb Würden Sie sich noch einmal an einen Film wagen,
der Ihnen selbst so nahe geht?

rz Es hat Spass gemacht. Aber nicht alle Geschichten
müssen so sein. Nehmen Sie Alan Parker, der hat
Shoot the Moon gedreht, einen wunderschönen
Film über seine Scheidung, direkt nach Fame und
Midnight Express. Und diese Freiheit möchte ich
auch haben: Immer genau den Film zu machen,
den ich machen will, wann ich will.
INTERVIEW Pamela Jahn
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In einem Dorf in Siebenbürgen bricht der Fremdenhass
aus. Mit beklemmender Präzision legt das Drama die
Verletzlichkeit frei, die in der Angst vor dem Fremden
am Wirken ist.

KINO Die Filme von Cristian
Mungiu sind geprägt von einer
nüchternen Unerbittlichkeit, die das
Politische über Seitenwege thematisiert.
In 4 Monate, 3 Wochen und 2 Tage,
der 2007 in Cannes die Goldene
Palme gewann, erzählte der
Filmemacher von einer Atmosphäre der
Überwachung in Rumänien unter
Diktator Ceausescu, die den Alltag
bis in die privatesten Verästelungen
bestimmte. Dabei entwickelt der
Film eine atemlose Spannung,
indem das Drama auch Thriller-Elemente

nutzt, um die Verzweiflung
und Hoffnungslosigkeit wirkungsvoll

freizulegen: Die Bedrohung ist
allgegenwärtig spürbar.

Mit ebendieser Spannung
arbeitet Mungiu auch in seinem neuen
Film R.M.N., der sich in einen Wahn
aus Fremdenhass hineinsteigert, aus
dem es kein Entrinnen mehr gibt;
das Fremde lauert aufgespenstische
Weise überall, sowohl im Aussen als

auch im Inneren unseres Selbst.
Matthias (Marin Grigore) arbeitet
seit einiger Zeit in einem Schlachthof

in Deutschland. Als es wegen
einer rassistischen Beleidigung zu
einer gewaltsamen Auseinandersetzung

mit einem Vorgesetzten
kommt, reist er Hals über Kopf in
sein kleines Dorf in Siebenbürgen
zurück. Dort warten eine entfremdete
Ehefrau und sein kleiner Sohn Rudi
(Mark Blenyesi), der nicht mehr
spricht. Wärme hofft Matthias bei
seiner Geliebten Csilla (Judith State)

zu finden, die mittlerweile die
Backfabrik im Ort leitet. Diese ist der
grösste Arbeitgeber in einer Gegend,
die einer ökonomischen Wüste
gleicht.

Um Fördermittel von der EU
zu erhalten, muss Csilla neue Arbeiter

anstellen. Da der Lohn allerdings
niedrig ist, greift man kurzerhand
aufMigranten zurück. Die Ankunft
der Fremden kommt einer Erschütterung

der Ordnung gleich und löst
im Dorf eine Angst aus, die sich in

R.M.N.

Fremdenhass entlädt. Zwischen den
Fronten muss Matthias feststellen,
dass sein archaisches Männerbild an
der Realität der Gegenwart zu
zerschellen droht.

Siebenbürgen ist geprägt von
einer ethnischen Vielfalt, in der man
gut miteinander zusammenlebt:
Neben Rumäninnen leben dort auch
eine deutschsprachige und eine
ungarische Minderheit. Alle im Dorf
sind jedoch stolz darauf, die «Zigeuner»

vertrieben zu haben. Man ahnt,
dass die Einheit dieser Gemeinschaft

vor allem in Bezug auf ein
gemeinsames Feindbild besteht. Die
Gastarbeiter aus Sri Lanka werden
schnell als Bedrohung identifiziert,
und die Menge kommt in Bewegung.
Die Vorurteile sind altbekannt: Die
Männer würden Arbeitsplätze
wegnehmen, seien schmutzig und
schleppten womöglich Krankheiten
ein. Csilla (Judith State) kämpft mit
einigen Wenigen gegen den Rassismus

an, wenngleich man nie genau

weiss, ob dies nur aus ökonomischen

Gründen geschieht. Regisseur
Mungiu zeigt die Bruchstellen im
Leben aller auf, macht deutlich, wie
schnell die menschliche Furcht vor
dem Unbekannten sich als gewaltvolle,

körperliche Kraft manifestiert.
So hat Matthias weniger mit

den Neuankömmlingen Probleme
als vielmehr mit der Emanzipation
von Csilla, die keinen Beschützer
braucht und sich seinen Einmischungen

entzieht. Wenn R.M.N. -
zunächst kaum bemerkbar - seinen
nüchternen Realismus abstreift, um
am Ende in einem unheimlich-
surrealen Moment zu münden,
schwingt sich der Film zu einem
eindringlich-humanistischen Plädoyer
auf: Solange wir uns der Angst im
eigenen Kopf nicht stellen, wird die

Bedrohung durch das Fremde in
unserer Einbildung wuchern und
uns unvermeidlich in den Abgrund
reissen. Sebastian Seidler

START 19.01.2023 BUCH, REGIE Cristian Mungiu KAMERA Tudor Vladimir Panduru SCHNITT Mircea Olteanu DARSTELLERIN (ROLLE)
Marin Grigore (Matthias), Judith State (Csilla), Macrina Bärlädeanu (Ana), Orsolya Moldovân (Mrs. Dénes) PRODUKTION Mobra Films,
Why Not Productions, RO/FR/BE/SE 2022 DAUER 125 Min. VERLEIH Cineworx
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VON TODD FIELD

TÄR
Ein Star des Musikbusiness gerät in den Ruf,
seine Position für intime Gefälligkeiten
benutzt zu haben. Tär stellt spannende Fragen
auf gerissene Weise.

KINO Im Vorspann poppt ein
Chat auf die Leinwand.
Liebesgeplänkel. Von einer «mädchenhaften,

süssen Kleinen» ist zu lesen -
im Hintergrund die ersten Takte
eines Liedes, das tief hinein in Mahlers

Fünfte Sinfonie verweist.
Dann rückt die Kamera von

Florian Hoffmeister Cate Blanchett
zentral ins Bild: Als Lydia Tär wartet
sie auf den Auftritt. Sie räuspert
sich. Sie atmet, singt, lockert die Lippen

und streicht sich über die Nase.

Ihr Kostüm sitzt. Es ist massge-
schneidert. Dann ist die Bühne frei
für sie. Ein Hohelied auf eine grosse
Künstlerin im Sog der Macht nimmt
seinen Anfang.

«Ich habe diesen Film für
eine grosse Künstlerin geschrieben»,

sagte Todd Field, Regisseur
und Drehbuchautor von Tär, in
Venedig: «Ohne Cate Blanchett
gäbe es Tar nicht.» Tatsächlich trägt
Blanchett den Film nicht nur als

Schauspielerin, sondern auch als

executive producer mit. Den
musikalischen Leitfaden liefert Hildur
Guônadôttir (Oscar für die Filmmusik

von Joker), die Filmgattin gibt
Nina Hoss, geschnitten hat Monika
Willi (die mehrfach für Haneke
gearbeitet hat). Das ist die grossartige
Crew hinter dem dreistündigen
Werk über Macht und Kunst.

Cate Blanchett nimmt als
umschwärmte Stardirigentin und
Komponistin Lydia Tar zum Mastertalk
Platz. Was muss ein Genie für die
Kunst opfern? Welchen Verzicht
fordert ein Leben als Dirigentin? Während

Tär ihr Handwerk beschreibt,
stellt Blanchett ihre Schauspielerei
aus. Jede Geste ist geführt. In jedem
Satz liegt Bewusstheit. Jede Regung
kommt aus tiefstem inneren Gefühl.
«Alles eine Frage des Zeitpunkts.
Meine rechte Hand bestimmt die
Zeit. Die Linke malt die Farben. Sie

setzt die Punkte, öffnet das
Zusammenspiel, schürt das Feuer.»
Blanchett verrät als Lydia Tar auch die
Geheimnisse ihrer mimetischen
Komposition.

Lydia sieht ihre Aufgabe als

Dirigentin wie die einer Pfadfinderin.

Sie ist auf der Suche nach den

verborgenen Fragen eines Werks.
Warum will sie nicht «Maestra»
genanntwerden? Die «Maestro» Lydia
Tär lächelt in die Masterclass. Sie

pfeife auf die weibliche Form, sagt
sie. Und staucht gleich einen Studenten

so maestrohaft zusammen, als

gälte es, den gesamten männlichen
Klassikbetrieb zu stürzen. Als der
Student beleidigt die Masterclass
verlässt, befinden wir uns
unversehens dort, wo die Musik spielt in
diesem Film: im Grenzgebiet der
Übergriffe.

Cate Blanchett
auf den Leib geschrieben

Was folgt, ist die Sektion eines
Machtmissbrauchs. Der alltägliche
Sexismus zwischen Kult und Kunst
wird in einer präzise ins Bild gesetzten

Umgebung blossgelegt. Der
Starkult im Kunstbetrieb bietet mit
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seinen Vergötterungen zahllose
Möglichkeiten für Übergriffe in den

alltäglichen Hierarchien.
Nur liegt hier der Taktstock

und damit die Macht in der Hand
einer Frau. Todd Field hat seinen
Film nämlich ganz auf die zweifache

Oscargewinnerin und beste
Schauspielerin von Venedig 2022
abgestimmt: Das Drehbuch ist für sie

geschrieben. Kaum ein Bildausschnitt

bleibt ohne sie. Die Musik
bringt Blanchetts innere Bewegungen

an den Tag. Die Story liefert den
Hochkultur-Groove. Der Plot offenbart

die schwelende Dissoziation
der Künstlerin im Spitzenclub.
Sogar die Geschichte der Musik trägt
zum Gelingen des schauspielerischen

Finales bei: Auch Mahler
seziert letztlich Risiken und
Nebenwirkungen seines genialischen
Leides.

In alledem zelebriert Blan-
chett wie ganz nebenbei ihr Manifest

der Schauspielkunst. Die
Liebschaften der «Maestro» bleiben
vorerst folgenlos. Aber dann tun
sich erste Risse in Tärs Ehe auf. Ihre
Ehefrau, die gleichzeitig erste
Geigerin ist, registriert verlogene Vibra-
ti mit leisem Masochismus. Auch in
der Schule der gemeinsamen
Ziehtochter stören Misstöne. Das Kind
wird wegen seiner gleichgeschlechtlichen

Eltern gemobbt. Das Orchester,

mit dem Lydia arbeitet, gerät
durch ihre Personalentscheidungen
aus dem Rhythmus. Selbst ihrer
persönlichen Assistentin fällt es zunehmend

schwer, den Takt zu halten.
Scheinbar unbeirrt bohrt sich

Tär mit dem Taktstock voran in die
Tiefen von Mahlers Fünfter. Eine
diskrete Einvernahme durch die
Polizei lässt erahnen, welche Prozesslawine

da im Hintergrund gegen die
Frau losgetreten werden könnte.
Ermittlungen bringen Notizen einer
verstossenen Geliebten an den Tag,
die den Namen Tär in einem
Anagramm verkehren: «rat» für «Ratte».

Jetzt ahnen wir, welche Hexenjagd
Lydia bevorsteht.

Auf der Suche
nach Verborgenem

Cate Blanchett nutzt ihre Rolle als

Chefdirigentin für ein differenziertes

Porträt eines Machtmissbrauchs
in einer Männerdomäne - als Frau
am Dirigentenpult. Frauen wie
Antonia Brico, Carmen Campori oder
Sarah Caldwell haben mit spitzem
Taktstock den Musikolymp erobert.
Aber Lydia ist eine Frau, die das

Werk eines genialen Frauenverächters

in sich aufsaugt.
Die Maestro ordnet die

Hierarchien im Orchester neu. Die
Assistentin wird geschasst. Mails
werden gelöscht. Die Gattin wird
übergangen. Eine frische Cellistin
wird gegen den Willen des Orchesters

durchgesetzt. Takt für Takt fördert
der Stock an den Tag, was Mahler
in seinem Werk verborgen hat.

Cate Blanchett
nutzt ihre

Rolle für ein
differenziertes

Portrait.

Auf der Suche nach dem verborgenen

Inhalt von Mahlers Fünfter gerät

Tär tiefer und tiefer in dessen

Untertöne, während der Film - in
bestechender Musikalität - sich nun
zunehmend der Melodik von Mahlers

Symphonie überlässt. Wer da
keine Begeisterung für klassische
Musik mitbringt, wird nun von der
Länge des Films gefordert.

Todd Field träumte einst
selbst von einer Karriere als Musiker.
Er schmiss dafür sogar die Schule.
Dann tauchte er ein in das raue
Klima von Amerikas Theaterhauptstadt,

studierte Schauspiel in New
York und fand sich rasch in den
Fallstricken der Bühnen-Jobs gefangen.
Nach dem vielversprechenden
Anfang einer Schauspielerkarriere
(bei Woody Allen und Stanley
Kubrick) brach er seine Anfänge im
Ark Theatre ab. Als Drehbuchautor
und mit reicher Erfahrung begann
er, Filme zu produzieren. Sein In the
Bedroom ging 2001 für fünf Oscars
ins Rennen.

Es ist kein Zufall, dass Field
Mahlers Fünfte Sinfonie auswählte.
Sie hat schon den «Tod in Venedig»
mit ihren Melodien «untermah-
lert». Das Cello-Motiv in Mahlers
Adagietto zitiert seine «Kinderto-
tenlieder», ehe es in Melodik und
Tonart im «Ich bin der Welt abhanden

gekommen» endet. Lydia stösst
mit ihrem Taktstock in dieses Grenzgebiet

des Selbstverlusts vor: Bis

zum Schlusssatz scheint die Dirigentin
die Oberhand zu behalten.

Am Ende bleibt die filmische
Musikalität dem Zusammenspiel
der Musik von Hildur Guönadöttir
und dem Schnitt von Monika Willi
geschuldet, die das Schlussfurioso
gemeinsam auf die Spitze des
Taktstocks treiben. Hansjörg Betschart

START 23.02.2023 REGIE, BUCH Todd Field KAMERA Florian Hoffmeister SCHNITT Monika Willi MUSIK Hildur Guönadöttir
DARSTELLER.IN (ROLLE) Cate Blanchett (Lydia Tär), Nina Hoss (Sharon Goodnow), Noémie Merlant (Francesca)
PRODUKTION Standard Film Company, Emjag Productions, Focus, USA 2022 DAUER 158 Min. VERLEIH Universal
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VON DAVY CHOU

RETOUR À
SÉOUL

KINO Sie habe ein ganz typisch
koreanisches Gesicht, bemerken
Freddies neue Freunde, die sie am
Anfang ihrer spontanen Reise nach
Seoul in einem Restaurant kennenlernt.

Erfreut, verwundert und
etwas befremdet nimmtdie 25-Jähri-
ge diese Information zur Kenntnis.

Sie weiss fast nichts über das

Land ihrer leiblichen Eltern, denn

schon als Säugling wurde sie als

Frédérique von einem französischen
Paar adoptiert. In Retour à Séoul
erzählt Regisseur Davy Chou die
Geschichte einer impulsiven Frau,
die sich mehr spontan als geplant auf
eine Reise in ihre Vergangenheit
begibt. Über eine Organisation für
koreanische Adoptivkinder nimmt
sie Kontakt zu ihren Eltern auf. Der
Vater meldet sich, die Mutter
reagiert über Jahre nicht auf ihre
Anfragen.

Über mehrere Zeitsprünge
hinweg begleitet Chou die Entwicklung

dieser Figur, die sich, getrieben
von Einsamkeit und Rastlosigkeit,
auf den Weg macht, um mit ihrer
aufgestauten Wut und Kränkung
endlich umgehen zu können. Freddies

Leben nimmt so manche
unerwartete - destruktive oder heilsame -

Wendung. Regisseur und Drehbuchautor

Davy Chou basiert sein Drama
auf den Erfahrungen einer engen
Freundin und auf seiner eigenen
Entwurzelung als Kind
kambodschanischer Einwandeninnen.

Was leicht zu einem
sentimentalen Selbstfindungstrip mit
mehr oder weniger dezenter
Kolonialismuskritik hätte werden
können, sprengt alle Erwartungen.
Chou geht mit dem anspruchsvollen
Thema meisterhaft um.

So ist RetouràSéoul zu einem
infernalen Coming-of-Age-Film
geworden. Getragen wird er von der
herausragenden Leistung der
Flauptdarstellerin Ji-min Park und
ihrer entfesselten, von Stereotypen
befreiten Verkörperung einer
selbstbestimmten jungen asiatisch-französischen

Frau. Silvia Posavec

START 26.01.2023 REGIE, BUCH Davy Chou KAMERA Thomas Favel SCHNITT Dounia Sichov MUSIK Jérémie Arcache, Christophe
Musset DARSTELLERIN (ROLLE) Ji-min Park (Freddie), Kwang-rok Oh (Vater), Han Guka (Freundin Tena), Sun-Young Kim (Tante)
PRODUKTION Aurora Films u.a., FR/DE/BE 2022 DAUER 115 Min. VERLEIH Frenetic
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KINO Otto (Tom Hanks) kauft
sich im Baumarkt ein Seil. Hilfe
vom Personal braucht er nicht, das
verrechnet ihm am Ende ja nicht
einmal den korrekten Betrag.
Zurück in seinem beschaulichen
Wohnviertel, setzt er mürrisch seine

Tour fort. Fährt ein Auto ohne
Erlaubnis durchs Quartier oder
liegt eine Aludose im Glasabfall,
verliert Otto schnell die Fassung.
Seinen morgendlichen Gang durch
die Nachbarschaft kann er nicht
zurücklegen, ohne dass er mindestens
eine Person anschreit. Von seinen
Mitarbeitenden wird Otto am
nächsten Tag mit einer kleinen Feier
überrascht, da er bald in Rente geht.
Sie wünschen ihm viel Spass, jetzt,
da er doch so viel Freizeit habe.

Spass? Davon hält Otto nicht
viel. Er hat andere, morbidere Pläne:

sich das Leben zu nehmen, um
wieder mit seiner verstorbenen Frau
vereint zu sein. Aber nicht ohne
vorher seinen Strom- und Telefon-

anschluss zu kündigen. Schliesslich
steht Ordnung für den launischen
Griesgram an oberster Stelle.

In Marc Forsters A Man Called
Otto wird schnell deutlich, dass der
Film einen Hang zum Galgenhumor
hat: Ottos simpler Plan will einfach
nicht aufgehen. Sein erster
Suizidversuch wird jäh unterbrochen, als

gegenüber von ihm eine neue Familie

in die Nachbarschaft zieht.
Temperamentvoll, aber ohne Erfolg
versucht die hochschwangere Marisol
(Mariana Trevino), ihrem Mann
Parkanweisungen zu geben. Otto
bleibt nichts Anderes übrig, als
wutentbrannt nach draussen zu stürmen

- und der Familie seine Hilfe
anzubieten.

Mit einer Mischung aus
Empörung und Fürsorge hilft er den

Zugezogenen bei allerlei Problemen.
Während ihr ungeschickter
Ehemann vor allem Ottos handwerkliche

Unterstützung braucht, hat
Marisol schnell eine tiefere Bindung

zum garstigen, aber liebenswürdigen

Witwer. Allmählich lockt sie ihn
aus seiner Reserve.

A Man Called Otto ist randvoll
mit Situationskomik. Doch die
Themen, die der Geschichte zugrundeliegen,

sind tiefgründig: Trauer, Tod,
schwierige zwischenmenschliche
Beziehungen. Die väterliche
Bindung, die Otto bald zu Marisol
aufbaut, sorgt für herzzerreissende
Momente. Denn trotz neuer
Kontakte verschwindet die Leere aus
ihm nicht so schnell. Morbid-witzig
inszeniert Regisseur Forster weitere
Suizidversuche, die kläglich scheitern.

Ottos Zeit scheint einfach noch
nicht gekommen zu sein.

Denn trotz seinem schroffen
Ton zieht Otto alle in seinen Bann:
Selbst die streunende Katze hat sich
niemand Geringeren als Otto zu
ihrem neuen Gefährten gewählt. Otto
hat ein grosses Herz, tief vergraben
unter Schichten an Frustration, Wut
und Traurigkeit. Die Geschichte
basiert aufdem Bestseller «A Man Called

Ove» von Frederik Backman
und dem gleichnamigen schwedischen

Film von 2015. Ob eine
erfolgreiche, bereits verfilmte Geschichte
amerikanisiert und in die
Hollywood-Maschinerie gepresst werden
muss, darüber lässt sich streiten.
Tom Hanks jedoch brilliert in dieser
ergreifenden Mischung aus Drama
und Komödie. Erneut ist ihm die
Rolle des Everyman wie auf den
Leib geschnitten.

Klar hat eine Geschichte wie
A Man Called Otto den Hang zum
Kitsch - Regisseur Marc Forster
kriegt aber gerade noch die Kurve.
Ottos direkte Art und Marisols
übersprudelndes Wesen bringen
immer dann Entspannung, wenn
der Film allzu sentimental zu werden

droht. A Man Called Otto ist
somit genau der Film, der er
verspricht zu sein: ein feel-good-movie,
der Leute aller Altersklassen ins
Kino locken wird. Josef ine Zürcher

VON MARC FORSTER

A MAN CALLED OTTO
Tom Hanks erobert als griesgrämiger, penibler
Rentner entgegen allen Erwartungen die Herzen
seiner Nachbarinnen - und die des Publikums.

START 26.01.2023 REGIE Marc Forster BUCH David Magee VORLAGE Frederik Backman KAMERA Matthias Koenigswieser
SCHNITT Matt Chesse MUSIK Thomas Newman DARSTELLERIN (ROLLE) Tom Hanks (Otto), Mariana Trevino (Marisol), Rachel Keller
(Sonya) PRODUKTION Sony Pictures Entertainment, USA 2022 DAUER 126 Min. VERLEIH Sony
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VON MARYAM TOUZANI

LE BLEU DU CAFTAN
Eine Frau liebt einen Mann, doch der liebt einen
anderen Mann: In ihrem Kammerspiel bietet Maryam
Touzani gepflegtes Kunstkino.

KINO So schöne Kaftane wie
dieser würden schon lange nicht
mehr hergestellt, erklärt Halim (Sa-
leh Bakri) seinem neuen Gehilfen
Youssef (Ayoub Missioui). Die
goldfarbenen Knöpfe in Feigenform
wüsste niemand mehr zu machen,
ebenso wenig wie das prunkvolle
Muster der Borte. Die Besitzerin des

vor 50 Jahren gefertigten Kaftans
muss sich also damit begnügen, dass

Halim nur weitere Schäden am
kostbaren Stück verhindern kann.

Denn die Zeiten haben sich

geändert, auch in Halims Laden,
den der ruhige Schneider mit seiner
Frau Mina (Lubna Azabal) in der
marokkanischen Küstenstadt Salé
betreibt. Weil Halim seine Arbeit als

traditionelles Kunsthandwerk
betrachtet, kämpft er gegen die Zeit
und die mit Nähmaschinen arbeitende
Konkurrenz. Auch deshalb will
niemand mehr das Handwerk bei ihm
lernen, seine Gehilfen verschwinden
stets nach wenigen Wochen. Doch

mit Youssef hat er Glück: Der junge
Lehrling ist bemüht und wissbegierig.

Und äusserst attraktiv.
Als Youssef sich eines Tages

im Hinterzimmer sein Arbeitsgewand

anzieht, ist sein nackter
Rücken zu sehen. Daraufhin verbietet

es ihm Mina strengstens, sich im
Laden umzukleiden. Sie hat gesehen,

was Halim gesehen hat.
Le bleu du caftan ist eine

französisch-marokkanische Produktion,
deren Ästhetik sich perfekt an ihre
Erzählung anpasst - und die so
kunstvoll aussehen möchte wie
Halims Handwerk: Gelbes Licht
durchflutet die kleine, mit kostbaren
Stoffballen ausgestattete Kaftan-
Schneiderei. In Grossaufnahmen
huldigt die Kamera der Fingerfertigkeit

im Umgang mit Nadel und
Zwirn. Jeder Schnitt und jeder Stich
ist von Bedeutung. «Wenn du den
Stoff schneidest», sagt Halim zu
Youssef, «gib immer etwas dazu.
Lass immer einen Extra-Zentimeter

stehen. Das ist deine Marge. Der
Zentimeter des Maleems.»

Die Marge von Autorin und
Regisseurin Maryam Touzani
hingegen ist jener artifizielle Über-
schuss, mit dem sie ihre im Grunde
simple Erzählung ausschmückt. Den
Rahmen bieten die wiederkehrenden

Besuche unzufriedener,
verwöhnter Kundinnen sowie das

Geheimnis, das Halim mit Mina
teilt - und das Youssef nicht entgeht.

Mina weiss von der in
Marokko verbotenen Homosexualität

ihres Mannes, das seit Jahrzehnten

verheiratete Paar hat gelernt,
mit ihr umzugehen und sie
geheimzuhalten. Der einzige Ort, an dem
Halim seine Sexualität ausleben
kann, ist der Hamam, wohin ihn die
Kamera manchmal bis zur
verschlossenen Kabinentür begleitet.
Doch Lust ist eben nicht Liebe, und
das weiss vor allem die eifersüchtige
Mina, die aufgrund ihres immer
schlechter werdenden Gesundheitszustands

nicht mehr im Laden
arbeiten kann.

Touzani, die bereits mit ihrem
ersten Filmdrama Adam (2019) über
zwei Bäckerinnen in Casablanca
kulinarisches Kino ebenfalls für ein
westliches Publikum servierte,
vermeidet glücklicherweise jede Form
von Dramatik. Die Eskalation findet
nicht statt, stattdessen wirken
eindringliche Gesten, Blicke und
diskrete Berührungen. Weshalb man
auch in der Liebe zwischen Halim
und Mina sowie jener zwischen den
beiden Männern plötzlich eine
Gemeinsamkeit erkennen kann.

Dem titelgebenden blauen
Kaftan kommt, man ahnt es, eine

neue Bedeutung zu, als sich der
Schauplatz des Films zunehmend in
die Wohnung des Ehepaars verlagert.

Viele Dinge im Leben, die
wichtiger sind als ein Kleidungsstück,

sind nicht mehr zu reparieren.

Diese Dinge sollte man darum
zumindest bewahren. iwchaeiPekier

START 09.03.2022 REGIE, BUCH Maryam Touzani KAMERA Virginie Surdej SCHNITT Nicolas Rumpl DARSTELLERIN (ROLLE)
Saleh Bakri (Halim), Lubna Azabal (Mina), Ayoub Missioui (Youssef) PRODUKTION Les films du nouveau monde, Ali n' Productions,
Velvet Films, Snowglobe, FR/MA/BE/DK 2022 DAUER 121 Min. VERLEIH Filmcoopi
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DISNEY* Nun ist er auch hier zu
sehen - jener Streifen, der in den
sozialen Netzwerken rauf- und
runterdiskutiert wurde. Was vielen dort
nämlich feministisch und modern
erschien, wirkte einigen zu gewollt.
Und was die Einen als brandneuen
Kniff der sonst oft so statischen
Genre-Regel interpretierten, warf die
Anderen wiederum aus der narrati-
ven Bahn.

Seine Figuren platziert
Barbarian immerhin gleich zu Beginn in
eine horrende Situation - nicht eine
der übernatürlichen, kinematografi-
schen Variante, sondern eine, wie
sie uns allen widerfahren könnte,
Horrendes der alltäglichen Sorte:
Ein hübsches kleines Airbnb in einer
ungleich weniger schönen Gegend
am äusseren Rand von Detroit wurde

offensichtlich doppelt gebucht.
Vor der Tür steht nun die junge Tess,
doch im Häuschen selbst hat schon
Keith das einzige Schlafzimmer
bezogen. Niemand ist zu erreichen,
der oder die sich für den Fehler
verantwortlich zeigen könnte, draussen
herrschen finstere Nacht und
Grossstadtkriminalität - Umbuchen wäre
schwierig, wie Keith meint, denn es

gebe eine riesige Konferenz in der
Stadt und alles sei schon besetzt.

Dass diese Zweifel ausgerechnet

aus Schauspieler Bill Skarsgârds
Mund kommen, ist ein Spiel mit den

Erwartungen, denn der Schwede
hatte 2017 noch die Rolle des bösen
Clowns Pennywise in der Neuverfilmung

von Stephen Kings It ausgefüllt

und mit seinen Grimassen dort
den Schauer durch Mark und Bein
geschickt. Auch in Barbarian ist
hochgradig verdächtig, wie er Tess

scheinbar alle Auswege aus der
Situation verstellt, nachdem diese für
ein (ob-Interview am nächsten Morgen

angereist ist und wertvollen
Schlaf dringend nötig hätte.

Oder ist es nun Tess, die die
Freundlichkeit eines Fremden
fehlinterpretiert? Immerhin bietet Keith

VON ZACH CREGGER

BARBARIAN
Wer an der 476 Barbary Street in Detroit zum Schluss
der eigentliche Barbar ist, bleibt in diesem Film offen.
Der Trend-Horrorstreifen des vergangenen Jahres wartet
nämlich mit zahlreichen Wendungen auf.

an, selbst auf der Couch zu schlafen,
während er Tess das Schlafzimmer
überlässt. Und dass diese aus
Vorsicht nur aus jener Flasche trinken
möchte, die vor ihren Augen frisch
geöffnet wurde, kann er gut verstehen.

Was sich zuerst als ungünstige
Schicksalswendung andeutete,
erweist sich so allmählich als
halbglückliche Fügung, wenn die beiden
bald ins flüssige Gespräch kommen.

Fetzte Zweifel hängen trotzdem

in der Luft. Nicht nur, da Skars-

gârd als Kings Kinderschreck in
Erinnerung geblieben ist, sondern
auch, da er hier, seine blonden Haare

hübsch gekämmt, in die Tradition
jener Horrorfiguren tritt, die
zugleich aufgeräumt und sympathisch,
unheimlich und haltlos wirken. Wie
Anthony Perkins als Norman Bates
in Psycho etwa - und schon vor gut
60 Jahren hatte Janet Leighs Marion
Crane nicht gut daran getan, in seine
Unterkunft einzuchecken. Und wer
die News im TV gerade anknipst,

sieht dort genauso adrette Gesichter,

jenes von Armie Hammer oder
Brad Pitt vielleicht, die der Reihe
nach in Ungnade fallen. Als
Zuschauerun wartet man in Barbarian
ohnehin nur darauf, dass sich am
anderen Ende des nächtlichen Tunnels

jemand als Barbarin erweist.
In einer weiteren Sache

macht es Regisseur und Drehbuchautor

Zach Cregger seinem Publikum

nicht allzu leicht: Sobald man
sich auf die Prämisse eingelassen
hat, auf dieses erneute Katz-und-
Maus-Spiel eines Norman Bates mit
seiner Marion - oder umgekehrt? -,
dreht sich nochmals einiges auf den

Kopf, und die Karten werden neu
gemischt. Was für Schrecken
Barbarian dann noch verborgen hält,
muss jeden selbst herausfinden. Auf
alle Fälle beweist der Film Gespür
für Rhythmus und Schrecken im
#MeToO-Zeitalter. SeiinaHangartner

START 28.12.2022 REGIE, BUCH Zach Cregger KAMERA Zack Kuperstein MUSIK Anna Drubich DARSTELLERIN (ROLLE) Georgina
Campbell (Tess Marshall), Bill Skarsgârd (Keith Toshko), Justin Long (AJ Gllbride) PRODUKTION BoulderLight Pictures, Hammerstone
Studios u.a., USA 2022 DAUER 102 Min.
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VON NOAH BAUMBACH

WHITE NOISE
In der Patchworkfamilie von Adam Driver und Greta
Gerwig passiert alles gleichzeitig. Das ist
postmoderne Komödie, Film noir und Familiendrama
in einen einzigen Film verpackt.

NETFLIX Phlegmatisch und
leicht gequält trottet Jack Gladney
(Adam Driver) durch seinen Alltag
in der Kleinstadt Blacksmith. Als
Familienvater und angesehenem
Professor für «Hitler Studies» scheint
es ihm zwar an nichts zu fehlen, aber
eine tiefsitzende Angst vor dem Tod
verunsichert ihn. Auch Jacks Frau
Babette (Greta Gerwig) verbirgt hinter

ihrem schlafwandlerischen
Auftreten eine nervöse Unruhe, die
sie mit geheimnisvollen Tabletten
bekämpft. Zu Beginn schlummern
die Neurosen in White Noise noch
unter der Oberfläche bürgerlicher
Normalität.

Indie-Regisseur Noah Baumbach

hat sich in seinem 13. Film des

gleichnamigen Buches von Don De-
Lillo aus dem Jahr 1985 angenommen.

Das ist ein ambitioniertes
Unterfangen, weil es sich bei DeLil-
los bewusst inkonsistentem Roman
nicht unbedingt um dankbares
Material für eine Verfilmung handelt.

Alles ist hier schrecklich und
komisch zugleich. Die Erzählung bleibt
konsequent sprunghaft und unzuverlässig,

kippt dabei immer wieder ins
Absurde. Mal ist White Noise Komö-
die, dann wieder Katastrophenfilm,
Familiendrama, Meta-Spielerei oder
Film noir. Das Gestaltungsprinzip
ist genauso Patchwork wie die Familie

Gladney. Als Jack seine vier Kinder

vorstellt, muss er erst mal
überlegen, wer aus welcher seiner

vergangenen Ehen stammt.
In grellen Farben zeichnet

White Noise ein Zerrbild der USA
unter Ronald Reagan: Konsumrausch,

Medien-Overkill,
Umweltverschmutzung, Medikamentensucht.

Alles ist irgendwie Vintage,
aber auch aktuell. Die Erwachsenen
scheinen nur bedingt mitzubekommen,

in was für einer Welt sie leben.
Vor allem die eitlen, mit dickem
satirischem Pinsel gezeichneten
Geisteswissenschaftler haben sich

von der Wirklichkeit entfremdet.

Jacks Kollege Murray (Don Cheadle)
präsentiert in seiner Vorlesung Clips
von Autounfällen und fordert seine
Studentinnen auf, die Schönheit darin

zu sehen. Man müsse dafür nur
das menschliche Leid, die Gewalt
und Zerstörung ausblenden. Die
Akademikeninnen abstrahieren die

Dinge hier einfach so lange, bis sie

ihren Wesenskern verlieren.
Als in Blacksmith ein

Transporter mit Chemikalien umstürzt
und sich eine giftige schwarze Wolke
über der Stadt bildet, üben sich Jack
und Babette weiterhin in Verdrängung.

Während die Kinder durch die

Wohnung wuseln, sind die Eltern es

längst gewohnt, in einer Tragödie zu
leben. Dabei verhält es sich wie mit
dem titelgebenden weissen
Rauschen: Sie ist nicht wahrnehmbar,
weil sie schon immer da war.

Am stärksten ist Baumbachs
Film, wenn er sich ganz den Glad-

neys widmet. Die Familie inszeniert
er als chaotischen Organismus, in
dem ständig wild durcheinander
geschnattert wird. Kaum schwebt die
dunkle Wolke über der Stadt,
bekommt der Film einen Spiel-
berg'schen Touch. Während draus-
sen die Apokalpypse droht, wird im
Familienauto versucht, Haltung zu
bewahren. Driver, Gerwig sowie
ihre Filmkinder (vor allem Sam Ni-
vola und Raffey Cassidy) verpassen
ihren Figuren markante Schrullen
und ein quirliges Eigenleben. Das
ist rasant, energetisch und oft auch
ziemlich witzig.

Wenn sich die Story im
letzten Drittel aber in grotesken
Szenarien verliert und die Figuren nur
noch Hüllen für umständlich formulierte

Zeitdiagnosen sind, kann
einem White Noise auch auf die Nerven

gehen. In seinem Uberfluss
finden sich zwar immer wieder schöne

Einfälle, aber manchmal wirkt
DeLillos Ansatz mit seinen
schlaumeierischen Tendenzen auch ein wenig

aus der Zeit gefallen. Michael Kienzi

START 30.12.2022 REGIE, BUCH Noah Baumbach VORLAGE Don DeLillo KAMERA Loi Crawley MUSIK Danny Elfman
DARSTELLERIN (ROLLE) Adam Driver (Prof. Jack Gladney), Greta Gerwig (Babette Gladney), Don Cheadle (Prof. Murray Siskind)
PRODUKTION A24, Netflix u.a., USA 2022 DAUER 136 Min.
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NETFLIX Die schnelllebige
Streamingwelt scheint monatlich
einen neuen Trend zu diktieren.
2021 war einmal Squid Game der
einzig relevante Gesprächsstoff.
Diesen Sommer brach die vierte
Staffel von Stranger Things alle
Rekorde, wir konnten kaum mehr dem

Upside Down entfliehen. Nur um
kurz darauf dem Serien mörder Jeffrey

Dahmer ins Netz zu laufen.
Mit Wednesday lässt sich das

Phänomen auf ein Neues beobachten:

Ganze 341 Millionen Stunden
wurde die unterhaltsame Mystery-
Horrorserie in der ersten Woche
geschaut, alles drehte sich daraufhin
um die sarkastische Tochter der Ad-
dams Family, die nun das Grauen
des Teenagerdaseins durchstehen
muss. Eigentlich ist uns die Addams
Family seit Jahrzehnten schon als die

skurrile, aber liebenswürdige Familie

mit Flang zum Morbiden ein
Begriff. Dass man Morticia, Gomez
und Co. nun ins 21. Jahrhundert

bringt, ist gewagt und doch nicht
verwunderlich.

Der Fokus liegt auf Tochter
Wednesday, die hier zur .rebelli¬
schen, herrlich unangepassten
Teenagerin modelliert wird. Auf der
Nevermore Academy, der Schule für
Aussenseiter:innen, durchlebt sie ihr
Coming-of-Age - und nebenbei,
dank ihrer übersinnlichen Visionen,
löst sie einige Mordfälle und
Geheimnisse ihrer Vorfahren auf. Ihre
Eltern Morticia und Gomez
Addams, für die sie sich Teenager-gerecht

in dieser Version natürlich
dauerschämt, und die abgehackte
Hand mit Eigenleben, Thing, hier
Wednesdays treuer Begleiter,
funktionieren ebenso gut wie in den
bisherigen Versionen.

Wednesday ist vollgepackt mit
Humor, Horror, Mystery und einigen
Easter Eggs, die auf die Vorgänger
hinweisen. Wer an der Addams
Family hängt und bereit ist, die ultimative

Gen-Z-2022-Version derselben

zu erleben, wird von den acht
Episoden also begeistert sein. Die
Balance zwischen altbekannter Ad-
dams-Nostalgie und typischen Gen-

Z-Eigenheiten gelingt Wednesday
nämlich hervorragend. Denn
obwohl wir uns ganz klar in der Gegenwart

befinden, hängt die Protago-
nistin irgendwo in vergangenen
Dekaden fest: Ein Smartphone will
sie nicht, Social Media boykottiert
sie, und ihren Kriminalroman tippt
Wednesday eifrig auf einer alten
Schreibmaschine. Überhaupt ist das

Highlight die Hauptfigur selbst: Jen-

na Ortega ist die Rolle regelrecht auf
den Leib geschnitten. Stets in
Schwarz gekleidet, aber auf die
Modetrends der jetzigen Teenagenin-
nen abgestimmt, liefert sie sarkastische

Sprüche und beeindruckende
Fight-Moves, und das mit stoischer
Miene und ohne je zu blinzeln. Im
Verlauf der Serie lernt sie, dass
Freundschaft und Romantik doch
nicht der blanke Horror sind: Das
klassische Coming-of-Age geschieht
hier parallel zur krimihaften Auflösung

der unerklärlichen Mordfälle.
Wie es oft passiert mit Filmen

und Serien, die den Kulturdiskurs
dominieren, dauerte es aber auch
bei Wednesday nicht lange, bis nach
ersten Lobeshymnen auch kritische
Stimmen lauter wurden. Tim Burton,

der bei den ersten vier Episoden
Regie führte, wird beschuldigt,
Schwarze Figuren stets in negativem
Licht darzustellen - nicht nur in
Wednesday, sondern generell in
seinen Filmprojekten. Und kurz darauf
hiess es, Covid-Protokolle seien während

des Drehs nicht eingehalten
worden. Dass der Diskurs um
Wednesday weit über den Serieninhalt
hinausgeht, unterstreicht denn auch
einmal mehr, wie grosse Netflix-Pro-
duktionen temporär die Popkultur
dominieren - um wenige Wochen
später fast sang- und klanglos wieder
einem neuen Phänomen Platz zu
machen. Josefine Zürcher

VON TIM BURTON, ALFRED GOUGH, MILES MILLAR

WEDNESDAY
Die niedlich-makabre Wednesday Addams von einst
wird unter der Regie von Tim Burton in dieser 9-teiligen
Serie zum rebellischen Gen-Z-Teenager.

START 23.11.2022 IDEE Alfred Gough, Miles Millar REGIE Tim Burton, James Marshall, Gandja Monteiro BUCH Alfred Gough,
Miles Millar, Kayla Alpert u.a. DARSTELLER:!N (ROLLE) Jenna Ortega (Wednesday), Gwendoline Christie (Principal Larissa Weems),
Emma Myers (Enid Sinclair) PRODUKTION MGM, Tim Burton Productions, Netflix u.a., USA 2022 DAUER 9 Episoden à 45 Min.
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VON RIAN JOHNSON

GLASS ONION: A
KNIVES OUT MYSTERY
Ein Insel-Whodunit-Film voller ausgelassener
Spielfreude, die vom Rätselrausch bis zur spitzen
Gesellschaftssatire reicht.

NETFLIX Mit Witz und Wucht
vergrössert Glass Onion das Spielfeld

des vorangehenden Knives Out-
Erfolgs. Im Vergleich zur dortigen
Spurensuche nach dem Mörder
eines Familienpatriarchen im dicht
arrangierten, herbstlich unterkühlten
Neuengland-Villensetting bietet das

Inseltreffen befreundeter Influen-
cer:innen im lichtdurchfluteten
Glaspalast des Tech-Milliardärs Miles

Bron (Edward Norton) sowohl
Star-Detektiv Benoit Blanc (Daniel
Craig) als auch den Zuschauerinnen

mehr Platz zur Erkundung.
Ausgelassen und selbstironisch übertrifft

Johnsons Kriminalkomödie
auch die nostalgische Schwerfälligkeit

etwa der neuen Agatha-Chris-
tie-Verfilmungen mit einem Rätsel-

spass, der eifrig dem Zeitgeist
nachspürt.

Entlang der Verdächtigung der
pseudo-elitären Protagonistrinnen,
die Gastgeber Miles als «my beautiful
disruptors» vorstellt, überzeichnet

der Film genüsslich Kernbereiche
des Zeitgeschehens. Was in der Politik

schiefläuft, repräsentiert die
heuchlerische Connecticut-Gouverneurin

Ciaire Debellan (Kathryn
Hahn). Parallel verdichten sich
Verfehlungen der Wissenschaft in der
Figur des Star-Forschers Lionel
Toussaint (Leslie Odorn Jr.). Birdie
Jay (Kate Hudson) symbolisiert eine
eitle, ahnungslose Modewelt und ein
tätowierter Muskelprotz-Influencer
das verwahrloste Internet. Angeführt

von der Business-Karikatur
des Glaszwiebel-Hausherrn, rotiert
der Film in eine aberwitzige
Richtung, die bisweilen so spektakulär
hochtrabend und Gag-fixiert gerät,
dass sie der Zeichentricksatire Bo-

jack Horseman zum Verwechseln
ähnlich sieht. Gleichzeitig ist die
Entfernung zu einer Realität, in der
Elon Musk Twitter übernommen
hat, nicht allzu gross.

Am meisten bei sich scheint
Rian Johnsons Detektivfilm, wenn

er seinen Spielcharakter auslebt. Im
Stil eines Spiel-Films wie Jumanji
oder The Game feiert Glass Onion
seine filmische Schau- und Verwandlungslust.

Verführerisch präsentiert
das Intro die Prämisse, dass Miles
seine Freunde zum Murder-Mystery-
Spiel auf die Insel einlädt, über ein

extravagantes Split-Screen-Unbo-
xing, das von der optischen
Täuschung des Stereogramms über
einen Morsecode bis zum Abakus
verschiedenste Spielformen durchläuft.

Beim Auflösen der Mystery-
Partie treten dann schematische
Elemente in den Vordergrund, die dem

Brettspiel «Cluedo» entsprechen
(Verdächtige, Tatorte, Tatwaffen).
Anschliessend finden sie eindrucksvoll

Eingang in den Verlauf der
Haupthandlung.

Einmal erscheint eine Pistole
dort so exponiert im Bildvordergrund,

dass sie als «Cluedo»-Spiel-
karte durchgehen könnte. Bei der
Tätersuche kommt ein Notizblock
zum Einsatz, der ziemlich genau mit
der Krimispiel-Ausstattung übereinstimmt.

Zimmer werden durchsucht,

ein Tatort wird inszeniert.
Trotzdem lässt Rian Johnson seinen
Detektiv mit demonstrativer Selbstironie

verlauten: «Ticking boxes,
running around, searching all the

rooms - it's just a terrible, terrible
game.» Während das Spiel mit
Oberflächen manchmal die emotionale
Wirkung abschwächt, überzeugt das

Arrangement des Films als ästhetisches

Spiel. Brillant durch eine
Spieluhr initiiert, die Bachs «Kleine
Fuge in g-Moll» abspielt, entwickelt
der Krimi eine fugenhafte Wiederholung

und Variation seiner Elemente.

Plötzliche Wendungen und neue
Perspektiven durch Rückblenden
bespiegeln die namensgebende
Metapher der gläsernen Zwiebel. Eine
Schicht nach der anderen wird
enthüllt. Der Fernseher wird zur Glass
Onion. Das Finale beschert dann das

kathartische Spektakel. Alexander Krön

START 23.12.2022 REGIE, BUCH Rian Johnson KAMERA Steve Yedlin SCHNITT Bob Ducsay MUSIK Nathan Johnson DARSTELLERIN
(ROLLE) Daniel Craig (Benoit Blanc), Edward Norton (Miles Bron), Kate Hudson (Birdie Jay) PRODUKTION T-Street Productions,
USA 2022 DAUER 139 Min.
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Sex definiert sich für Fred Halsted keineswegs
über den Orgasmus. Den Pornodarsteller und
Regisseur interessiert vielmehr ein befreiender
mentaler Prozess, der von gezielten
Grenzüberschreitungen flankiert wird. Erniedrigung und
Unterwerfung sind in seinen Filmen ebenso
zentral wie die Fetischisierung von Leder. Eines
seiner berühmtesten Zitate lautet: «I consider
myself a pervert first and a homosexual second.»

Drei von Halsteds Regiearbeiten haben es in
die renommierte Filmsammlung des New Yorker
Museum of Modern Art geschafft. In vielerlei
Hinsicht sind The Sex Garage und L.A. Plays Itself
(beide 1972) dem Experimentalfilm näher als
dem Pornokino. Den glänzenden Oberflächen
eines Motorrades widmet sich Halsted mit der
gleichen Hingabe wie den muskulösen Körpern
seiner Darsteller. Es gibt zwar Hardcoreszenen
in The Sex Garage, aber die Kamera ist entfesselt,
die Montage zerstückelt, und die Tonspur röhrt
bedrohlich.

Halsteds berühmtester Film L.A. Plays Itself
beinhaltet zwar die erste auf Zelluloid gebannte
Fisting-Szene, ist für einen Porno aber
erstaunlich wenig explizit. Die dokumentarischen
Streifzüge durch Los Angeles wirken wie aus
der Perspektive eines Raubtiers. Schreckensmeldungen

aus der Zeitung schneidet der Film
gegen zweideutige Werbeplakate sowie eine
verstörende Szene, in der Halsted seinen damaligen

Boyfriend malträtiert. L.A. Plays Itself lebt
von Extremen. Auf romantische Begegnungen in

ursprünglicher Natur folgen Gewaltfantasien
in einem alles verschlingenden Moloch.

Sextool (1975) war schliesslich Halsteds interessant

gescheiterter Versuch, einen kommerziellen
Porno zu drehen. Der episodisch um eine Party
konstruierte Film ist klassischer, aber auch humorvoller

und diverser. Nachdem die drei Filme
lange gar nicht oder nur in sehr minderwertiger
Qualität verfügbar waren, sind sie gerade neu
restauriert auf einer erschwinglichen DVD-Box
erschienen, tkie)

L.A. Plays Itself - The Fred Halsted
Collection (Fred Halsted, USA
1972-75). Engl, mit dt. und frz. UT,

Salzgeber, CHF 20 / EUR 16
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Drei digitale
Filmhäppchen

Grelle pinke Linien entschlüsseln auf dem
Instagram-Kanal Composition Cam die raffinierte
Bildkomposition bekannter Filmstills. Dadurch
zeigt sich dann, wie in vielen Filmen jede Einstellung

bis ins kleinste Detail durchkomponiert ist.
Eine Freude für alle, die gerne genau hinschauen.

Auch bei Colorpalette Cinema werden etwa
wöchentlich Filmstills oder kurze Ausschnitte
aus bekannten Filmen gepostet - quer durch
die Filmgeschichte hindurch. Immer dazu: Eine
passende Pantone-Farbpalette am unteren
Rand des Bildes, die die farbkompositionellen
Entscheidungen des Films hervorhebt.

Studiobinder hingegen begnügt sich nicht mit
ästhetischer Spielerei allein. Der Kanal erklärt
bei kurzen Clips, wie etwas gemacht wurde und
warum es funktioniert. Seien es narrative Strukturen,

Kameraeinstellungen oder schauspielerische

Entscheidungen - die Szenen werden hier
genaustens analysiert und so kleine Häppchen
filmemacherischen Wissens produziert. <jz>

@comp_cam
* @colorpalette.cinema

@studiobinder

BUCH

Unter die Haut
und ans Gehirn

Mit Chantal Akermans Jeanne Dielman, 23, quai
du Commerce. 1080 Bruxelles wurde jüngst
in einer Kritikerumfrage ein Film zum «besten
Film aller Zeiten» gekürt, dessen Erzählweise
man guten Gewissens als experimentell bezeichnen

kann. Die Verbindungen zwischen experi-
mentellen/avangardistischen Formen einerseits
und dem narrativen Kino andererseits könnten
bei diesem gelungenen Werk wohl auch jene
Filmenthusiast:innen ans filmische Experiment
heranführen, die es sonst ignorieren.

Die Eigenheiten dieser Gattung dem Publikum
nahezubringen, ist auch Leistung der
Filmvermittlerin Christine Rüffert, deren langjährige
Arbeit an der Universität, im kommunalen
Kino oder als Mitbegründerin des Internationalen

Bremer Symposiums zum Film und des
Queerfilmfestivals Bremen auch über die Grenzen

der Hansestadt hinaus gewirkt hat. Im

jetzt erschienenen Sammelband mit sieben
Texten von ihr und sechs weiteren von befreundeten

Autorrinnen würde ich zuerst das am
Ende stehende Gespräch zwischen Rüffert und
der Herausgeberin lesen, in dem man erfährt,
wie ihre erste Begegnung mit dem Experimentalfilm

ihr «unter die Haut und ans Gehirn» ging.
Und dann den Aufsatz über «das Experimentelle
als Erneuerungskraft des Spielfilms». Anregende
Lektüre aber bieten alle Texte. «a>

Jorun Jensen (Hg.): Experimentalfilm
zwischen Kunst und Kino. Texte
von Christine Rüffert. Büchner Verlag,
CHF 38/EUR 25
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Terror
aus der Höhe

Mit einer ausgesprochen dummen Idee soll in
Fall ein Trauma überwunden werden. Weil eine
junge Frau nach dem Tod ihres Mannes die
Lust am Leben verloren hat, überredet ihre
überdrehte Influencer-Freundin sie, gemeinsam
auf einen 600 Meter hohen Funkturm mitten in
der Mojave-Wüste zu klettern. Es kommt, wie
es kommen muss: Als sich ein paar rostige Nägel
lockern, sitzen die beiden ohne Aussicht auf
Rettung in schwindelerregender Höhe fest. Scott
Manns Survival-Thriller verschränkt in seinem
minimalistischen Plot eine persönliche Krise mit
einer lebensbedrohlichen Extremsituation.
Ein tiefer Abgrund erweist sich dabei ebenso
psychisch wie auch real als tödliche Gefahr,
Angst und Schmerz dagegen als Möglichkeit,
über sich selbst hinauszuwachsen. Fäjl ist
ein ebenso intimer wie spektakulärer Genrefilm,
der zwar nicht viel auf Logik und Originalität
gibt, aber seinen weit vom sicheren Erdboden
entfernten Schauplatz wirkungsvoll als
Spannungsquelle einzusetzen vermag. Da viele
Szenen in der Luft nicht per CGI entstanden
sind, sondern auf einem Berg gedreht wurden,
verfügt der Film über einen realistischen
Look. Für jedem, die oder der bei Höhe auch
nur ein leichtes Unwohlsein verspürt, pures
Terrorkino. <kie>

COMIC

Roadtrip in die
Zukunft

Es ist 1997. Die junge Michelle durchquert
zusammen mit ihrem Spielzeug-Roboter Skip
das, was von den USA nach einem Drohnenkrieg

übriggeblieben jst. Ihr Ziel ist ein Kaff am
Pazifik, wo sie ihren Bruder zu retten hofft,
der - wie die Mehrheit der Bevölkerung - durch
ein Virtual-Reality-Programm versklavt wurde.
Die Autoreise führt durch eine digitale Einöde,
durch technologische Friedhöfe mit stillgelegten
Roboterleichen und gestrandeten Raumschiffwracks.

Menschen liegen wie Junkies am Stras-
senrand und vegetieren an der VR-Brille hängend
vor sich hin. Auf dem Weg eröffnen sich Michelle
spektakuläre Kulissen, in denen Natur und Technologie

verschmelzen. Sie lässt auf ihrer Reise
die Zivilisation, wie wir sie kennen, hinter sich
und steuert gen Westen auf neue Grenzen zu.

Simon Stälenhags Roman «The Electric State»
von 2019 skizziert eine retrofuturistische Gesellschaft,

die es so nicht gegeben hat, die aber
langsam Realität wird. Die visionären Illustrationen,

die der Autor auf dem Tablet schafft, ähneln
Ölgemälden, wie sie heute Kl-Zeichnungs-
programme herstellen. Die Bilder fangen die
Isolation des Individuums in der stark technolo-
gisierten Gesellschaft ein und erinnern an das
Werk des Malers Edward Hopper. Ob die von
den Gebrüdern Russo geplante Verfilmung die
technokalyptische Dystopie einfangen kann,
werden wir Anfang 2024 auf Netflix sehen. (gP>

Simon Stâlenhag: The Electric State.
Illustrierter Roman. Übersetzung von
Stefan Pluschkat, 134 Seiten. Fischer
Tor Verlag, CHF 50 / EUR 34

Fall - Fear Reaches New Heights
(Scott Mann, USA 2022). EuroVideo,
CHF 19/EUR 14
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Highsmith kommt selber zu Wort in verschiedenen

Interviews und durch Zitate aus ihren
Tage- und Notizbüchern, entdeckt erst nach
ihrem Tod 1995 und jetzt im Diogenes Verlag
veröffentlicht. Dabei wird sie sichtbar als zerrissene

Persönlichkeit, die ihre frühe Lebenslust
gegen die Einsamkeit des Schreibens eintauschte,

das eigene Doppelleben aber immerhin in

grosse Literatur transformierte. <fa>

Loving Highsmith (Eva Vitija, CH 2022).
DVD mit dt., engl., fr. und it. UT, zusätzlichen
Interviewszenen (31 Min.), Making-of des
Soundtracks und sechsseitigem Booklet.
Edition Salzgeber, CHF 25 / EUR 13

Nachbarschaft
Das Kino hat immer wieder von ihren Romanen
profitiert, zuerst Alfred Hitchcock mit Strangers
on a Train, später u.a. René Clement und Wim
Wenders. Patricia Highsmiths bekannteste
Figur: Tom Ripley, der in fünf ihrer Bücher mordet
und damit davonkommt, dabei keinerlei Reue
empfindend. In seinem Doppelleben hat Patricia
Highsmith eigene Erfahrungen verarbeitet: Sie,
die sich zeitlebens zu Frauen hingezogen fühlte,
veröffentlichte 1953 auch den Roman «The
Price of Salt», die Geschichte einer Frauenliebe,
die eben nicht tragisch endet - aber unter dem
Pseudonym Ciaire Morgan. Erst 1990 erschien
das Werk als «Carol» unter ihrem eigenen Namen,
2015 verfilmte es Todd Haynes.

Loving Highsmith meint einerseits die
Filmemacherin Eva Vitija selber, die mit sieben Jahren
erfuhr, dass im Tessiner Nachbarort eine
berühmte Schriftstellerin alleine mit ihren Katzen
lebe, vor allem aber drei Frauen, die zeitweise
ihr Leben mit Highsmith teilten: die Künstlerin
Monique Buffet, die amerikanische Autorin
Marijane Meaker und die 2020 verstorbene
Schauspielerin und Kostümbildnerin Tabea
Blumenschein, bekannt für ihre Arbeit mit Ulrike
Ottinger.
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KÜNSTLICHE INTELLIGENZ

TEXT Oliver Camenzind

Kann eine Software ein Drehbuch schreiben?
Ja, sagt eine Software. Vorerst bleiben Menschen
aber unersetzlich.
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Seit es sie gibt, träumt die Filmindustrie davon, ein
Rezept für den perfekten Film zu finden. Ein Rezept,
das wieder und wieder zum Erfolg führen würde.
Generationen von Produzent:innen haben sich an
Modellen versucht, die den Erfolg eines Films garantieren
sollten. Aber so richtig geklappt hat das bisher nie.
Immer wieder stellten sich vielversprechende Produktionen

als Flops heraus, während unscheinbare
Geschichten Millionen von Zuschauerinnen in ihren Bann

zu ziehen vermochten.
Der Geschmack der Leute ist eine unberechenbare

Grösse. Das ist einer der Gründe, warum die

grossen Studios ihre Stoffe ständig rezyklieren: Neues

zu versuchen, ist ein Risiko. Was dagegen schon einmal
funktioniert hat, dürfte auch ein zweites, drittes oder
dreizehntes Mal funktionieren.

Bald könnte künstliche Intelligenz (KI) dieses
Problem lösen: Big Data und grosse Rechenkapazitäten
wären fähig, haufenweise Geschichten zu schreiben.
Oder könnten zumindest dabei helfen, erfolgreiche
Plots zu erkennen.

Schneller zum Dreh
dank gigantischen Datenbanken

Das hat man sich zumindest in Lausanne gedacht. Dort
arbeitet die Firma Largo.ai mit Kl-gestützter Technologie,

um den Erfolg eines Filmprojekts vorherzusagen.
Am Telefon erklärt der Firmengründer Sami Arpa, wie
das funktioniert.

Das Herz von Largo.ai bildet eine Datenbank
mit 60 000 Filmen. Den Text der Skripts, aber auch die
Video- und Audiospuren der Filme hat die Software
systematisch ausgewertet. Nun wissen Arpa und sein

«Ein Drehbuch ist
eine komplizierte

Sache, den Überblick
zu behalten

sehr schwierig.»
Urs Bühler,

Drehbuchautor

Team, wie Filme unterschiedlicher Genres typischerweise

aufgebaut sind. Das bedeutet: Sie sehen von
jedem Film, wie hoch sein Action-Anteil in einer beliebigen

Sequenz ist, wie hoch der Anteil an Dialogen,
gemessen an der Gesamtdauer. In welcher Minute die
Lautstärke um wie viel Prozent ansteigt. Wie viele
Figuren vorkommen. Wie häufig geschossen wird, gelacht
odergeküsst. So ungefähr alles eben, was sich in Zahlen
ausdrücken lässt.

Dann rechnen die Analysten von Largo.ai in
ihrem Programm den wirtschaftlichen Erfolg aller Filme
in der Datenbank dazu, um festzustellen, wie
vielversprechend bestimmte Erzählmuster in der Vergangenheit

waren. Mit den Resultaten dieser Auswertung kann
Sami Arpa nun jedes beliebige Drehbuch vergleichen.
So sieht er, in welchen Punkten ein Projekt von den
erfolgreichsten Produktionen abweicht, und kann
abschätzen, wie viel Erfolg einem neuen Projekt
zuteilwerden dürfte.

Das helfe den Produzent:innen dabei, wichtige
Entscheidungen zu treffen. «Wenn sie zum Beispiel
sehen, dass ihr Drehbuch Schwächen beim Spannungs-
bogen hat, dann können sie es mit den Autorinnen noch
einmal überarbeiten und dabei gezielt auf gewisse
Aspekte eingehen.» Das beschleunige den Produktions-

prozess, weil systematischer vorgegangen werden könne,

so Arpa. So sparten die Produktionsfirmen letztlich
Geld. Ausserdem sei es auch für erfahrene Leute in der
Branche angenehm, wenn sie Entscheidungen nicht
allein aufgrund eines Bauchgefühls treffen müssen.

Was seine Kundinnen mit seinen Daten anfangen,

könne er nicht beeinflussen. «Natürlich nehmen
wir unseren Kundinnen die Entscheidungen nicht ab»,

sagt Sami Arpa. Ihm gehe es nur darum, Fakten in Form
von Zahlen und Grafiken zu präsentieren.

Software kann vieles,
aber sie muss nicht alles können

Happy-End oder offener Schluss? Solche Entscheidungen

sind schwierig zu treffen, weil sie einen persönlichen

Geschmack und eine künstlerische Vision voraussetzen.

Damit hadern im Moment auch elaborierte KI
noch. Der Sprachroboter ChatGPT zum Beispiel ist
schon in seiner Beta-Version so leistungsfähig, dass er
über die Grenzen seines eigenen Sprachverständnisses
nachdenken und zu philosophischen Konzepten
Stellung beziehen kann. Das ist allerhand - und der
Software ein wenig zu Kopf gestiegen.

Auf die Frage, ob er ein komplettes Drehbuch
verfassen könnte, antwortet der Sprachroboter: «Es

wäre einem Sprachmodell wie mir bestimmt möglich,
eine Geschichte oder ein Drehbuch für einen Film zu
entwerfen. Ich kann Sprache verstehen und produzieren

und sogar Daten und Ideen verarbeiten und
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analysieren.» Sprache produzieren, Ideen verarbeiten
und analysieren. Darin sind Computermodelle sehr
talentiert. Aber eigene Ideen entwickeln, das können
sie nicht.

ChatGPT ist denn auch skeptisch, was seine

Originalität angeht. Das Programm räumt ein, dass es

vermutlich von Vorteil wäre, ihm bei der Arbeit an
einem Filmprojekt einen Menschen zur Seite zu stellen.
Denn mit Geschmack und künstlerischem Verständnis
tut sich die KI schwer. So kann sich ChatGPT nicht
festlegen, ob The Godfather ein besserer Film ist als

Hangover 3. Das hänge vom Geschmack jedes Einzelnen

ab, schreibt ChatGPT. Beides seien doch irgendwie
gute Filme.

«Ein Roboter muss keine Filme bewerten
können», meint Sami Arpa, «darin sind wir Menschen
besser.» Die Stärke der Software liege allein in der
systematischen Analyse des Datenmaterials, und das

nutze er mit seiner Firma aus. Die Programme von
Largo.ai verfügen zum Beispiel über ein umfangreiches
Darstelleninnen-Register. Dort sind die Profile Tausender

Schauspielerrinnen abgespeichert. Lädt Arpa ein
Drehbuch in seine Software, kann der Computer
Vorschläge für einen möglichen Cast machen. «Das spart
unter Umständen wochenlange Recherchearbeit»,

meint Arpa, «aber es heisst nicht, dass andere
Darstellerrinnen diese Rollen nicht auch spielen könnten.»

Ein Rest an Unsicherheit bleibe immer,
sagt der Drehbuchautor

So schnell werden die Produzentrinnen und
Drehbuchautorrinnen also nicht arbeitslos. Dass sie bald mit
Computerprogrammen zusammenarbeiten könnten,
findet Drehbuchautor Urs Bühler, der Filme wie Und

morgen seid ihr tot (2021) und zahlreiche Folgen der
Tatort-Reihe geschrieben hat, aber plausibel und erfreulich.

Er sagt: «Ein Drehbuch ist eine komplexe
Angelegenheit. Es ist für eine Person allein fast nicht möglich,
immer alle Faktoren im Blick zu behalten.» Ein

Programm könne helfen, diese Komplexität zu bewältigen.
Bisher arbeiten Autorrinnen, Stoffentwicklerrinnen

und Produzentrinnen wie Bühler mit klassischen
Fragenkatalogen, die sie mit anderen Menschen
durchgehen. Je nach Projekt sind die Anforderungen, die an
ein Skript gestellt werden, unterschiedlich. Ob ein Text
den Kriterien entspricht, ermittelt Bühler, indem er
sich mit Anderen austauscht und sich fragt: Bietet das

Drehbuch genug Spannung? Genug Humor? Genug
Überraschung? Sind die Figuren glaubwürdig und
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authentisch? Solche Punkte arbeitet er ab, bis er und
seine Entwickleriinnen in allen relevanten Punkten
zufrieden sind. «Aber sicher sein kann man sich nie»,
so Bühler. Eine Software, die Zahlen ausspuckt, könnte

gewisse Unsicherheiten ausräumen. Bisher ist das

aber noch kein verbreitetes Vorgehen.
Gerade in Europa bestehe noch eine gewisse

Skepsis gegenüber neuen Produktionsmöglichkeiten,
sagt Sami Arpa von Largo.ai. In den USA sei man da

etwas offener. Aber selbst dort, wo die Produktionskosten

höher sind und das finanzielle Risiko
dementsprechend grösser, sei KI längst kein Branchenstandard.

Noch immer müsse er vielen Leuten erklären,
dass er den Künstlerinnen nicht ins Handwerk
pfuschen wolle. «Unser Ziel ist nur, das Bestmögliche aus
einem Projekt herauszuholen. Wir verändern es nicht.»

Dazu brauche ihm ein Film ja noch nicht einmal
besonders gut zu gefallen, fügt Arpa an. «Wir hatten
zum Beispiel einen Kunden in Polen, der sehr erfolgreich

war. Der Kunde wusste, wo die Stärken seiner
Produktion liegen, und konnte den Film entsprechend
vermarkten.» Über den künstlerischen Wert eines Films
müsse letztlich das Publikum urteilen, nicht er. Und
schon gar keine Software.

Strukturmodelle gibt es in
der Textforschung seit 100 Jahren

Bis Programme wie jenes von Largo.ai in der Filmindustrie

überhandnehmen, müssen sich Drehbuchautor:in-
nen zur Hauptsache also weiter an ihre Intuition halten.
Und an bekannte Erzählmuster wie etwa die Heldenreise.

Da ist klar, an welchem Punkt die Geschichte
welche Wendung nehmen muss und wie sie auszugehen
hat. Die Form ist in den Grundzügen vorgegeben, die
Drehbuchautoninnen brauchen sie noch mit einem
Inhalt zu füllen.

Die Kunst bestehe dann darin, dass dem Film
sein zugrundeliegendes Muster nicht allzu leicht
anzumerken ist: «Sonst langweilt sich das Publikum», sagt
Urs Bühler. Denn es hat Erzählmuster stark internali-
siert, und wer häufig ins Kino geht, kann dann schnell
abschätzen, worauf die Geschichte standardmässig
hinauslaufen dürfte.

Wie stark die (westlichen) Erzählformen
standardisiert sind, haben Literaturwissenschaftleninnen
schon vor Jahrzehnten untersucht: Der russische
Formalist Wladimir Propp beschäftigte sich in den
Zwanzigerjahren intensiv mit Zaubermärchen und anderen
Volkserzählungen. 1928 präsentierte er in der Studie
«Morphologie des Märchens» 31 Elemente, die er in
allen untersuchten Texten angetroffen hatte. Anders
gesagt: Die gesamte erzählerische Tradition Russlands
(und anderer westlicher Traditionen, wie Propp
überzeugt war) besteht nach seiner Theorie aus denselben

31 Elementen. Propp nannte diese Elemente Funktionen.

Aus diesen Funktionen leitete er Formeln für
unterschiedliche Typen von Geschichten ab, die er wie
mathematische Gleichungen notierte. So zeigte Propp,
dass die Zaubermärchen zwar unterschiedlichen
Inhalts sind, sich in ihrer formalen Struktur aber
verblüffend ähneln.

Es komme halt darauf an,
sagt der Computer

Weniger wissenschaftlich, aber mit einem ähnlichen
Hang zur Formalisierung wie Wladimir Propp gingen
im Anschluss an ihn die amerikanischen Drehbuch-
Schulen vor.

An diesen Schulen lerne man ein Handwerk,
erklärt Urs Bühler. Man lerne, wie man ungefähr vorzugehen

hat. Aber dann müsse man alle Regeln wieder
vergessen können, um einen kreativen Prozess in Gang
zu setzen, der zu einem originellen Resultat führt. «Das
ist wichtig. Der Film arbeitet heute mehr denn je gegen
die Müdigkeit und gegen die Ablenkung», meint er.
Will heissen: Was einen nicht packt, schaut man nicht.
Die Drehbuchautor:innen aber wollen das Gegenteil
davon erreichen. Sie wollen, wie es Bühler mit seinen
Tatort-Folgen gelang, Millionen von Menschen
erreichen. Mit zehn Millionen Zuschauerinnen ist seine
Folge Ihr werdet gerichtet die erfolgreichste der Luzerner
Tatort-Reihe.

Insofern wirft die Diskussion um künstliche
Intelligenz in künstlerischen Bereichen grundlegende
Fragen auf. Welche Kriterien bringt man einem
Computerprogramm bei, damit es versteht, was einen guten
Film ausmacht? Und was ist überhaupt ein guter Film?
Ist es einer, der möglichst viele Menschen anspricht?
Oder möglichst viele Festivalpreise gewinnt?

«Schwierig zu sagen» antwortet der Sprachroboter

ChatGPT. Das hänge vom persönlichen
Geschmack ab. Zum Glück für uns bleibt die Kunst vorerst
in Menschenhand. i
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W T

dysfunktionalen Familie

mit einem grossen Gespür

fürTiming und Interaktionen.»

SKF KULTUR

STEPHANIE BLANCHOUD VALERIA BRUNI TEDESCHI



86 KOLUMNE

Filmrisse

Wenn Daniel Eschkötter Neuerscheinungen
sichtet, geraten unscheinbare Verbindungen
in den Blick. Seine Kolumne gehört dem Viel-
und Abseitigen der Filmwelt.
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«Er kann nicht bloss gehen,
sondern er kann gehend kommen», so heisst es über
den Possenschauspieler Beckmann bei Soren
Kierkegaard. Zumindest in der Übersetzung, die
Theodor W. Adorno vorlag, als er seinen kurzen
Essay über Charlie Chaplin schrieb, an dessen
Anfang er diese Formel stellte. Emblematisch ist
sie bei Adorno dann für Chaplins ganzes Komikersein.

Für den Filmtheoretiker Sulgi Lie führt diese
enigmatische Beschreibung ins Zentrum von
Adornos Ästhetik. Er hat die Formel und die auf
sie folgende Miniatur Adornos durchdekliniert und
gleichsam erschöpfend ausgelegt, in einem grossen

Buch, das Adorno als Film- und vor allem als
Komiktheoretiker aus diesem Text und auch
kleineren musiktheoretischen Schriften noch einmal
ganz neu profiliert.

Auch wenn Lie in seiner Studie
plausiblerweise bei Adornos engem Kanon bleibt
(Chaplin, Marx Brothers): «Gehend kommen»>oder,
mit © Sulgi Lie, «gehend kommend stehen», diese

komische Paradoxie des Bewegens und Auf-
der-Stelle-Tretens, das hat für mich auch immer
die eigensinnige Komik (und Tragik) der Filme
des koreanischen Regisseurs Hong Sangsoo auf
eine Formel gebracht. Gut also, dass kürzlich zu
Hong zwei kleine Bücher erschienen sind - und
eins davon auch von ©Sulgi Lie «Hong Sangsoo.
Das lächerliche Ernste»). Hongs Filme -
inzwischen, mit dem kürzlich in deutschen Kinos
gelaufenen Die Schriftstellerin, ihr Film und ein
glücklicher Zufall, sind es 27 (ohne Kurzfilme)
- kreisen um Alltäglichstes und gleichzeitig
Verwickeltes: Begegnungen, Anbahnungen, (männliche)

Erbärmlichkeit, Kränkungen, Missverständnisse,

Kunst und Banalität, Kunstbanalität. Um
Dynamiken von Ankünften und Abgängen,
Auftritten und Fehltritten.

Hong ist durch seine Produktivität,

sein enges Filmuniversum, seine immer
ähnlichen Figuren, Motive, Strukturen ein paradigma-
tischer Auteur, und deshalb ist es auch kein
Wunder, dass Texte, Bücher über ihn kaum anders
können, als autorentheoretisch zu werden, auch
wenn es Hongs Filme ausmacht, das genauso der
Lächerlichkeit preiszugeben wie alles Andere
auch. Dennis Lims kleine Studie © «Tale of Cinema»,

erschienen in den Decadent Editions der
Fireflies Press -10 Bücher über 10 Filme der Nullerjahre

-, kreist auch lange um die Frage, was das
sein könnte, der Hong-Film, seine Regeln, seine
Essenz, um aber auch immer wieder zu verdeutlichen,

dass das ein müssiges Unterfangen ist.
Lims und Lies Bücher lassen sich vielleicht von
unterschiedlichen Enden lesen: Lims erst für

Hong-Einsteigende, Lies zum theoretischen deep
dive. Lim mäandernd aus allen Filmen um einen
zentralen (Tale of Cinema), Lie fast chronologisch.
Aber auch wenn ihre Beschreibungsenergien und
Theorieinvestitionen divergieren: Lim & Lie treffen
sich nicht selten, das bleibt in Hongs Bars und
Parks und Kinos, an seinen Stränden und Strassen
nicht aus. Nicht zuletzt begegnen sie sich dort, wo
sie den eigentümlichen Rhythmus des Werks, die
innere Mechanik zu fassen versuchen, die
Wiederholungsstrukturen, die Hongs Arbeiten
heimsuchen. Sulgi Lies Büchlein, das mit einer kurzen
Taxonomie der bei Hong beständig konsumierten
Alkoholika beginnt, überführt diese inneren Wie-
derholungs- als Vergessenszwänge in eine
veritable Poetik des Filmrisses. Auch das ist zentral
für die Filme Hongs und für die Erfahrung ihres
Sehens: Irgendwie verlässt man sie nie. Rausgehend

gerät, gehend kommt, man schon wieder in
den nächsten.

iheni
(OLLILI

©
Sulgi Lie: Gehend kommen.
Adornos Slapstick: Charlie
Chaplin & The Marx Brothers.
Vorwerk 8,2022

©
Sulgi Lie: Hong Sangsoo.
Das lächerliche Ernste.
LE STUDIO Film und Bühne,
2022

©
Dennis Lim: Tale of Cinema.
Fireflies Press, 2022



II fiore delle mille e una notte 1974, Pier Paoio Pasolini

Was wäre ein Heft zur Sexszene, ohne mauvais garçon Pasolini zu erwähnen? Etwa seine Erzählung erotischer Geschichten
aus 1001 Nacht: Dort haben Boudour (Luigina Rocchi) und Aziz (Nino Davoli) nämlich ein besonders bizarres Verhältnis.
Die beiden lieben sich - aber später wird sie ihn kastrieren. Warum genau Aziz in dieser Szene einen Dildo auf einen Bogen
spannt und damit auf seine Geliebte schiesst, will sich (zumindest uns) nicht so ganz erschliessen. Vielleicht gerade deshalb
ist Pasolinis Einstellung - dem Mysterium der Erotik ja irgendwie gerecht werdend - so legendär.
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26.1. THE UNKNOWN, Tod Browning, 1927

23.2. SHADOW OF A DOUBT, Alfred Hitchcock, 1943

30.3. IL GENERALE DELLA ROVERE, R. Rossellini, 1959

27.4. EL ESPIRITU DE LA COLMENA, Victor Erice, 1973

25.5. SOYLENT GREEN, Richard Fleischer, 1973

22.6. UN SECRET, Claude Miller, 2007

21.9. ELSECRETO DE SUS OJOS, J.Campanella, 2009

26.10. DOWAHA - LES SECRETS Raja Amari, 2009

30.11. POKOT- DIE SPUR, Agnieszka Holland, 2017

14.12. BLUE MY MIND, Lisa Brühlmann, 2017

CinemAnalyse 2023 ist dem Thema Geheimnisse gewidmet. Sowohl im Film als auch in der Psychoanalyse
spielen Geheimnisse oft eine wichtige Rolle. Bei einem Geheimnis handelt es sich um etwas, das nur

wenige Personen kennen. Vor anderen wird es versteckt. Geheimnisse können vieles beinhalten, zum
Beispiel Informationen, Treffen oder Gespräche. Sie kommen in allen Formen und Grössen, können süss,
aber auch schrecklich sein. Als Filmzuschauer:innen erleben wir die durch ein Geheimnis erzeugte,
manchmal lustvolle, manchmal kaum erträgliche Spannung zwischen Wissen und Nicht-Wissen. Die
Fähigkeit, ein Geheimnis für uns behalten zu können, stellt aus psychoanalytischer Sicht einen wichtigen

Entwicklungsschritt dar. Das Ich lernt dadurch, sich vom Nicht-Ich zu unterscheiden. Geheimnisse
können mit Gefühlen von Macht, aber auch von Ohnmacht verbunden sein. Familiengeheimnisse etwa
sind oft belastend und ihre Enthüllung kann zu schockierenden Reaktionen, aber auch zu entscheidenden,

letztlich entlastenden Erkenntnissen führen. Freud verstand die psychoanalytische Arbeit auch als
Erraten des geheimnisvoll Verborgenen, das vom Unbewussten her hinter Symptomen oder in Träumen
wirkt.
Einführungen: Katrin Hartmann, Psychoanalytisches Seminar Bern | Franz Michel, Psychoanalytisches

Seminar Bern | Maria Luisa Politta Loderer, Psychoanalytisches Seminar Bern | Liliane Schaffner,
Psychoanalyse am Werk Bern | Patrick Schwengeler, Sigmund-Freud-Zentrum Bern

Lichtspiel / Kinemathek Bern, Sandrainstrasse 3, 3007 Bern, www.lichtspiel.ch

Inserat: Hannelore Wildbolz Fonds der Blum-Zulliger-Stiftung Bern / Bild ©film kino text
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