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Denn das Schöne ist nichts
als des Schrecklichen Anfang

Rainer Maria Rilke

Ein Platz an der

Luxuskörper und die neuste Bademode,
vorgeführt von Männlein und Weiblein im
Zürcher Strandbad Tiefenbrunnen. Sie
schreiten auf dem Laufsteg, vorbei an
Wiesen, die über und über mit nackten
Leibern bedeckt sind - sehen und gesehen

werden heisst die Devise. Täglich
treten sie an, zur Mode- und Fleischschau:

Knackiger Po, lange Beine, Busen
wippend - aber bitte nicht zu sehr, wo
bleibt denn sonst die Ästhetik - Walkman
an und echt cool bleiben, auch bei 35
Grad. Jung sind sie alle, zwischen 15 und
25, richtige beautiful young people eben.
Älter-Werden, Alt-Sein ist in dieser Szene
kein Thema, ältere Frauen sind hier denn
auch selten anzutreffen.

In der Garderobe begutachte ich meine
Figur im Spiegel: Mein Busen hält der
Bleistiftprobe noch stand, ich darf also laut
«Blick» noch oben ohne aber die Beine,
oh je, Cellulitis, und der Rest, na ja. Soll ich
mich also nach der Masche «Aschenputtel
schleicht sich vorbei an seinen schönen
Schwestern» möglichst unauffällig auf mein
Tuch legen und hoffen, dass auch für mich
die Sonne scheint? Oder soll ich nicht lieber
diesen Ort der ewigen Jugend, der
vorgegaukelten, verlassen und mich in ein
Frauenbad begeben, wo ich mich ungezwungen
bewegen, schwimmen, lesen und mich
bräunen lassen kann? Denn eigentlich
habe ich diesen Zirkus satt, auch die geilen
Blicke der Männer auf meinem Busen. Die
nämlich verursachen Krebs, da bin ich
sicher, nicht die Sonne.

Orthodoxe Jüdinnen und
radikale Lesben

In Zürich gibt es mehrere Bäder, wo Frauen
unter sich bleiben können. Will ich Kolleginnen

treffen, gehe ich in die Seebäder Uto-
quai oder Enge. Im Utoquai bin ich jedoch
selbst in der Frauenabteilung den Blicken
der Männer ausgesetzt. Diese starren vom
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Balkon der gemischten Abteilung hinüber
zum Wybergrill, wie sie es nennen, auf die
nackten Busen der Frauen.

Das Frauenbad Enge ist da schon gemütlicher.

Hier baden orthodoxe Jüdinnen mit
ihren Töchtern in hochgeschlossenen
Badkleidern, das Haar unter Bademützen oder
Kopftüchern versteckt, neben jungen
Lesben, die ihr Geschlecht mit einem winzigen
Stoffdreieck eher schmücken als
bedecken. Daneben sitzen Rentnerinnen, die
jeden Tag hierher kommen, sich völlig
ungezwungen bewegen, auch mal ihren
Busen entblössen. Zum Lesen oder Schlafen
eignet sich das Frauenbad Enge jedoch
nicht, dazu ist hier zuviel los. Ständig wird
diskutiert, geschwatzt und geturtelt.

Gespräche verboten

Gesitteter und zugleich lockerer geht es in

der Kurabteilung des Sonnenbads Zürichberg

zu und her. Gesitteter, weil hier nicht
gelärmt und geschwatzt wird - «es ist verboten,

laute Gespräche zu führen», lese ich
überall an den Wänden - lockerer hingegen
ist die Kleidung, das heisst, sie ist
überhaupt nicht, die Frauen sind alle splitternackt.

Das Sonnenbad gehört dem Verein
für Volksgesundheit, es ist ruhig, inmitten
von Schrebergärten gelegen. Für Männer
und Frauen gibt es je eine Kurabteilung für
Nackt-Sonnenbadende und eine
sogenannte Hosenabteilung, die aber meistens
fast leer ist.

Die meisten Frauen, die hier in der Kurabteilung

in Reih und Glied auf Pritschen liegen,
sind über siebzig Jahre alt. «Wissen Sie»,
erklärt mir Frau Rengier, «für uns ist der See
zu kalt, wir haben Arthrose, deshalb schätzen

wir auch die Pritschen. In unserem Alter

liegt man nicht mehr gern am Boden.»

Warten im heissen Garten

Auf meine Nachbarpritsche setzen sich
zwei Frauen und unterhalten sich flüsternd.
«Ein altes, nicht mehr menstruirtes Weib
erregt unseren Abscheu», schreibt Schopenhauer

1919 - dieser verdammte Frauenfeind!

Und ich? - Verstohlen beobachte ich
die beiden. Nein, schön finde ich sie nicht
mit ihren massigen Leibern, die über und
über mit Falten und Flecken bedeckt sind.
Aber sie beeindrucken mich, liebevoll
cremen sie sich gegenseitig ein. Und plötzlich
schäme ich mich meines jungen Körpers,
fühle mich gerade deshalb als Voyeurin.

Viele Frauen haben Übergewicht. Ihre
Busen sind gross und schlaff, ihre Bäuche
hängen, wohl von vielen Schwangerschaften

geschwächt über ihr Geschlecht, ihre
Beine sind gemustert mit Tausenden von
blauen Äderchen. Andere Frauen sind
immer noch sehr schlank, tragen mit Sicherheit

Kleidergrösse 38, und dennoch sind sie
weit vom gängigen Schönheitsideal
entfernt. Auch sie haben Krampfadern, hän¬

gende Brüste, schlaffe Pos, zudem sind sie
am ganzen Körper mit Runzeln bedeckt.
Sie wirken ausgedörrt, als wäre ihnen die
Lebenssubstanz entzogen worden. Doch,
es ist viel einfacher: Sie sind halt alt geworden.

Unverhüllt, ungeschminkt, unkorri-
giert wird mir hier meine eigene Zukunft
vorgeführt, Alter ist sichtbar, für einmal
nicht in Kleidern versteckt. Und immer wieder

denke ich, toll wie ungezwungen sich
diese Frauen hier bewegen - aber ich will
nie, nie, nie, so aussehen. Vielleicht wenn
ich Aerobic...? Immerhin hat Jane Fonda ja
bewiesen, dass es nützt. Auf einer Pritsche
macht eine Frau Turnübungen. Ein
kritischer Blick genügt, mir meine letzten
Illusionen zu nehmen - es nützt nichts.

Und da sitze ich nun, schwitzend, dem
Zirkus Tiefenbrunnen bin ich trotz meines
feministischen Bewusstseins nicht entronnen,

ich trage ihn überallhin mit. So mache
ich mir Sorgen über meine Falten in der
Zukunft, weil ich vergessen möchte, dass der
Tod, der mir in diesen alten Frauen begegnet,

jederzeit dazwischentreten kann.

Und die Frauen? Sie scheinen sehr glücklich

zu sein in diesem heissen Garten, wo
sie durch hohe Mauern von den Blicken der
Neugierigen geschützt die Sonne anbeten.

«Das Bad bedeutet uns alles»

«Mir würde man alles wegnehmen, wenn
ich das Bad nicht mehr hätte», sagt Frau
Kägi. Sie ist 87 Jahre alt und kommt wie ihre
drei Kolleginnen schon seit fünfzig Jahren
hierher. «Wenn die Sonne scheint, muss
mich niemand besuchen wollen», erzählt
Frau Roth, «ohne Bad wären wir alle
todunglücklich». Dass sie hier nicht schwimmen
können, stört sie nicht, zum Abkühlen gibt
es ja Duschen. Alle vier Frauen kommen
der Gesundheit zuliebe hierher, die Luft sei
so gut, besonders im Wald, der an die
Spielwiese grenzt. Und: «Wir sind halt einfach
süchtig», erklärt Frau Kägi.
Auch jüngere Frauen kommen ins Sonnenbad,

jene, die gerne nahtlos braun werden
wollen. Aber im Hochsommer ziehen doch
viele den See oder die Limmat vor. «Heute
kann man ja überall fast nackt baden, dazu
müssen die Jungen nicht mehr hierher
kommen.» Frau Rengier würde sich jedoch
nie oben-ohne in einem normalen Strandbad

zeigen. «In unserem Alter ist das
unästhetisch», meint sie.

Schöne Aussicht für Beamte

Doch im Frauenbad Stadthausquai an der
Limmat lassen auch viele ältere Frauen
ihren Bikinioberteil in der Garderobe
zurück. Hier bewegen sich die Frauen recht
ungezwungen. Das Bekleidungsspektrum
reicht von der gewöhnlichen Unterhose bis
zum neusten Schrei aus Zürichs teuren
Boutiquen. Niemand scheint sich um
solche Äusserlichkeiten zu kümmern, ausser

die Beamten vielleicht, die von den
Verwaltungsgebäuden herab auf die halbnackten
Frauen schauen.
Auch hier gibt es eine Gruppe von älteren
Frauen, die sich täglich treffen. Die Frauen
kennen sich schon lange, wenn eine von
ihnen fehlt, machen sich die andern Sorgen.
Trotzdem sehen sie sich nur im Sommer,
den Winter über hören sie nichts voneinander.

Nach dem Schwimmen gehen sie
irgendwohin Kaffee trinken. «Natürlich nur
jene, die keinen Mann mehr haben, dem sie
das Nachtessen vorsetzen müssen»,
schmunzelt Frau Bauer. «Eigentlich gehört
das Bad uns», meint Frau Fischer. Das glaube

ich sofort. Keine regelmässige Besucherin

des Frauenbads würde es wagen, sich
auf ihre Bänke zu sezten. «Wenn wir auf
dem Boden liegen müssen, können wirfast
nicht mehr aufstehen», klärt mich Frau
Fischer auf.

Dass es hier nur Frauen gibt, gefällt allen,
Männer sind überhaupt nicht erwünscht.
«Die hätten ja auch gar keinen Platz, und
ausserdem machen sie zuviel Lärm.»

Für NichtSchwimmerinnen
geeignet

Frau Staufer ist die einzige der Gruppe, die
noch arbeitet und deshalb erst nach Büro-
schluss kommt. Sie trägt eine Prothese, die
sie im Bad natürlich ausziehen muss. «Das
Frauenbad ist für mich das bequemste von
allen. Hier kann ich praktisch neben dem
Wasser auf den Brettern im Schatten
liegen.» Unglaublich flink bewegt sich Frau
Staufer mit nur einem Bein dem Boden
entlang zur Treppe, so braucht sie weder
Krücken noch Rollstuhl.

«Ein Flussbad ist viel gesünder als ein
Seebad», da sind sich alle Frauen einig. Auch
fühlen sie sich hier sicherer: «Im See haben
halt viele ältere Leute Angst, weil sie nicht
so gut schwimmen können», erklärt mir
Frau Feller. Tatsächlich ist das Bad gut
überwacht und an allen vier Seiten
eingegrenzt, für die NichtSchwimmerinnen ist ein

grosser Teil reserviert.
Das ist auch der Grund, weshalb ich dieses
Bad meiner Mutter empfehle, als sie mich in

der Stadt besuchen kommt. Auch sie wird
diesen Herbst siebzig Jahre alt und hat nie
schwimmen gelernt. Vom Frauenbad ist sie
völlig begeistert: Endlich kann sie sich nach
Lust und Laune im Wasser tummeln, ohne
von Kindern angespritzt zu werden. Die vielen

nackten Busen beschäftigen sie, so
etwas hat sie noch nie gesehen, bei ihr im
Dorf ist oben-ohne noch nicht in. «Du

meinst also, ich soll auch...?» fragt sie mich
zaghaft. Ich versuche, sie zu beschwichtigen,

ihr zu erklären, dass sie ruhig ihre Brüste

bedecken könne, es gebe hier keinen
Zwang. Doch da bin ich an die Falsche
geraten, meine Mutter ist entrüstet: «Was
bildest du dir eigentlich ein, Kind, mein Busen
kann sich noch längstens sehen lassen.!»

Lilo Weber
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