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Zu Hause
Mein Vater wirft mit dem Zweipfünder nach meiner

Schwester. Sie duckt sich. Das dunkle Brot
fliegt an ihrem Kopf vorbei und landet auf dem
polierten Nussbaumbuffet.

Ich halte mich fest an Messer und Gabel. Kurti
zieht hörbar die Luft ein. Ich habe angst, dass er
lacht. Er lacht nicht.

Mein Vater sagt: Steh auf und bring mir das
Brot. Meine Schwester schiebt sich eine Kartoffel in
den Mund und sagt nichts. Steh auf und bring mir
das Brot. Sie kaut. Er steht auf und geht mit schweren

Schritten um den Tisch. Kurti rutscht vom Stuhl
und schleicht sich hinaus. Mein Vater steht neben
meiner Schwester und sagt: Steh auf und gib mir
das Brot. Sie schaut zu ihm auf, schlenkert im
Kopfheben den einen Zopf über die Schulter. Mit ihrem
spöttischen Lächeln sagt sie. Warum ich? Du hast
es doch geworfen, oder?

Meine Mutter zischt mir zu: Hinaus. Ich löse
meine Beine von den Stuhlbeinen und lasse Messer
und Gabel los. Das Messer klirrt gegen den Teller.
Ich gehe in die Küche und schliesse die Tür. Ich mache

einen lauten Lärm. Kurti kommt aus seinem
Versteck. Er sieht mir schweigend zu. Dann sagt
er: Ich habe Hunger. Ich antworte nicht.

Meine Mutter kommt und bringt unsere Teller
und das Besteck. Kurti und ich essen am Küchentisch.

Wir machen Grimassen, damit wir lachen
müssen.

Auf Zehenspitzen gehen wirdurch den Korridor.
Durch die offene Tür sehe ich ins Herrenzimmer.
Mein Vater sitzt im roten Sessel und liest die
Zeitung. Ich sehe seine Beine, seine Füsse in den
Hausschuhen, seine Hände.

Im Badezimmer sagt meine Mutter: Geh nur
grad zu Bett, du musst ihn jetzt nicht stören. Meine
Schwester hat sich unter der Decke verkrochen. Ich

schlüpfe ins Bett. Meine Mutter kommt mit Kurti auf
dem Arm. Sie setzt sich auf mein Bett. Ich bete:
Müde bin ich, geh zur Ruh, schliesse beide Auglein
zu. Vater, lass die Augen dein über meinem Bette
sein. Deine Gnad und deine Huld decken alle meine

Schuld.

Esther Spinner\
Geb. 1948

Lebt und arbeitet in Zürich
Veröffentlichungen:

Die Spinnerin (1981), Nella (1985),
Starrsinn (1989)'
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