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Kurzgeschich‘te

FRAZ 99/1

Das Gebaude ist verschlossen, auf den Telephonen liegt Staub. Zuerst
haben sie noch geklingelt, durcheinander und wiitend, jetzt sind sie still.
Der Rauch der letzten Sitzung hing tagelang im verschlossenen Konfe-
renzzimmer, dann hat er sich unsichtbar gemacht und dabei den Sau-
erstoff aufgefressen. Ich wollte den Raum heute wieder betreten, aber
es hat mir den Atem verschlagen. Spater werde ich es mit einem feuch-
ten Tuch vor dem Mund nochmals versuchen, die Fenster aufreissen,
den Kopf hinausstrecken und nach Luft schnappen. Da die Reception
seit Wochen keine offene Tlr mehr gesehen hat, wirkt sie dunkler als
friher. «Wir haben alle Fehler gemacht,» hiess es zuletzt grossziigig.
«Was unser Anteil ist, missen wir alle mit uns selbst ausmachen,» sag-
te man und Uberlegte, wer wen gerichtlich belangen kénnte. Im Keller
liegen vorschriftsgemass die Belege aller Finanztransaktionen der ver-
gangenen zehn Jahre, nur hier stért der Staub nicht. Im Gegenteil fallt
auf, dass einige Schachteln von frischen Handabdriicken gezeichnet
sind. Die Zugriffe aufs Archiv sind gegen mich gerichtet.

\/\/enn die Rolladen nicht geschlossen waren, kdnnte ich abends kein
Licht machen. Mein Gesicht wirde sich in den Fenstern spiegeln und fur
die Leute draussen wie ausgestellt erscheinen. Ich habe nichts zu ver-
bergen, das wirft man mir zu unrecht vor. Ich héatte friiher Alarm schla-
gen sollen, aber verheimlicht habe ich nichts. Ich habe auch nie be-
hauptet, mich treffe keine Schuld. Bei’ geschlossenen Rolladen kann
mich niemand mehr beobachten, aber mein Spiegelbild ist trotzdem all-
gegenwartig. Kein einziger Vorhang wurde in diesem Gebdude mon-
tiert. Seit Jahren wurde zu wenig Wert auf Details gelegt.

Wnn das NATEL klingelt, reagiere ich nicht. Wenn sich das Piepsen
kurz darauf wiederholt, ist es meine Tochter, die mich beschwért, nach
Hause zu kommen. Sie versteht nicht, dass ich hier bleiben muss. Ich bin
fur die Auflésung der Infrastruktur zustandig, es darf nichts abhanden
kommen. Ein Verwaltungsrat hielt fest, man habe die Probleme der Fir-
ma nicht buchhalterisch I6sen kénnen, doch die anderen hatten Zah-
lenmagie von mir erwartet. Es piepst zum zweiten Mal, vielleicht er-
kundigt sie sich nach meinen Winschen firs Abendessen. Meine
Tochter hat von Rechnungswesen keine Ahnung, sie macht sich tber-
haupt keine Vorstellung von meiner Situation, schiebt mir Stellenanzei-

gen unter den Teller, wenn sie das Essen bringt, und sieht ihnen nicht .

an, dass sie sich nicht an Leute iiber fiinfzig richten. Mit wiirzigen Spei-
sen will sie mich aufmuntern. In meinem ganzen Leben hat mir kein Re-
visor eine Jahresrechnung abgelehnt.

. Irkisch wird sie vorbeibringen. Soll mir recht sein. Seit ich gestern

abend durch das Kellerfenster eingebrochen bin, ist wieder etwas Le-
ben ins Haus gekommen, zumindest ins Biro von Elke und Jocelyn im

Parterre. Wenn die Stthle auf den Schreibtischen stehen, kann man den
Boden besser aufwischen. Sie kommen auch besser zur Geltung, des-
halb habe ich sie dort oben stehen lassen und setze mich in die Héhe.
Das zwingt mich zu absoluter Ruhe, abrupte Bewegungen kénnen den
Stuhl, der auf Rollen steht, in Fahrt bringen und vom Tisch stiirzen las-
sen. Es ist ein idealer Ort fur die Atem- und Entspannungstibungen, die
mir eine Freundin empfohlen hat, als ich zum ersten Mal zwei Nachte
hintereinander nicht schlafen konnte. Zu Beginn der Krise musste ich
unentwegt in der Wohnung auf und ab gehen. Nun habe ich mich be-
ruhigt, die wichtigste Entscheidung ist gefallen. Wenn ich mit dem Stuhl
Uber die Tischkante rollen wirde, kénnte ich mir das Genick brechen.
Auf Elkes Computer lauft der Bildschirmschoner, rote, gelbe und gr'Une
Balle sausen vom Innern der Maschine auf mich zu, springen am Bild-
schirm zurtick, gegen Seitenwande, ohne Ende. In Jocelyns Maschine
habe ich eine CD eingelegt, die Besucherlnnen durchs Pariser Musée
d'Orsay fuhrt. Eine professionelle Frauenstimme erklart die Hintergriin-
de der Ausstellungsobjekte. Die umgebaute Bahnhofshalle, wohin der
Rundgang immer wieder zurtickkehrt, weitet den Biroraum, Licht
stromt durchs gewdlbte Glasdach. Liebliche klassische Musik ‘ist den
Kommentaren unterlegt, sie verstarkt die festliche Stimmung, die mich
erfasst, wenn ich hoch tiber den Schreibtischen throne. Es klingelt, mei-
ne Tochter bringt das Essen. Ich kann ihr &ffnen, sie weiss, dass sie nur
klingeln darf, wenn sie niemand dabei beobachtet. Sie kann mir bei ei-
nigen Umstellungen helfen, die ich allein nicht ausfiihren kann. Es er-
fordert all meine Konzentration, vom Stuhl auf den Tisch und dann auf
den Boden zu steigen. Es klingelt ein zweites Mal, ich bin langsamer als
auch schon. Schwer atmend sage ich hallo. Einen Augenblick hatte es
so ausgesehen, als wiirde ich das Gleichgewicht verlieren und fallen, das
nahm mir den Atem mehr als die korperliche Anstrengung. In der Ktiche
am kleinen Tisch, an dem wir von der Administration jeweils unsere Kaf-
feepause hielten, essen wir Kebab mit Reis. In den Kichenschranken
fehlt bereits einiges, ich habe nur die Fruchtschale wieder nach Hause
genommen, die ich vor sechs Jahren aus Portugal mitgebracht hatte. Die
Kaffeemaschine darf nicht verschwinden, wir missen sie im oberen
Stockwerk in einen verschliessbaren Schrank stellen. Meine Tochter
kann mir beim Tragen helfen, wenn sie mit ihrem Kebab fertig ist und
aufgehort hat, Geschichten von ihren Freundinnen zu erzéhlen, die mich
nicht interessieren. In meiner Situation kann ich mich nicht um die Pro-
bleme halbfremder Leute kimmern.

m oberen Stockwerk stellen wir die Kaffeemaschine zuerst auf den
Tisch im Chefzimmer — wie wir bloss das Schloss der Schrénke knacken?
«Das ist also die Schatzkammer,» sagt meine Tochter, aber ich gehe auf
ihren Sarkasmus nicht ein. Sie durchsucht die Schublade des Chefpults,
die unverschlossen ist, und findet den Schlussel fur die Schrénke. Sie



sind allesamt leer. Verwaltungsratsprotokolle, Gesprachsnotizen des
Chefs, seine Berichte und Memos sind weg. Fir die Kaffeemaschine ist
genitigend Platz. Die Computer sind seit dem Einbruch vor drei Jahren
angekettet, sie konnen bleiben, wo sie sind, aber die Schreibmaschinen
und das Faxgerat gehoren hinter Schloss und Riegel. Meine Tochter ist
starker als ich, sie tragt die Maschinen mit Leichtigkeit die Treppe hoch.
Allerdings weigert sie sich, das Chefpult von innen unter die Turklinke
zu schieben, damit der Raum nicht betreten werden kann, und sich dann
durchs Fenster abzuseilen. Sie sagt, ich sei durchgeknallt, aber das sagt
sie oft, wenn sie nicht mit mir einverstanden ist. Sie will mich wieder
zum Heimgehen bewegen und fangt an zu weinen, als ginge es hier um
ihre Tragddie. Ich bitte sie, zu gehen.

Zentimeter um Zentimeter rickt das Chefpult vor mir her auf die
Schrankttren zu, meine Tochter steht hinter mir und droht, jemanden
anzurufen. Sie kann mich nicht schrecken, denn sie weiss selbst nicht,
wer Jemand sein konnte. Polizei und Psychiatrie kommen fur sie aus
ideologischen Griinden nicht in Frage, meine Kolleginnen kennt sie nur
mit Vornamen, sie musste bei mir die Nummern verlangen, einen Part-
ner habe ich nicht. Meine Mutter ist schon lange tot und der Vater se-
nil. Ihren Bruder kann sie nicht ausstehen, sie muss sich immer wieder
an sich selbst wenden, bis ihr schwindlig wird. Deshalb geht sie und las-
st mich allein, nicht ohne eine Stellenanzeige auf den Kuchentisch zu
legen und das Feldbett in meinem Biro herzurichten.

Erschbpft vom Pultschieben lasse ich mich in den Chefsessel sinken,
mit geschlossenen Augen ist von fern die Begleitmusik des Museums-
rundgangs auf Endlosschlaufe zu héren. Ohne hinzublicken sehe ich das
Foto von Soglio im Bergell, wo der Chef einige Jahre lang mit seiner Fa-
milie die Sommerferien verbrachte. Auf dem Heimweg kaufte er jeweils
in St. Moritz eine Engadiner Nusstorte fur Die-Damen-der-Administrati-
on. Ich folge der Musik auf den Flur und 6ffne dort die Augen, um ei-
nen Blick auf die Tur des Konferenzzimmers zu werfen. Die Treppe wird
bei jedem Hinauf- und Hinuntersteigen steiler, auf Jocelyns Computer
ist eine einsame Spargel zu sehen, von Manet, sagt die Kommentato-
rin, eine Spargel, fur die jemand bereits zu satt war. Mir wird Ubel, ein
Geruch von verdorbener Sauce Hollandaise kommt mir aus der Kiche
entgegen, aber dort riecht es nur nach Putzmittel, das meine Tochter
beim Abwaschen in Unmengen benutzt haben muss. In meinem Bro
steht das Feldbett, das ich hierhergeschleppt hatte, als wir in immer kir-
zeren Abstanden neue Abschlisse prasentieren mussten. Bei Licht
wirde man meine Bilder an der Wand sehen, meine Tochter als Zwolf-
jahrige, wie sie strahlend auf dem Podest die Goldmedaille im Ab-
schlussrennen der Skischule entgegennimmt. Die Heirat meines Sohnes,
eine melancholische Sicht auf die Moldaubricken in Prag. Ich mache
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geboren 1970, lebt in Zurich und arbei-
tet in Bern als Fundraiserin far den cfd (Christ-
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das Licht nicht an und klettere zurtick auf den Stuhl auf Jocelyns Schreib-
tisch. Ein leichter Schwindelanfall beim Aufstieg verstarkt die Ubelkeit,
wenn mir jetzt jemand ein Glas Wasser bringen kénnte. Hodlers «Schy-
nige Platte» ist dran, die Kommentatorin spricht von der «Vertikalitat
der Landschaft», ich méchte, dass sie aufhort zu sprechen, aber ein Gra-
ben trennt den Tisch vom Computer. Ruhiger Atem soll den Magen be-
ruhigen. Abgesehen vom Computerflimmern ist es dunkel, die andere
Maschine mit dem Bildschirmschoner hat sich selbst ausgeschaltet. Viel-
leicht kommt der Beamte morgen friih, vielleicht Gibermorgen, vielleicht
in einer Woche. «Morgenlicht — Eine Harmonie in Weiss» heisst das
nachste Bild, ich halte es nicht mehr aus. Wieder gelingt es mir knapp,
unfallfrei den Boden zu erreichen. Ohne Museum ist es still, nur mein
eigener Atem ist zu horen und die schnellen Schritte zum Klo, das Er-
brechen von Kebab mit Reis. Das Rauschen des Wasserhahns, das Gur-
geln im aufgerauhten Hals. Es ist nun leichter, die Treppe hochzustei-
gen, die Tur zum Konferenzzimmer zu 6ffnen und den metallenen
Aschenbecher durchs mittlere Fenster zu werfen, damit frische Luft hin-
einkommt. Es kracht schén. Als nachstes ist der Kopierraum dran, aber
ich hore Joselyn rufen, der Kaffee sei fertig. Eine Pause wird mir gut tun.
Der Beamte soll ruhig Sturm lauten an der Tur, von Den-Damen-der-Ad-
ministration macht ihm keine auf. Nun brullt er auch noch, als wirde
uns das umstimmen. Er poltert weiter, ruft etwas von Scherben und auf
der Kellertreppe sind Schritte zu horen, Jocelyn ist nicht in der Kuche,
aber jemand ist im Haus und die Mannerstimme vor der Tur wird lauter.
Meine Tochter kommt ins Parterre hoch, 6ffnet die Haustur und versi-
chert dem Storefried, dass alles unter Kontrolle sei.
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