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Lxas Gebäude ist verschlossen, auf den Telephonen liegt Staub. Zuerst

haben sie noch geklingelt, durcheinander und wütend, jetzt sind sie still.

Der Rauch der letzten Sitzung hing tagelang im verschlossenen

Konferenzzimmer, dann hat er sich unsichtbar gemacht und dabei den
Sauerstoff aufgefressen. Ich wollte den Raum heute wieder betreten, aber

es hat mir den Atem verschlagen. Später werde ich es mit einem feuchten

Tuch vor dem Mund nochmals versuchen, die Fenster aufreissen,
den Kopf hinausstrecken und nach Luft schnappen. Da die Reception
seit Wochen keine offene Tür mehr gesehen hat, wirkt sie dunkler als

früher. «Wir haben alle Fehler gemacht,» hiess es zuletzt grosszügig.
«Was unser Anteil ist, müssen wir alle mit uns selbst ausmachen,» sagte

man und überlegte, wer wen gerichtlich belangen könnte. Im Keller

liegen vorschriftsgemäss die Belege aller Finanztransaktionen der

vergangenen zehn Jahre, nur hier stört der Staub nicht. Im Gegenteil fällt
auf, dass einige Schachteln von frischen Handabdrücken gezeichnet
sind. Die Zugriffe aufs Archiv sind gegen mich gerichtet.

Wenn
die Rolläden nicht geschlossen wären, könnte ich abends kein

Licht machen. Mein Gesicht würde sich in den Fenstern spiegeln und für
die Leute draussen wie ausgestellt erscheinen. Ich habe nichts zu

verbergen, das wirft man mir zu unrecht vor. Ich hätte früher Alarm schlafen

sollen, aber verheimlicht habe ich nichts. Ich habe auch nie

behauptet, mich treffe keine Schuld. Bei geschlossenen Rolläden kann

mich niemand mehr beobachten, aber mein Spiegelbild ist trotzdem

allgegenwärtig. Kein einziger Vorhang wurde in diesem Gebäude montiert.

Seit Jahren wurde zu wenig Wert auf Details gelegt.

Wenn
das NATEL klingelt, reagiere ich nicht. Wenn sich das Piepsen

kurz darauf wiederholt, ist es meine Tochter, die mich beschwört, nach

Hause zu kommen. Sie versteht nicht, dass ich hier bleiben muss. Ich bin

(für die Auflösung der Infrastruktur zuständig, es darf nichts abhanden

kommen. Ein Verwaltungsrat hielt fest, man habe die Probleme der Firma

nicht buchhalterisch lösen können, doch die anderen hatten
Zahlenmagie von mir erwartet. Es piepst zum zweiten Mal, vielleicht

erkundigt sie sich nach meinen Wünschen fürs Abendessen. Meine
Tochter hat von Rechnungswesen keine Ahnung, sie macht sich

überhaupt keine Vorstellung von meiner Situation, schiebt mir Stellenanzeigen

unter den Teller, wenn sie das Essen bringt, und sieht ihnen nicht

an, dass sie sich nicht an Leute über fünfzig richten. Mit würzigen Speisen

will sie mich aufmuntern. In meinem ganzen Leben hat mir kein
Revisor eine Jahresrechnung abgelehnt.

"Türkisch
wird sie vorbeibringen. Soll mir recht sein. Seit ich gestern

abend durch das Kellerfenster eingebrochen bin, ist wieder etwas
Leben ins Haus gekommen, zumindest ins Büro von Elke und Jocelyn im

Parterre. Wenn die Stühle auf den Schreibtischen stehen, kann man den

Boden besser aufwischen. Sie kommen auch besser zur Geltung,
deshalb habe ich sie dort oben stehen lassen und setze mich in die Höhe.

Das zwingt mich zu absoluter Ruhe, abrupte Bewegungen können den

Stuhl, der auf Rollen steht, in Fahrt bringen und vom Tisch stürzen
lassen. Es ist ein idealer Ort für die Atem- und Entspannungsübungen, die

mir eine Freundin empfohlen hat, als ich zum ersten Mal zwei Nächte

hintereinander nicht schlafen konnte. Zu Beginn der Krise musste ich

unentwegt in der Wohnung auf und ab gehen. Nun habe ich mich

beruhigt, die wichtigste Entscheidung ist gefallen. Wenn ich mit dem Stuhl

über die Tischkante rollen würde, könnte ich mir das Genick brechen.

Auf Elkes Computer läuft der Bildschirmschoner, rote, gelbe und grüne
Bälle sausen vom Innern der Maschine auf mich zu, springen am
Bildschirm zurück, gegen Seitenwände, ohne Ende. In Jocelyns Maschine

habe ich eine CD eingelegt, die Besucherinnen durchs Pariser Musée

d'Orsay führt. Eine professionelle Frauenstimme erklärt die Hintergründe

der Ausstellungsobjekte. Die umgebaute Bahnhofshalle, wohin der

Rundgang immer wieder zurückkehrt, weitet den Büroraum, Licht

strömt durchs gewölbte Glasdach. Liebliche klassische Musik ist den

Kommentaren unterlegt, sie verstärkt die festliche Stimmung, die mich

erfasst, wenn ich hoch über den Schreibtischen throne. Es klingelt, meine

Tochter bringt das Essen. Ich kann ihr öffnen, sie weiss, dass sie nur
klingeln darf, wenn sie niemand dabei beobachtet. Sie kann mir bei

einigen Umstellungen helfen, die ich allein nicht ausführen kann. Es

erfordert all meine Konzentration, vom Stuhl auf den Tisch und dann auf

den Boden zu steigen. Es klingelt ein zweites Mal, ich bin langsamer als

auch schon. Schwer atmend sage ich hallo. Einen Augenblick hatte es

so ausgesehen, als würde ich das Gleichgewicht verlieren und fallen, das

nahm mir den Atem mehr als die körperliche Anstrengung. In der Küche

am kleinen Tisch, an dem wir von der Administration jeweils unsere

Kaffeepause hielten, essen wir Kebab mit Reis. In den Küchenschränken

fehlt bereits einiges, ich habe nur die Fruchtschale wieder nach Hause

genommen, die ich vor sechs Jahren aus Portugal mitgebracht hatte. Die

Kaffeemaschine darf nicht verschwinden, wir müssen sie im oberen

Stockwerk in einen verschliessbaren Schrank stellen. Meine Tochter

kann mir beim Tragen helfen, wenn sie mit ihrem Kebab fertig ist und

aufgehört hat, Geschichten von ihren Freundinnen zu erzählen, die mich

nicht interessieren. In meiner Situation kann ich mich nicht um die

Probleme halbfremder Leute kümmern.

Im
oberen Stockwerk stellen wir die Kaffeemaschine zuerst auf den

Tisch im Chefzimmer-wie wir bloss das Schloss der Schränke knacken?

«Das ist also die Schatzkammer,» sagt meine Tochter, aber ich gehe auf

ihren Sarkasmus nicht ein. Sie durchsucht die Schublade des Chefpults,
die unverschlossen ist, und findet den Schlüssel für die Schränke. Sie
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sind allesamt leer. Verwaltungsratsprotokolle, Gesprächsnotizen des

Chefs, seine Berichte und Memos sind weg. Für die Kaffeemaschine ist

genügend Platz. Die Computer sind seit dem Einbruch vor drei Jahren

angekettet, sie können bleiben, wo sie sind, aber die Schreibmaschinen

und das Faxgerät gehören hinter Schloss und Riegel. Meine Tochter ist

stärker als ich, sie trägt die Maschinen mit Leichtigkeit die Treppe hoch.

Allerdings weigert sie sich, das Chefpult von innen unter die Türklinke

zu schieben, damit der Raum nicht betreten werden kann, und sich dann

durchs Fenster abzuseilen. Sie sagt, ich sei durchgeknallt, aber das sagt
sie oft, wenn sie nicht mit mir einverstanden ist. Sie will mich wieder

zum Heimgehen bewegen und fängt an zu weinen, als ginge es hier um
ihre Tragödie. Ich bitte sie, zu gehen.

Zentimeter
um Zentimeter rückt das Chefpult vor mir her auf die

Schranktüren zu, meine Tochter steht hinter mir und droht, jemanden
anzurufen. Sie kann mich nicht schrecken, denn sie weiss selbst nicht,

wer Jemand sein könnte. Polizei und Psychiatrie kommen für sie aus

ideologischen Gründen nicht in Frage, meine Kolleginnen kennt sie nur
mit Vornamen, sie müsste bei mir die Nummern verlangen, einen Partner

habe ich nicht. Meine Mutter ist schon lange tot und der Vater senil.

Ihren Bruder kann sie nicht ausstehen, sie muss sich immer wieder

an sich selbst wenden, bis ihr schwindlig wird. Deshalb geht sie und läs-

st mich allein, nicht ohne eine Stellenanzeige auf den Küchentisch zu

legen und das Feldbett in meinem Büro herzurichten.

Erschöpft
vom Pultschieben lasse ich mich in den Chefsessel sinken,

mit geschlossenen Augen ist von fern die Begleitmusik des

Museumsrundgangsauf Endlosschlaufe zu hören. Ohne hinzublicken sehe ich das

Foto von Soglio im Bergeil, wo der Chef einige Jahre lang mit seiner
Familie die Sommerferien verbrachte. Auf dem Heimweg kaufte er jeweils
in St. Moritz eine Engadiner Nusstorte für Die-Damen-der-Administrati-

on. Ich folge der Musik auf den Flur und öffne dort die Augen, um
einen Blick auf die Tür des Konferenzzimmers zu werfen. Die Treppe wird
bei jedem Hinauf- und Hinuntersteigen steiler, auf Jocelyns Computer
ist eine einsame Spargel zu sehen, von Manet, sagt die Kommentatorin,

eine Spargel, für die jemand bereits zu satt war. Mir wird übel, ein

Geruch von verdorbener Sauce Hollandaise kommt mir aus der Küche

entgegen, aber dort riecht es nur nach Putzmittel, das meine Tochter

beim Abwaschen in Unmengen benutzt haben muss. In meinem Büro

steht das Feldbett, das ich hierhergeschleppt hatte, als wir in immer

kürzeren Abständen neue Abschlüsse präsentieren mussten. Bei Licht

würde man meine Bilder an der Wand sehen, meine Tochter als

Zwölfjährige, wie sie strahlend auf dem Podest die Goldmedaille im

Abschlussrennen der Skischule entgegennimmt. Die Heirat meines Sohnes,

eine melancholische Sicht auf die Moldaubrücken in Prag. Ich mache

das Licht nicht an und klettere zurück auf den Stuhl auf Jocelyns Schreibtisch.

Ein leichter Schwindelanfall beim Aufstieg verstärkt die Übelkeit,

wenn mir jetzt jemand ein Glas Wasser bringen könnte. Hodlers «Schy-

nige Platte» ist dran, die Kommentatorin spricht von der «Vertikalität

der Landschaft», ich möchte, dass sie aufhört zu sprechen, aber ein Graben

trennt den Tisch vom Computer. Ruhiger Atem soll den Magen
beruhigen. Abgesehen vom Computerflimmern ist es dunkel, die andere

Maschine mit dem Bildschirmschoner hat sich selbst ausgeschaltet.
Vielleicht kommt der Beamte morgen früh, vielleicht übermorgen, vielleicht

in einer Woche. «Morgenlicht - Eine Harmonie in Weiss» heisst das

nächste Bild, ich halte es nicht mehr aus. Wieder gelingt es mir knapp,
unfallfrei den Boden zu erreichen. Ohne Museum ist es still, nur mein

eigener Atem ist zu hören und die schnellen Schritte zum Klo, das

Erbrechen von Kebab mit Reis. Das Rauschen des Wasserhahns, das Gurgeln

im aufgerauhten Hals. Es ist nun leichter, die Treppe hochzusteigen,

die Tür zum Konferenzzimmer zu öffnen und den metallenen

Aschenbecher durchs mittlere Fenster zu werfen, damit frische Luft

hineinkommt. Es kracht schön. Als nächstes ist der Kopierraum dran, aber

ich höre Joselyn rufen, der Kaffee sei fertig. Eine Pause wird mir gut tun.
Der Beamte soll ruhig Sturm läuten an der Tür, von Den-Damen-der-Ad-

ministration macht ihm keine auf. Nun brüllt er auch noch, als würde

uns das umstimmen. Er poltert weiter, ruft etwas von Scherben und auf
der Kellertreppe sind Schritte zu hören, Jocelyn ist nicht in der Küche,

aber jemand ist im Haus und die Männerstimme vor der Tür wird lauter.

Meine Tochter kommt ins Parterre hoch, öffnet die Haustür und
versichert dem Störefried, dass alles unter Kontrolle sei.
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