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Wanda Schmid

Kurzgeschichte(n)
Sie hat das kleine Schweigen geübt. Den leichten Sonntagston. Ihr Schädel

zu eng, die Augen gewissenhaft - zwei Spiegel - endlose Vermehrung

und regelmässig Blutungen.
Da klatscht die Hand auf die Tischplatte. Tote Fliegen fliegen nicht. Diese

lästige Freiheit.

Absage an die Farben. Sie trägt Schwarz. Entsagung. Keine Unruhe. Sie

übt das kleine Schweigen. Sie übt und übt.

Sie fürchtet den Frühling, den esoterischen Schleim, die Sülze. Klarheit

ist karg - kahle Bäume Augentrost.
Ihn arrangiert sie in Klammern. Ihm stutzt sie den Schatten. Ihm verordnet

sie Briefe.

II
Organzazart. Ja, ja. Mit den Fingerspitzen die Armkehle berührt. Die kleine

Zeigfingerkuppe. Auge des Blinden. Das ist das einzige Versprechen.

Zart sein. Ein Versprechen von unbeschreiblichem Gewicht. Fliegengewicht.

Sattberühren. Kein Eindringen. Tiefe Augen. Verschwiegenheit.
Wird der Körper aus dem weissen Linnen geschält, haben die

Fingerspitzen gesehen, was es zu sehen gibt. Die Fingerkuppen sind voller Nerven,

Tastzellen. Das ist das beste Gedächtnis. Ein besseres Gedächtnis

gibt es nicht. Keine Reue. Keine Scham. Nie mehr. Unter den Fingerspitzen

die Haut begrünen, jedes Haar ein Grashalm. Die warmen Finger
berieseln den Körper. Treibhaus. Gedeihen, lonenaustausch. Weiches Wasser.

Zwischenräume. Fugen. Ritzen. Da sind Moos und Steine. Nicht umdrehen.

Umdrehen verwundet.

Zwei so umfassend mitgenommen.
In keiner Hand sein. Die Schatten zusammen lassen.

Die Helle des Tages ist hinter ihnen her.

III
Sie liebte Rot. Sie trug rote Blusen und rote Strümpfe, lackierte die Nägel

und benutzte Lippenrouge. Sie kniff sich in die Wangen, um zu erröten,

und spendete dem Roten Kreuz.

Sie trug das rostrote Halstuch, als sie ihn mit der andern sah. Noch am

gleichen Tag kaufte sie den roten Wecker auf dem Flohmarkt. Sie liess

sich im Morgengrauen wecken. Sie erschlug ihn mit dem Beil und freute

sich über das flüssige Rot, das sich grosszügig über die Wände
verteilte. Sie staunte über die dunkler werdenden schweren Tropfen, die

schwarzen Klümpchen. Sie studierte die Gerinnung aufmerksam.

Als man sie holte, waren ihre Hände rot. Das Orangerot der Nägel störte

sie jetzt, es passte nicht.

Sie musste im Frauengefängnis einsitzen. Dort erhielt sie den Spitznamen

«Rote Rübe». Nagellack und Lippenstift waren verboten. Sie trug
wie alle eine blaue Schürze. Nur die roten Sandalen und das tizianrote

Kopftuch hatte man ihr gelassen. In der Gefängnisbibliothek holte sie

sich Die Rote Zora. Dort gab es noch Die Rote von Andersch, die

vergeblich wartete.
Dass man ihr schon in der ersten Woche Blutwurst reichte, fand sie

geschmacklos. Nie gab es Randengemüse. Im rothaarigen Gefängnispsychiater

sah sie einen Verbündeten. Mit ihm würde sich ausschweifend

über Rot reden lassen. Sie verlangte nach dem Pfarrer. Ihm wollte sie das

Geheimnis der Wandlung von Wein in Blut entlocken.

IV
Das missachtete Universum.

Sie verliess ihn.

Er hatte seine Kaffeetasse auf den Gedichtband von Wislawa Szymbor-

ska gestellt. Unter den Hundert Freuden der hässliche braune Ring.

Sie verliess ihn.

V
Stroh und nackte Sohlen und unfroh unter der Morgensonne. Und jäh
ein Stich. Schon ist nichts mehr heil. Blutstürze und Heiligenverehrung.

Alarmfarben. Kardinalsrot.

Eine Stimme und eine Stimme legen zusammen und rufen.

Da sind Striemen!
Die Rufe werden in Marmeladegläsern gesammelt. Hände in Paniermehl

gewendet. Honigkerzen aufgestellt. Mahlzeiten vorbereitet. Die Langeweile

verlebt. Schläge jede volle Stunde. Alljährlich ein Jahreswechsel.

Schneepflüge schieben sich ins Bild. Fest an eine Jahreszeit gebunden.
Und all die Geburtstage und die Feiern und die Ferne und die Augenblicke.

Warnfarben im Sommer. Himbeerrot und Sonnenblumengelb und

Eisvogelblau. Flimmern und Hautbrände, Ekzeme und Schürfwunden

begleitet von Hitzetagen. Juckreiz und Reize ganz heftig und verpasste

Gelegenheiten. Träumen ist weit verbreitet.

Und keine vernünftige Anleitung ein Leben zu lesen.

Eine Stimme und eine Stimme legen zusammen und rufen.

Wir geben Alarm!

Einladung zu einer Katastrophe. Das ist ein kleines Unglück, das ist ein

grosses Unglück. Klassifizierung. Dieser Trieb zur Klassifizierung.

Unglücke benoten, bewerten. Und der Drang zur Steigerung.
Das Glück hängt im Wechselrahmen. Gibt es eine Richterskala für das

Glück? Nichts ist unbeschreiblich/Schon gar nicht das Glück. Das

Unbeschreibliche liegt jenseits.

Das Jenseits zu beschreiben ist mehr als Lüge.

Es ist Betrug.
Eine Stimme und eine Stimme legen zusammen und rufen.

Komm.
Das ist zu einfach. Entfacht die Wollust und die Scham. Der Ausgang

wird nicht gefunden. Ein Laken und ein fast vollständiges Gesicht. Ein
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Schreck und es wird dunkler und feucht. Eine Schicht Pferdehaar und

Drillich. Würfelmuster. In die Schächte steigen.
Eine Stimme und eine Stimme legen zusammen und rufen.

Wo sind wir?

Und keine vernünftige Anleitung ein Leben zu lesen.

Orientierung. Bald ist alles verloren. Krähen bluten bei der Paarung aus

den Augen. Hunde erkennen sich am Geruch. Der Maulwurf ist blind. Er

ist ein Schaufler, er hat Totengräbermanieren. Er atmet unter Tage. Die

Nacht schreckt ihn nicht. Tag ist ihm Nacht. Seine Nachkommen belehrt

er nachts.

Eine Stimme ruft an einer Stimme vorbei.

Ich sehe dich nicht! Ich sehe dich nicht!

VI
Zweimal schon stand er im Sumpf und ahmte die Frösche nach.

Jetzt ist er stumm. Seine Haut glänzt und lockt Mücken.
Sie zögert, das kann sie. Sie dreht an der Uhr und verliert die Krone.

Der Boden ist trocken. Es riecht nach Gras. Sie sömmern.

Jetzt verlassen sie das Gelände. Es ist heiss. Der Sommer grölt.
Sie schreiten, sie schweigen gut. Sie schwitzen. Sie treten ein. Das Haus

ist kühl.

Sie wirft das Haar zurück und hat ein Geheimnis. Es lagert um ihren

Mund. Es verschwindet nicht. Es breitet sich aus. Es ist da. Es leuchtet in

ihren Augen.
Er hat es nicht kommen sehen.

Jetzt ist es da.

Jetzt werden die Jalousien geschlossen. Er betrachtet die Wände und

zählt. Sie kämmt sich das Haar. Er klopft auf den Tisch. Sie wissen, die

Zeit vergeht.
Jetzt sitzt er. Sie steht im schwarzen Kleid da und bringt nichts zurück -
nicht eine Sekunde.

Er ist da. Er hämmert seine Ahnung quer durch den Raum. Der wolkenlose

Himmel ist seine Erfindung. Was vor seiner Zeit war, weiss er nicht.
Es wird eine Zeit ohne ihn geben, das ist gewiss.

Sie steht da mit verdunkeltem Körper und neugierigen Füssen. Auf ihrer

Wange ein Anstrich von Luft. Ein gestreifter Schatten drängt auf ihren

Arm.

Jetzt schliesst siesich.

Jetzt schlägt er sie.

VII
Das Zimmer mit Frühstück. Mutwillig das Ei zerschlagen. Das rohe Ei. Das

Gelb geleckt. Die Küche umgeworfen. Hunger und Auge. Die

vorgefundene Zeit. Aus dem Fenster hängt die Wetterfahne. Eine Besserung

ist unwahrscheinlich. Füsse, Fliesen, Flocken. Flach der Tag. In die Herzen

schleichen, sich wärmen. Verborgene Eile und warten und grau wer-

den und böse werden. Schlag auf Schlag fällt der Himmel. Zeit und
Leben. Wer zeigt den Schuh? Wer zeigt die Wunden. Der Mund ist breit.

Er schweigt. Er weiss. Wer zeigt die Zunge? Das ist noch zu früh.
Das Kind ist unfertig. Es schaut. Es hat Vorsprung.

Rohfassung. Entwurf.

Briefe retten, Spuren legen und auslaufen. Zeit vergeben. Stehend oder

liegend sterben ist einerlei. Die unterdrückte Helligkeit, die nicht gestellte

Frage. Das offene Haus ist geplündert. Die Wände sind blass. Jede

Einzelheit im Gedächtnis. Verluste sind der Anfang. Verluste sind immer

gegenwärtig. Dann aber das Wort, laut und deutlich. Entsichert die Zunge.

Sie laufen schnell in abgetragenen Schuhen um sich herum. Umkreisen

sich selbst. Der Kreis hat schon etwas für sich. Ein geschlossener Kreis.

Den Kreis sauber schliessen. Das muss geübt werden. Ringsum kreisen.

Ist es vor oder hinter dem Kreisenden. Verfolgt er oder wird er verfolgt.
Flüchtet er. Der im Kreis geht, weiss das nicht so genau. Wenn ihm bloss

nicht ein anderer Kreisender in die Quere kommt. Die Folgen wären
fatal. Mehrere Kreisende bringen den Kreis durcheinander.

Halt! Bevor alles überdreht. Stopp!
Irrt einer im Kreis. Ist der Kreis ein Irrtum. Wird erzürn Irrtum. Irren

kreisförmig.

Die abgeschrittenen Kreise in Schachteln verbergen oder zwischen
Buchdeckel klemmen. Im Beichtstuhl absitzen. Es gibt Möglichkeiten.
Kreise ziehen und den eigenen Schatten überholen. Ein Kreis ist kein Ziel.

Ja, wo sind wir denn? Im Kreis. Und reisen ist auch nur kreisen. Jeder

Kreis eine Falle. Die Notausgänge fallen ins Schloss. Die Notausgänge
sind geschlossen.

Ist ein Kreis schon Mitte, darnach wird gefragt.
Was das Haus betrifft, so weiss es nichts vom Kreis. Das Haus ist Würfel.
Kubus. Seit das Haus ein Kubus ist, ein Würfel, stottert der Kreis.

Der Kreis ist eine Form. Der Würfel ist eine Form. Punktum.

Der Würfel hat seine Anhänger. Der Kreis hat seine Anhänger.
Die schiefe Ebene, die Schräge. Schwindel. Alles Schwindel. Schwindel

erregend. Weder noch. Kopf oder Zahl. Permanent muss gewählt werden.

Und da sind noch die, die alles haben wollen. Die sich nie für eine Sache

entscheiden können.

Die den Kreis bewahren und nach dem Würfel greifen. Ihnen ist auch mit
einem Dreieck nicht zu helfen. Und da sind noch die, die den Kreis

halbieren und schaukeln und auch noch fröhlich sind. Was für Prinzipien!

Mit einem halben Kreis zufrieden sein. Wie nennt man das? Beschei-
rss

denheit? Torheit?
O

Auch die vierte Form wird nicht helfen. Nichts wird helfen. Dies ist die o
(N

Lektion.
M

Nichts wird helfen. <
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