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Franziska Stern

Fern, weh!

Unlängst und glücklicherweise erst nach der Rückkehr aus den diesjährigen

Sommerferien fiel mir ein Wagenbach-Bändchen mit gesammelten

Betrachtungen von Natalia Ginzburg in die Hände, das unter anderen

auch die prächtige Skizze «Ungeschickte Reisende» enthält. Hätte ich diese

Seiten vor dem Ausflug gen Süden - hin zu den Gefilden notabene, die

Ginzburgs Heimat waren - zu Gesicht bekommen, ich hätte mich schlagartig

als ebensolch Ungeschickte, wie der Titel besagter Schrift sie

bezeichnet, entlarvt und augenblicklich nicht mehr befähigt gefühlt, diese

Reise, überhaupt eine Reise zu unternehmen. Wohlan, hätte ich mir

eingestanden, oder besser gesagt, halt an, und bleib zuhause, denn du bist

des Reisens nicht mächtig, ja es widerspricht grundsätzlich deiner Natur!
Das hatte ich zwar auch schon geahnt. Schliesslich war die Italienreise

weder meine erste noch die aufregendste meiner bisherigen Reisen

gewesen. Aber es war die jüngste und daher waren mir all die schrecklichen

Einzelheiten, die einer unfähigen Reisenden auf ihren (Ab-)wegen
auflauern, noch recht präsent und das schriftliche Spiegelbild meiner

Unzulänglichkeit auf diesem Gebiet schrie mir entgegen in Sätzen wie:
«Darüber hinaus befürchten sie (die Reisenden), in einen falschen Zug
oder ein falsches Flugzeug zu steigen und wer weiss wo zu landen,
etwas ganz Wesentliches zu Hause gelassen zu haben; die falschen Kleider

mitgenommen und die Koffer schlecht gepackt zu haben; oder
zuletzt befürchten sie, die Koffer könnten verlorengehen; und wenn sie

sich den Inhalt der Koffer in Erinnerung rufen, wundern sie sich darüber,
dass sie fürchten, sie könnten sie verlieren, denn in der Erinnerung
erscheint ihnen dieser Inhalt wie ein armseliger Haufen Irrtümer.» Ich fühlte

mich ertappt.

\^rlorene
Bären...

Allerdings fürchte ich nicht nur falsche Züge und vergessene Koffer,
sondern auch vergessene, auf einem unbemannten Bahnhof mitten in der

Pampa verlorengegangene Kinder, da ich das häufige Vergnügen habe,

nicht allein zu reisen, sondern eben mit kindlichem Anhang. Andererseits

war mir der Reisestress mit den lieben Kleinen bisweilen auch schon

so arg, dass ich mir wünschte, sie möchten sich augenblicklich in Luft

auflösen, statt mir stundenlang und noch morgens um drei von der obersten

Couchette aus zuzujammern, es sei ihnen schlecht. Bei Tagesanbruch

in Amsterdam zum Beispiel brachten die Kinder es fertig, dass ich

einen ansonsten friedlichen Zugbegleiter zum schieren Wahnsinn trieb,
indem ich ihn mit Zehnernötli bestechen wollte, das nächtens

verlorengegangene Kuschelbärchen unserer Jüngsten ausfindig zu machen und

partout nicht einsehen wollte, dass die Bettwäsche - wenn sich das

verstrampelte Leinenzeug so benennen lässt, worin sich der arme Bär in seiner

Not verkrochen haben mochte - schon abgezogen und in riesige
Säcke gestopft auf dem Perron herumlag, der Zug weiterfahren musste

und er selber, der Zugbegleiter, dringend eine Zigarette brauchte oder

sonst etwas, was ihn vor dieser wahnwitzigen Schweizerin mit ihren

quengelnden Bälgen zeitweilig erlösen würde.

Betrachtungen einer «ungeschickten
Reisenden»

...^Jnd viel Verkehr
Amsterdam ist übrigens eine schöne Stadt. Ein bisschen viel Verkehr, viele

Menschen, viele klapprige Fahrräder. Mit Minderjährigen unbedingt
erst nach vollständig absolviertem Sexualunterricht zu besuchen, falls

man beabsichtigt, im Hotel zu logieren. Denn im Hotel in Amsterdam

gibts TV. Und im TV im Hotel in Amsterdam ebensolches mit Hardcore

PayTV-Werbung. So zwischendurch immer mal wieder. Bloss zehn

Sekunden. Was allerdings reicht für eine Woche intensiver gemeinsamer

Auseinandersetzung mit Fragen, die aus dem Mund einer Siebenjährigen

ziemlich fortgeschritten tönen. Zum Beispiel: Du, Mami, die Frau im

Fernsehen eben hat am Stängel von dem Mann geschleckt wie an einem

Glace, wäck?! Tja. Ich war gerade auf der Toilette gewesen und hatte
das offensichtlich recht freizügige Werbe-Intermezzo nicht live miterlebt,
sondern war unschuldig meinen Geschäften nachgesessen im irrigen

Glauben, die Kinderchen lümmelten noch immer auf den Hotelbetten

herum, knabberten Falaffel und amüsierten sich bei einer niederländischen

Fassung von «Spiel ohne Grenzen» (Nomen est omen!). Die älteren

Kinder gaben sich Mühe, trotz der leicht geröteten Wangen unbeteiligt

dreinzuschauen und nicht allzu verlegen zu kichern über den

angewiderten Kommentar der kleinen Schwester, derweil auf dem
Bildschirm die Spielshow wieder ihren harmlosen Lauf nahm. Der Gang zur

Réception zwecks Sperrung des entsprechenden Kanals hatte für die

Mutter erste Priorität.

Mit der ältesten der Jungschar - der 18-jährigen Tochter einer Freundin,

die mit uns im Urlaub war - stand der Gang in eines der - hui! -
verbotenen Cafés wos fast ganz legal Shit zu erstehen gibt, dringend an.

Tochter am Teetischchen abgesetzt und - die im Schnitt zwanzigjährige

übrige Kundschaft souverän ignorierend - flugs das Hintertreppchen
hinunter. Dort fand sich ein winziges Schiebefensterchen in der Ecke mit
einem bebrillten, bärtigen Freak dahinter, Marke Alt-68er, so anheimelnd

klischeetreu, dass mir jedwede Bange aus den Gliedern entwich und ich

den Wissenden anflehte: «Sei so lieb, und gib mir irgendwas Nettes, was
einen nicht gleich vom Sockel haut. Ich bin da nicht mehr so bewandert
und möchte mein Töchterchen in die Freuden der Rauchlust einführen.»

Der Angesprochene nahm sich meiner an. Wiederoben, probierten meine

«Tochter» und ich das Gräslein. Munter spazierten wir anschliessend

ums Eck zurück ins Hotel. Die junge Frau trug das Ganze mit Fassung

und fand: «Es fahrt aber gar nöd so ii». Nun ja, ich hatte ihr den

Lungenzug nicht im Detail erklärt. Und war bloss froh, dass ich ein

Einzelzimmer für mich gebucht hatte. Schliesslich wollte ich das gute Kraut

nicht in die Binsen werfen und rauchte es tapfer selbst fertig. Worauf ich

im Amsterdamer Hotelbett zwar nicht das Feuer in Holland, aber
allerhand sonst unterhaltsames Zeug sah und selig eindämmerte.

Hinterhof mit Regenrinne
Ginzburgs ungeschickte Reisende haben im Ausland auch immer das

Gefühl, es sei ihnen unmöglich, mit diesem unbekannten Geld umzugehen
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und ebenso erscheinen ihnen die ausländischen Zeitungen unecht. Nun

ja, wo jetzt der Euro kommt, muss ich mich wenigstens dahingehend

zukünftig nicht mehr so arg outen. Denn tatsächlich kenne ich den

Ärger mit fremden Münzen und Papieren, die mir - wies die Ginzburg
entlarvt - wie Spielgeld vorkommen, entweder zu klein oder zu gross,
einfach nicht richtig. Was die Zeitungen anbelangt bin ich allerdings auch

im Inland zunehmend befremdet und denke, was ich da in Händen halte,

hat weder mit mir noch mit meiner Umwelt viel zu tun, jedenfalls nicht

mit einer, wie ich sie mir wünsche.

Herrlich ist die Beschreibung der italienischen Autorin über die
Befindlichkeit im Hotelzimmer. Der Gast oder die Gästin verliert sich in trübseligen

Betrachtungen des Hinterhofes mit Regenrinne, der vom Zimmerfenster

aus zu sehen ist und obwohl sie weiss, dass sich dahinter die

entdeckenswerte Stadt mit all ihren zauberhaften Sehenswürdigkeiten

verbirgt, kann sie sich nicht losreissen von der düsteren Regenrinne. Ach,

wie ich das kenne! Stehe da am Fenstersims und frage mich, was um

Himmels Willen ich in dieser elenden Stadt bloss suche und zur Depression

hinzu kommt der Ärger über meine Falschpolung, weil mich nicht
die Tugend des Wissensdranges hintreibt zur Eroberung all möglicher
Kulturruinen, sowie es jede/r normale Reisende instinktiv und folglich richtig

tut. Es sind genau die Augenblicke, wo ich mich mit einem Buch im

Bett verkriechen möchte.

^Joldbarren
im Mittelmeer

Abwechslung im Hotel verschaffen mir immerhin die kurzen Begegnungen

mit dem Personal, dessen Vertreterinnen zuweilen -so habe ich kürzlich

wieder festgestellt - verblüffend schnell von unterwürfigen Stetszu-

dienststehenden zu traumatisierenden Autoritätsmonstern mutieren,
ohne mit der Wimper zu zucken. So geschehen als mein Sohn im Land

wo die Zitronen blühn den Hotelschlüssel im Meer versenkte. «Tanti scu-

si», begann ich an der Réception, wohl ahnend, dass das irgendwie nicht

nur grammatikalisch nicht so ganz der richtige Ton war. Die bis dato

ehrwürdig wirkende und durch nichts aus der Fassung zu bringende männliche

Gestalt hinter dem Tresen wechselte die Gesichtsfarbe, griff zum
Telefon, um - und das verstand ich sogar auf italienisch - sofort seine

Frau über diese Unerhörtheit zu informieren. «Jetzt müssen wir sehen,

was meine Frau dazu sagt», schnauzte er mich bei verdeckter Muschel

an und teilte mir - nur noch flüsternd, aber gleichwohl drohend - mit,
seine Frau habe nämlich auch Kinder und die verlören keine
Hotelschlüssel im Meer. Ich wusste nicht, ob seine Frau Tauchsport betrieb,
sodass sie umgehend eine Suchaktion am Strand starten und meine verlorene

Mutterehre somit halbwegs retten könnte. Dieser Hoffnung

nachhangend wurde ich unterbrochen, als der durch meine Schuld derart

Gebeutelte und immer noch Telefonierende mir plötzlich zuhauchte,
ob denn - dio mio! - am Zimmerschlüssel auch der Safeschlüssel

gehangen habe? Zerknirscht bejahte ich und sah vor meinem geistigen

Auge einige Goldbarren auf der wogenden Gischt des Mare liguriensis
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davonschaukeln und vor dem rotglühenden Horizont (untergehende
Sonne!) kläglich untertauchen. «Wir haben nicht eine Ersatzschlüssel,

Signoral», winselte der Uniformierte und ich schlich mich geschlagen

davon und nahm mir vor, mein Früchtchen ordentlich zu massregeln für
all die Unbill, die wir über dieses ehrenwerte Haus gebracht hatten. Beim

Lift kam mir plötzlich in die verwirrten Sinne, dass im Safe in unserem

Zimmers keine Goldbarren lagen. Auch sonst nichts Wertvolles. Streng

genommen lag gar nichts darin und konnte folgedessen auch nicht

verlustig gegangen sein. Und wenn, wären es ja im Grunde unsere Schätze

gewesen, die der Filius versenkt hätte. Der Lift glitt in die Höhe und

mit ihm meine angeschlagene Laune. Je mehr ich über die Geschichte

mit dem ersäuften Schlüssel und der allmächtigen Telefonfrau des en-

nervierten Réceptionisten nachdachte, desto deutlicher wurde mir, dass

ich mich einmal mehr hatte beeindrucken lassen vom vermeintlichen
Allwissen des einheimischen Hotelangestellten, demgegenüber ich mir wegen

meiner Nichtsnutzigkeit als unfähige und zu alledem ausländische

Mutter, die ihre Unzulänglichkeit noch nicht einmal in verständlicher

Landessprache eingestehen konnte, so schuldig fühlte wie nach einem
mittleren Kaufhausklau.

Beraubt,
betropft, hinausgeworfen

Es ist leicht erkennbar, dass für mich Reisen nicht unbedingt eine

entspannende Tätigkeit darstellt. Das verhält sich übrigens nicht viel anders,

wenn ich ohne Kinder, mit Freundinnen oder allein verreise. So wurden

wir zu dritt auf dem Weg in den Norden Deutschlands einmal von zwei

alten, aber sehr wehrhaften Frauen um ein Haar aus dem Zugabteil
geworfen, weil sie wegen uns zuwenig Platz fanden für ihr diversifiziertes

Gepäck. In Florenz wurde ich auf den ersten zwanzig Metern nach

Verlassen des Bahnhofes ausgeraubt und auf dem Flug nach San Francisco

hat mir eine Hostess achselzuckend eine Packung Kleenex in die zittrigen

Hände gedrückt, nachdem ich ihr mitgeteilt hatte, mir tropfe es aus

einer Fuge der Flugzeugdecke auf den Kopf.
Eines allerdings kann ich nicht nachvollziehen in Ginzburgs einschlägiger

Betrachtung: nämlich ihre Feststellung, dass die ungeschickten
Reisenden, derart verunsichert durch die ihrem Naturell zuwiderlaufende

Beschäftigung, vor lauter Reisen sich nach der Heimkehr auch noch

ihrer Heimat befremdet fühlen. Das kenne ich glücklicherweise nicht. Dafür

überfällt mich, kaum wieder zuhause etwas, was mir irgendwie auch

nicht einleuchtend erscheint: ungeheures Fernweh!

Franziska Stern ist Familienfrau und freie Journalistin.
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Das mittlere Lebensalter wird in dieser Publikation
aus psychologischer und aus soziologischer
Perspektive beleuchtet. Die gesellschaftlichen
Wandlungen des mittleren Lebensalters wie auch
das persönliche Lebensgefühl von Frauen und
Männern zwischen 40 und 64 Jahren werden
dargestellt und anhand einer in der Schweiz
durchgeführten empirischen Studie illustriert.

Diskutierte Themen sind:

- lebenszyklische und entwicklungspsychologische
Brennpunkte des mittleren Lebensalters,

- gesellschaftlicher Wandel in der Stellung von
Frauen und Männern zwischen 40 und 64 Jahren,

- der Übergang in die nachelterliche Lebensphase
und das Altern der eigenen Eltern,

- soziale Netzwerke und intergenerationelle
Beziehungen der „Sandwich-Generation",

- psychisches Wohlbefinden und
biographische Wendepunkte im
mittleren Lebensalter.

www.seismoverlag.ch • seismo@gmx.ch • Tel. 01 261 10 94 • Fax 01 251 11 94
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Susanne Wyser
Naturfarbenmalerin

c
S3 Malerarbeiten Innen /Aussen

B Beratungen
03 Burgstrasse 4 • 8037 Zürich
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