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Eleonora Guzy Hacker

HuNaESTAQT
Überall lagen sie. Unter den tiefgrünen Bäumen. Im Schatten, sich vor
der Hitze schützend. An den vergessenen Bushaltestellen. Zwischen

Menschen, die genauso wie die streunenden Hunde Schutz vor der

erbarmungslos niederprallenden Sonne suchten.

In der Luft lag ein schwerer Geruch, der an schwitzendes menschliches

Fleisch erinnerte. Sobald er sich mit dem tierischen Gestank vermischte,

verursachte er eine Übelkeit erregende Duftkakophonie, die sich sanft

wie eine Dunstglocke über die ganze Landschaft legte. Ausser einigen

entfernten, gelegentlich scheppernden und lärmenden, irgendwo
vorbeifahrenden Autos war in dieser abgeschiedenen Gegend kaum ein

Geräusch wahrzunehmen. Nicht nur auf den ersten Blick sah dieser Ort

verschlafen aus. In ihm schien alles tief und fest zu schlafen, eingelullt in

eine eigenartige Melange aus friedfertiger Ruhe und verwesendem
tierischen Eiweiss.

Unter sich nannten die Einwohner diesen Teil der Stadt die Hundestadt.

Ausser einigen wenigen Obdachlosen, die nachts hier ihre Ruheplätze

aufsuchten, gehörte dieser Ort mit dem Beginn der Dunkelheit den Hunden.

Kaum erlosch die letzte Laterne, noch bevor die Dämmerung sich

über die ganze Stadt legen konnte, krochen sie überall hervor. Aus den

seit dem letzten Krieg nicht reparierten, von Witterung und Zeit

angenagten Häusern. Hinter den Zäunen, die durch Hitze und zersetzende

Feuchtigkeit verdorbenen Zähnen glichen und schwarz, porös herausragend

jeglichen Sinns entbehrten. Aus dem Nichts auftauchend
verliehen sie dem vereinsamten Landstrich neues nächtliches Leben. In

kleiner, aber schier unüberwindbarer Entfernung liessen sich die Lichter

der benachbarten Viertel ausmachen, die der späten Stunde trotzend
noch vom Leben erfüllt schienen.

Selten verirrte sich ein Fremder hierhin, und obwohl ein Teil der Stadt,

glich diese Gegend eher einer abgelegten Beinprothese als einem

lebensfähigen Glied.

Hierhin verirrte er sich.

In seiner Geburtsstadt, die einige Hundert Kilometer entfernt lag, hatte

er schon als Kind viele Geschichten über die von Leben pulsierende

Hauptstadt gehört, die ihm, dem Jungen aus dem Nirgendwo, wie Märchen

aus einem fremden Land erschienen. Naiv und unbedarft glaubte

er, dass dort das Glück auf der Strasse lag. Die Hundestadt hatte nichts

mit den Träumen gemein, denen er den ganzen langen Weg bis hierhin

nachhing. Endlich am Ziel seiner Träume angekommen, stand er in

abgetragener Kleidung mit seinem blauen Rucksack voller Hoffnung am

Strassenrand und lauschte dem Wasser. Als der Lastwagenfahrer, der ihn

das letzte Stück des Weges mitnahm, ihn hier absetzte und er dieses

Geräusch zum ersten Mal ganz undeutlich vernahm, glaubte er sich in

der Nähe eines grossen Flusses. Aissich seine Augen nach einer Weile an

die Dunkelheit gewöhnten und anfingen, mit jugendlicher Neugier die

Umgebung zu erkunden, stellte er mit Erstaunen fest, dass der imaginäre

Fluss nichts anderes als Regenwasser war. Grosse Mengen Regen¬

wassers, die sich in den Strassen sammelnd die ganze Gegend in ein

einziges Wasserbecken verwandelten, in dem die Abfälle der letzten Tage

ruhig und ziellos dahintrieben. Um die Strasse zu überqueren, musste er
bis zu den Knöcheln im Wasser versinkend durch den Regenwasserfluss

waten. Seine an den dünnen Waden klebenden Hosenbeine hinderten
ihn am aufrechten Gehen und liessen aus der Entfernung seine Gestalt

unsicher und träge erscheinen. Da er aus Sorge um sein einziges Paar

Schuhe barfuss seinen Weg durch den Regenwasserfluss fortsetzte,
versanken bei jedem Schritt seine nackten Füsse im Schlamm, der zwischen

seinen Zehen hervorquoll und ihn fein kitzelte, was in Vergessenheit
geratene Gedanken an seine Kindheit in ihm hochkommen liess. Er

erinnerte sich der nicht mehr frischen Gesichtszüge seiner Mutter, die,
obwohl nicht schön, eine wundersame Wärme ausstrahlten. In den

Gedanken wieder bei ihr, sah er, wie sie ihn, den Jüngsten, nach dem
Baden mit dem Handtuch gründlich trockenrieb und in ihrer mütterlichen

Fürsorge nicht eine einzige Stelle vergass. Was sie im Moment tat? Ob

sie an ihn dachte? Von all den Geschwistern hatte sie ihn am längsten

gestillt, und hätte ihre alternde Brust es zugelassen, hätte er noch

während der Schulzeit an ihrem Busen saugen müssen, anstelle mit den

anderen am Tisch zu sitzen.

Langsam, vorsichtig sich nach vorne tastend setzte er seinen Weg durch

den Regenwasserfluss fort. Wie der im Wasser treibende Abfall, der sich

von Zeit zu Zeit zwischen seinen Beinen verfing, hatte auch er kein Ziel

und liess sich von der gleichmässigen Rhythmik des Wassers treiben. Mit
jedem Atemzug berührte seine Brust die Geldscheine, die er in das Futter

seiner Weste eingenäht hatte, um sie nahe an seinem Körper zu

fühlen. Für den Notfall, zum Leben würde es nicht reichen. Zum Abschied

hatte ihm die Mutter ein paar Scheine zugesteckt, die sie nachts als Näherin

verdiente. Das Herz von Mutterliebe, Einsamkeit und Heimweh

entflammt, nahm er sich ganz fest vor, es ihr doppelt und dreifach
zurückzuzahlen, wenn er in der Grossstadt zu Geld gekommen sein würde. Nie

wieder sollte sie dann nachts in gebeugter Haltung arbeiten und ihre

alten Knochen für wenig Geld schinden.

Im Dorf, hinter ihrem Rücken, behaupteten sie, die Mutter hätte nach

dem Tod des Vaters den Verstand verloren. Er erinnerte sich.

Wenn jemand fragt, sage, ich wäre tot, schrie die Mutter, bevor sie nachts

kichernd in der Küche verschwand, aus der man sie dann die nächsten

Stunden lachen hörte. Das Lachen wurde lediglich von der
immerwährenden Wiederholung des immer gleichen Satzes unterbrochen.

Wenn jemand fragt, sage, ich wäre tot. Wenn jemand fragt, sage, ich

wäre tot. Manchmal setzte sie sich beim Lachen auf den Küchentisch,

um sich das schmerzende Zwerchfell zu halten. Obwohl die Mutter die

Blüte ihres Lebens schon längst überschritten hatte, lachte sie noch

immer so rein wie ein junges Mädchen. Ihre Augen gefüllt mit Freudentränen,

die sanft auf den Boden fielen. Wenn jemand fragt, sage, ich wäre

tot, würde sie diesen Satz so lange wiederholen, bis sie vor Lachkrämpfen

geschüttelt vom Tisch auf den nackten Boden sank und erschöpft



auf dem Rücken liegend ihre vier plumpen Glieder von sich streckte.

Gewöhnlich, wenn sie sich nach diesen nächtlichen Eskapaden etwas

beruhigte, hielt sie sich die Hand vor den Mund und blieb in der Hockstellung

sitzen. Wieder zu sich gekommen, würde sie sich auf den Hocker

setzen und zum Nähzeug greifen. Geld war immer knapp. Geld konnte

immer gebraucht werden.

Er wollte sich nicht mehr erinnern.
Ein leises, entferntes Jaulen brachte ihn abrupt in die Realität zurück.
Erschrocken blieb er stehen und schaute sich vorsichtig um. An seinen

Schläfen klebte kalter Angstschweiss. Durch die ruhige Monotonie des

Regenwasserflusses wähnte er sich im Glauben, das einzige Lebewesen

weit und breit zu sein. Während er mit weit aufgerissenen Augen die

nähere Umgebung erkundete, bemerkte erzürn ersten Mal die Hunde,

die diese einsame Gegend bevölkerten. Wo seine Augen hinschauten,

lagen Hundekörper, die in ihrer Regungslosigkeit Kadavern glichen.
Beim Gedanken, dass er zwischen den unzähligen Hunden die einzige
menschliche Kreatur war, überkam ihn ein Schauer. Seine Knie zitterten.
Jetzt roch er sie auch. Kalter Hundegeruch, der ihn an nasse Regentage

zu Hause erinnerte. Er weinte, und die leisen Töne, die seiner Kehle

entweichend vom Echo fortgetragen wurden, verschmolzen mit dem

Hundegejaule. Er weinte nicht, er jaulte. Jaulte so herzzerreissend, dass die

wenigen Obdachlosen, die irgendwo zwischen den Ruinen dieser
vormals schönen Stadt schliefen, aufwachten und erschrocken aufhorchten.

Jaulte so erbärmlich, dass in der lichterfrohen und vom Leben

erfüllten Stadt von nebenan das Lachen für wenige Augenblicke erlosch.

Als er endlich die Angst abschüttelte und es wagte, erneut um sich zu

blicken, hatten sich bereits mehrere Hunde um ihn versammelt.
Instinktivwollte er nach hinten ausweichen, doch auch in seinem Rücken spürte

er fauligen Hundeatem. Erneut herrschte Totenstille, einzig unterbrochen

vom gleichmässigen Rauschen. Die sich im Wasser spiegelnden
Sterne erinnerten ihn an die warmen Augen der Mutter. Einst lehrte sie

ihn, Tieren gegenüber keine Angst zu zeigen. Seiner Furcht trotzend
bemühte er sich, gelassen zu wirken. Mit geschlossenen Augen stehend

konzentrierte er sich wie eine gebärende Frau auf die Atmung. Auch

wenn die innere Hitze ihm nach wie vor im Gesicht brannte, beruhigte
sich sein Herzschlag zunehmend. Nach einiger Zeit, die ihm wie Stunden

vorkam, in Wahrheit aber nur wenige Minuten dauerte, fassteer sich ans

Herz und blickte erneut in die ihn umgebende Hundeschar. Die Zahl der

Hunde war eindeutig angestiegen. Dem beissenden Hundegeruch zum
Trotz ging keine feindselige Atmosphäre von diesem verrotteten Rudel

aus. Friedlich schauten ihn die Hunde mit ihren treuen Augen an und

schienen ansonsten wie er, den Erzählungen des Regenwasserflusses zu

lauschen. Sich in ihren Augen widerspiegelnd schweiften seine Gedanken

erneut in die Kinderzeit zurück. Er sah sich und seine Geschwister,

wie sie auf dem Hof der Eltern miteinander spielten, sich den altën blauen

Ball zuwerfend, mit dem schon die Mutter in ihrer Kinderzeit spielte.

Die zahlreichen Narben an seinen Knien und Ellenbogen würden ihn ein

Leben lang an diese unbeschwerte Zeit erinnern. Besonders die wulstige,

nach Jahren immer noch blutrote, die hinter dem linken Ohr ansetzend

sich über den halben Schädel erstreckte. Wie ein junger Bock, vom
kindlichen Übermut angetrieben, wollte er mit dem Kopf voraus das Tor

einrennen. Als er wieder zu sich kam, als er nach drei Tagen zum ersten

Mal wieder die Augen öffnete, blickte er direkt in das von Sorge
gezeichnete Gesicht der Mutter. Ihre Wangen waren noch nass von den

Tränen, die sie an seinem Bett sitzend vergoss hatte. Ihr Schluchzen, als

er wieder das Bewusstsein erlangte, glich einem rauhen Wildwasserfluss,

der alle Hindernisse fortreissend sich den Weg direkt ins Herz bahnt.
Er horchte auf. Nichts als Stille, unterbrochen von gelegentlichem
Hundegejaule und von monoton fliessendem Regenwasser. Eine tiefe Sehnsucht

nach Vertrautheit und familiärer Geborgenheit erfüllte sein Herz.

Doch so viel er auch um sich zu blicken vermochte, fand er keinen Halt.

Zum ersten Mal im Leben auf sich gestellt, brach er unter dieser Last und

der ihn seit seiner Ankunft in der Hundestadt quälenden Müdigkeit
zusammen. Hilflos auf dem nackten, noch feuchten Boden liegend
schlief er zwischen den Hunden ein, die ihm die Illusion häuslicher Wärme

vortäuschten.

Er wusste nicht, wie lange er geschlafen hatte. Als er die Augen öffnete,

erblickte er am Horizont die schon kräftig rot leuchtende Sonne. Das

Rauschen des Regenwasserflusses war verstummt. Als er vorsichtig um
sich blickte, sah er Berge von Müll, aber kein Wasser. Hatte er alles nur

geträumt? An sich herunter blickend entdeckte er Wasserränder auf
seinen Hosenbeinen. Seine Schuhe waren weg. Erschrocken griff er sich an

die Brust, um nach seinem Geld zu tasten. Niemand hatte sich daran

vergriffen. Seine Weste fühlte sich kalt und klamm an. Es fror ihn. Er wollte

nach seinem Rucksack greifen, doch auch dieser war weg. Langsam

dämmerte ihm, dass der Regenwasserfluss, die Hunde und die feuchte
Strasse nicht die Ausgeburt seiner Träume waren. Nur wenige Stunden

nach seiner Ankunft hatte er nahezu seinen ganzen Besitz verloren. Ausser

seinem nackten Leben und ein paar klammen Scheinen, die ihm wie

Steine auf der Brust lasteten, besass er nichts mehr. Sein Magen knurrte.

Eleonora Guzy Hacker, Poiitologin, Doktorandin Universität Zürich
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