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Philippe-Andre Holzer

La croyance religieuse selon

Hilary Putnam

Hilary Putnam est un philosophe1 qui a une très grande influence sur la
philosophie de langue anglaise. Sa pensée n'est pas monolithique; elle se

développe constamment. C'est ainsi qu'on lui a reproché de changer son
avis selon les opinions philosophiques prédominantes. D'autre part, il est
très sensible aux objections de ses contemporains; il a souvent développé
sa propre position en réaction à de telles objections2. C'est ainsi qu'on a

pu dire que le développement de sa pensée représente celui de la
philosophie anglophone contemporaine3. Loin de se spécialiser exclusivement
dans un petit nombre de thèmes, il a traité de questions philosophiques
très diverses4.

Hilary Putnam pourrait jouer un rôle non négligeable dans le dialogue

entre la philosophie et la théologie. Dans plusieurs publications
récentes, il essaie de proposer un renouvellement de la philosophie; dans ce

' Bibliographie de Hilary Putnam: Mind, Language and Reality. Philosophical
Papers, Vol. 2, Cambridge: Cambridge University Press, 1975; cet ouvrage contient
des textes antérieurs utilisés ici: Minds and Machines (1960), 362-385; Robots:
Machines or Artificially Created Life? (1964), 386-407; Philosophy and our Mental Life
(1973), 291-303; The Meaning of <Meaning> (1975), 215-271. Realism with a Human
Face, ed. by James Conant, Cambridge Massachusetts: Harvard University Press, 1990;
Renewing Philosophy, Cambridge Massachusetts: Harvard University Press, 1992;
Sense, Nonsense, and the Senses: An Inquiry into the Powers of the Human Mind, in:
Journal of Philosophy 91 (1994) 445-517; Pragmatismus - eine offene Frage, Frankfurt:

Campus, 1995, Edition Pandora Bd. 28, Europäische Vorlesungen V.
2 Selon Stegmüller, Wolfgang, Hauptströmungen der Gegenwartsphilosophie.

Eine kritische Einführung Bd. II, 7., erw. Aufl., Stuttgart: Kröner, 1986, Kröners
Taschenausgabe Bd. 309, xiii, Putnam a développé «die wichtigsten seiner Ideen im
Verlauf einer kritischen Auseinandersetzung mit andersartigen Auffassungen».

3 Cf. CONANT, James, «Introduction», in: PUTNAM, Realism with a Human Face,
1995, xxxix.

4 D'après STEGMÜLLER, Hauptströmungen der Gegenwartsphilosophie, Bd. II, 345,
Putnam est «vielleicht der einzige Philosoph der Gegenwart, der noch so etwas wie
einen <Totalüberblick> hat».
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renouvellement, des réflexions sur la croyance religieuse tiennent une
place importante.

Fonctionnalisme et foi

Pour résoudre les problèmes de plus en plus évidents du behaviorisme,
Hilary Putnam avait introduit au début des années 1960 une nouvelle
position dans la philosophie de l'esprit qui a reçu le nom de «fonctionnalisme».

L'ordinateur (vu d'abord5 dans sa forme théorique de machine
de Turing, et caractérisé plus tard6 par la notion plus abstraite de l'iso-
morphie fonctionelle) est l'instrument permettant d'avoir une vue juste
des problèmes de l'esprit: toute question que l'on peut poser à propos de

l'esprit humain peut être posée à propos d'une machine de Turing munie
d'organes qui lui permettent de recevoir des informations sur l'environnement

et sur sa propre structure et capable de faire des raisonnements,
c'est-à-dire de dresser et de tester des hypothèses (scientifiques). Ainsi,
Putnam tire la conclusion que «le problème de l'âme et du corps ne peut
plus être considéré comme un vrai problème théorique»7. C'est plutôt une
question qui peut être résolue par des décisions concernant notre manière
d'utiliser notre langage: si nous voulons considérer les robots qui parlent
comme de véritables membres de notre communauté linguistique, cette
question doit être tranchée par une décision et non par une découverte8.
Par là, on voit très bien que, pour Putnam, la connaissance par excellence,

c'est la connaissance scientifique qui s'occupe d'hypothèses; les
autres moyens d'expression sont arbitraires. L'usage des mots pourrait
être inventorié et capté par un algorithme.

Comment Putnam a-t-il pu réconcilier cette vision du monde et de

l'homme avec sa foi de juif pratiquant? «La réponse, c'est que je ne les ai

pas réconciliées. J'étais un athée conséquent et j'étais un croyant. J'ai
simplement tenu séparées ces deux parties de moi-même»9. Mais c'est le

5 P.ex. dans PUTNAM, Minds and Machines (I960) et Robots: Machines or Artificially

Created Life? (1964).
6 A partir de Philosophy and our Mental Life (1973), où il concède que dans le cas

de l'homme, nous ne connaissons pas la description fonctionnelle normative qui
correspondrait au tableau de la machine de Turing dans le cas de l'ordinateur.

7 Putnam, Minds and Machines (1960), 384: «It is no longer possible to believe
that the mind-body problem is a genuine theoretical problem, or that a <solution> to it
would shed the slightest light on the world in which we live.»

8 PUTNAM, Robots: Machines or Artificially Created Life? (1964).
9 PUTNAM, Renewing Philosophy, 1992, 1: The answer is that I didn't reconcile

them. 1 was a thoroughgoing atheist, and 1 was a believer. I simply kept these two parts
of myself separate.



La croyance religieuse selon Hilary Putnam 259

matérialiste qui a été dominant en lui: «J'ai cru que tout pouvait être

expliqué et décrit par une seule théorie»10. Et il a cru pouvoir découvrir
le caractère général de cette théorie au coeur des grands projets de la
science d'aujourd'hui.

Changements

Si Hilary Putnam n'avait pas modifié sa position, on pourrait s'arrêter ici.
Mais peu à peu, il a reconnu les limites de sa vision. Par exemple, en
reconnaissant explicitement que la référence d'un mot n'est pas fixée
uniquement de manière individuelle. La société connaît la division du
travail; il s'ensuit aussi une division du travail linguistique: les concepts que
je possède ne suffisent pas à identifier les choses de la réalité; dans de

nombreux cas, je me réfère à des experts. D'autre part, mon environnement

joue aussi un grand rôle: si j'identifie une nouvelle substance, mon
point de référence seront les substances de mon environnement. Mes
concepts contiennent donc des indicateurs cachés qui pointent vers mon
environnement (et, peut-être, vers mes experts). C'est ainsi que la question

de la référence des mots est devenu un thème fréquent chez
Putnam11. Comment une phrase, comment un mot peuvent-ils se référer à des

choses de la réalité?
Il découvre peu à peu que la référence ne peut pas être expliquée par

des ordinateurs, qu'elle ne peut pas l'être davantage par une théorie causale

ou une théorie évolutionnaire12. Il découvre l'importance du contexte
et des intérêts des hommes comme arrière-fond nécessaire pour
l'interprétation d'une phrase.

Hilary Putnam se rend de plus en plus compte que beaucoup de
dimensions ne sont pas réductibles à une seule. L'économie, par exemple,
ne pourrait être réduite à la physique ou à une autre science qui unifierait
toutes les autres, car elle a ses propres moyens pour identifier son objet,
pour découvrir des lois qui ne sont pas reproductibles à un autre niveau
soi-disant plus fondamental. La même chose vaut pour l'esprit. En plus,
les différents niveaux ne sont pas indépendants; ils s'entrecoupent
nécessairement. C'est ainsi que la référence d'un mot ne saurait être définie
indépendamment de l'homme qui utilise ce mot. La dimension cognitive est

présente à tout énoncé humain. Même les termes qui paraissent de prime

10 Putnam, Renewing Philosophy, 1992, 2: I believed that everything there is can
be explained and described by a single theory.

11 Le travail le plus important dans ce contexte est PUTNAM, The Meaning of
<Meaning> (1975).

12 A comparer les premiers chapitres de PUTNAM, Renewing Philosophy, 1992.
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abord n'avoir aucune signification mentaliste ont des présupposés
intentionnels. Il donne comme exemple la notion de causalité: ce que je considère

être la cause d'un événement dépend de ma conception du monde et
de ce que je considère comme normal. Les faits, les théories et les
valeurs ne peuvent pas être séparés définitivement les uns des autres: nous
ne sommes pas capables de faire la part exacte entre l'apport de la nature
ou de la réalité et notre propre apport humain. Mais ceci ne veut pas dire

que l'homme en connaissant le monde, le produise: «Ce que nous disons
du monde reflète nos choix conceptuels et nos intérêts. Mais la vérité ou
la fausseté de ce que nous disons n'est pas déterminée par nos choix
conceptuels et nos intérêts»13.

Renouvellement

Hilary Putnam pense qu'il faut renouveler la philosophie. Les luttes
philosophiques dont il a été le témoin et l'agent lui paraissent peu fructueuses.

Il en tire la conclusion que la philosophie est mieux à même de critiquer

une position donnée et de montrer ce qui est faux que d'établir ce

qui est vrai. En réaction à ce résultat, deux tentations se présentent: celle
du scepticisme et celle du dogmatisme. Les sceptiques voudraient montrer

le caractère relatif de toute notre connaissance. Mais ils restent dans

la négativité: tant qu'ils ont une position à critiquer, ils ont un certain
succès; mais formulé comme position explicite, le scepticisme se
contredit lui-même. D'autre part, la philosophie analytique - qui pendant
longtemps a été antimétaphysique - prend de plus en plus la défense
d'une métaphysique réductionniste, scientiste: elle est de plus en plus
dominée par l'idée que c'est la science et elle seule qui décrit le monde

comme tel. Elle ne laisse plus de place à une philosophie indépendante;
sa seule fonction est d'anticiper le progrès des sciences sur la base de leur
état actuel14. Loin d'avoir la force créatrice d'une vraie science, la
philosophie ne produit que des rationalisations à la lumière d'une idéologie
scientiste15.

Il faut renouveler la philosophie. Hilary Putnam veut montrer un chemin

meilleur qui évite les tentations du scepticisme et d'une métaphysique

analytique. C'est à propos de ce renouvellement que Putnam
commence à parler de la croyance religieuse, car il croit avoir trouvé un

13 PUTNAM, Renewing Philosophy, 1992, 58: What we say about the world reflects
our conceptual choices and our interests, but its truth or falsity is not simply determined

by our conceptual choices and our interests.
14 PUTNAM, Renewing Philosophy, 1992, ix-x.
15 PUTNAM, Renewing Philosophy, 1992, 141.
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exemple de cette voie médiane dans Ludwig Wittgenstein. Il commence à

citer et à commenter Jes cours de Wittgenstein sur la croyance religieuse16.
Pour Wittgenstein, il ne peut y avoir de continuité entre la croyance

scientifique et la foi du croyant. Toute continuité serait risible; quelqu'un
qui croirait religieusement sur la base de preuves scientifiques serait
ridicule. La croyance religieuse est plutôt une image qui règle toute la vie.
Une croyance scientifique avec le contenu «il y aura un jugement
dernier» n'a pas de conséquences pour la vie. La même croyance au niveau
religieux transforme toute la manière de vivre. L'expression de cette

croyance n'est pas l'essentiel; ce qui compte c'est la vie concrète. De là,
la sécurité du croyant qui marque son discours: il ne sait pas, il ne
conjecture pas; il a la foi, ce qui ne veut pas dire qu'il ne connaisse pas le
doute!

Hilary Putnam17 est impressionné par le fait qu'il semble que celui
qui dit «Dieu existe» et que celui qui dit «Dieu n'existe pas» disent des
choses tout à fait différentes. Il ne s'agit pas de l'affirmation et de la
négation de la même chose. Celui qui croit que Dieu existe règle toute sa

vie sur cette foi; celui qui nie l'existence de Dieu croit qu'il s'agit là d'un
discours primitif préscientifique. Entre ces deux positions, il y a comme
une incommensurabilité du langage. Car le discours religieux n'est
compréhensible que par la compréhension d'une forme de vie.

Comment penser philosophiquement cette incommensurabilité? Il
faut refuser les solutions faciles qui affirment (1) qu'il n'y a pas de

compréhension possible entre le croyant et le non-croyant; ou (2) que le non-
croyant utilise le langage de façon littérale, tandis que le croyant veut
exprimer par son langage un sentiment; ou (3) que le langage naturel utilise
le langage de manière cognitive, ce qui ne serait pas le cas pour le croyant.

Pour maintenir la solution (1), il faudrait d'abord pouvoir établir les

critères d'identité de la référence d'un mot ou d'une phrase pour les deux

langages - celui du croyant et celui du non-croyant - de façon tout à fait
indépendante; ensuite, il faudrait montrer qu'il y a une différence absolue
entre ces critères. Contre cette position il faut maintenir qu'il y a une
certaine compréhension réciproque du croyant et du non-croyant, surtout si

ce dernier a lu (comme Wittgenstein l'a fait) les classiques religieux.
Mais Wittgenstein n'est pas sûr de vraiment comprendre les phrases du

croyant. Puisqu'il y a en même temps une compréhension et un doute sur
sa qualité, cette solution ne suffit pas à clarifier le problème.

16 Wittgenstein, Ludwig, Vorlesungen und Gespräche über Ästhetik, Psychoanalyse

und religiösen Glauben, deutsche Übers., Düsseldorf: Parerga, 1994, 77-101.
17 Putnam, Renewing Philosophy, 1992, 143.
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Wittgenstein ne veut pas non plus faire une distinction métaphysique
entre un usage des mots exprimant un fait et l'usage des mots exprimant
un sentiment, comme cela est requis par la position (2), parce que cela

impliquerait (comme critère) le concept métaphysique d'un fait vrai18 et
il ne croit pas posséder un tel concept absolu. Que veut-il dire alors? Le
discours religieux n'est profondément compréhensible que par la
compréhension d'une forme de vie concrète. Pour cela, le mode d'expression
de la croyance religieuse n'est pas décisif; on pourrait en effet dire les

mots corrects et ne pas laisser régler sa vie par ces mots19.

Le langage religieux est-il non-cognitif comme l'entend la solution

(3)? Wittgenstein ne veut pas se prononcer. Il affirme seulement que
les croyants utilisent des images d'une manière différente des autres hommes.

Il y a des images à la racine de toute pensée que Wittgenstein
respecte profondément. Et Putnam refuse une interprétation de Wittgenstein

qui soutiendrait qu'il se serait prononcé contre des images; il ne l'a
fait que contre de fausses images métaphysiques. Et il souligne le fait que
Wittgenstein renonce à trancher la question.

Peut-on dire que le langage religieux a une référence? Les théories de

référence contemporaines n'ont pas atteint leur but. Nous n'avons pas pu
trouver une nature scientifiquement formulable de la référence d'un mot.
Il est impossible d'inventorier et de superviser toutes les possibilités de

l'usage d'un mot. Les usages que nous pouvons constater se ressemblent.
Mais nous ne trouvons pas de point de référence fixe qui nous permettrait
de définir l'ensemble des usages possibles. Wittgenstein utilise comme
exemple le mot «jeu»: nous ne pouvons définir ce qu'est un jeu, nous
n'avons que certains exemples typiques qui se ressemblent. Mais cette
ressemblance n'est pas systématisable. Selon Hilary Putnam, Ludwig
Wittgenstein aurait pensé surtout à des mots comme «langage» et «référence»:
Nous ne pouvons pas trouver la nature de la référence; nous ne trouvons
que des modes de référence qui se recoupent.

Cette lecture de Wittgenstein se distingue radicalement de celle de
Richard Rorty. Selon ce dernier, les critères de vérité pour un type de
discours ou - selon le terme utilisé par Wittgenstein - pour un jeu de

langage (Sprachspiel) sont formulables par des programmes ou algorithmes.

Selon Putnam, cette vision de l'usager du langage en tant qu'auto-

18 Pour tout usage du langage en vue d'exprimer implicitement un sentiment ou
une attitude, il est possible de trouver un énoncé explicite de celui-ci. Une telle ex-
plicitation n'est pas possible dans le cas du langage religieux: celui qui dit «peut-être
nous reverrons-nous après la mort» ne veut pas dire «je t'aime beaucoup» (cf.
Putnam, Renewing Philosophy, 1992, 152-153).

19 Ici se fait clairement sentir l'influence de Kierkegaard.
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mate n'est qu'une caricature de la vraie position de Wittgenstein20, elle
ne respecte nullement la multiplicité des capacités qui sont présupposées
par et impliquées dans tout discours humain possible.

Le fait de ne pas pouvoir trouver une explication systématique des

notions de langue et de référence immunise-t-il le langage religieux? Le
langage religieux devient-il incritiquable? Wittgenstein voudrait combattre

certains jeux de langage (par exemple celui qui est impliqué par
l'usage de l'Epreuve du feu pour déterminer la vérité d'une proposition).
Mais il affirme ne pas avoir de raisons suffisantes pour le faire. Pourquoi
pas? Parce que le seul fondement à partir duquel il peut entreprendre un
tel combat, c'est son propre jeu de langage. Il y a des choses pour
lesquelles je ne peux pas trouver les bonnes raisons, qui sont de vraies
raisons non seulement pour moi-même, mais aussi pour l'autre (à l'intérieur
de son propre jeu de langage).

N'avons-nous donc pas la possibilité de dépasser les limites d'un jeu
de langage? A cette question, Putnam répond que le relativisme est une
fuite. Les relativistes voudraient remplacer le prédicat «vrai» par celui de

«vrai dans mon jeu de langage». Mais ce remplacement ne peut pas se

faire car il contient une contradiction. Il est le signe d'une fuite du

langage dans le métalangage - et pourquoi celui-ci serait-il plus sûr? La
base du jeu de langage n'est pas la raison. Le fondement d'un tel jeu est
la confiance dans le monde et dans la communauté. Le scepticisme et le
désir d'une assise transcendentale de notre parler sont les symptômes de
la même maladie: celle de l'aliénation de l'homme par rapport au monde
et à la communauté. Ils nous bloquent et détruisent à la fois notre
confiance et notre possibilité de compassion.

Remarques

En ce qui concerne la croyance religieuse, Hilary Putnam se cache
derrière la position de Ludwig Wittgenstein; son apport personnel consiste
en une interprétation qui résiste à toute lecture scientiste et réductrice. Il
est important de noter la place que Putnam donne à cette considération de
la foi religieuse: il la met à l'endroit exact où il se détourne des anciennes

luttes pour proposer un renouveau fondamental de la philosophie21.

20 Putnam, Pragmatismus - eine offene Frage, 1995, 43: «Ich will sagen, dass dieses

Bild von Sprachbenutzern als Automaten zutiefst unwittgensteinianisch ist. Das

liegt, glaube ich, daran, dass Rorty Sprachspiele im Grund als automatische Abläufe
ansieht, so dass er jeden normativen Vernunftbegriff als metaphysisches Kauderwelsch
abtut.»

21 Cf. PUTNAM, Gifford Lectures de 1990, publiées comme Renewing Philosophy,
1992, 141. Ce renouveau, Putnam ne veut pas l'inaugurer par un manifeste, car ce
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Il semble que la position de Ludwig Wittgenstein sur le jeu de

langage et celle de Hilary Putnam22 veulent exprimer la même chose que la
doctrine traditionnelle de l'analogie élaborée en théologie. Les termes
analogiques qui s'appliquent à Dieu se trouvent quelque part entre un

emploi univoque et un emploi équivoque du langage. Leur point de vue
se rapproche de celui de la comparaison, mais d'une comparaison sans

analogatum princeps ou tertium comparationis. Il y a deux proportions:
entre deux termes en Dieu et deux termes dans la créature. Et entre ces
deux proportions il y a une relation: non pas une identité, mais une
similitude qui ne saurait être quantifiée. L'analogie perd tout son intérêt
systématique si on essaie de l'interpréter comme trop rapprochée de l'usage
univoque ou équivoque du langage: la première interprétation revient à

dire que nos mots peuvent capter Dieu, la deuxième, que nous ne
pouvons rien dire de Dieu23. Dans le langage théologique, il faut assez de

dissimilitude pour que Dieu reste Dieu et assez de similitude pour qu'il
puisse y avoir révélation. La théologie catholique de ce siècle a peut-être
été trop tentée par l'univocité. Le manque de conscience de l'analogie a

été une des difficultés de la théologie dogmatique de la première moitié
de ce siècle; ce danger semble aujourd'hui présent en exégèse et dans de

nombreuses manifestations pastorales de l'Eglise, notamment dans la
prédication et la liturgie.

genre littéraire donne une place trop importante à la fantaisie qui a joué un rôle néfaste
dans la philosophie récente. «The only way I know of pointing to a better way in philosophy

is to engage in a certain kind of reading, a reading of the work of some philosophers

who point the way toward and exemplify the possibility of philosophical
reflection on our lives and language that is neither frivolously sceptical nor absurdly
metaphysical, neither fantastic parascience nor fantastic parapolitics, but serious and

fundamentally honest reflection of the most difficult kind.» Ludwig Wittgenstein n'est
pas le seul philosophe sérieux qui mérite d'être relu en vue du renouveau de la
philosophie; parmi les autres, on peut nommer William James (cf. PUTNAM, Pragmatismus -
eine offene Frage, 1995, chap. 1), Charles Sanders Peirce et John Dewey (cf. Putnam,
Renewing Philosophy, 1992, chap. 9).

22 En critiquant la doctrine de l'engagement ontologique de Quine, Putnam,
Sense, Nonsense, and the Senses (1994), 450, note 12, remarque: «It is assumed that
<exist> ist univocal; assumed, that is, that I am saying the same sort of thing when I say
that the brick houses on Elm Street exists and when I say that prime numbers greater
than a million exist, notwithstanding the enormous differences between the uses of
words (in the case of this example, between the use of words in empirical description
and in mathematics). Of course, it would be wrong to register that difference by
saying, flat-footedly, that <exist> has several different meanings, in the sense of deserving

several different dictionary entries. But the assumption that the meaning of
words, in any conventional sense of that phrase, determines exactly what is said on
each occasion of the use of the words reflects a picture of how language functions
which I would argue is deeply misguided.»

23 On retrouve ici (sur le plan théologique) les deux tentations contre lesquels
Putnam veut nous prévenir: une métaphysique réductionniste et le scepticisme.
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Selon Putnam, l'homme et la culture ont des besoins qui dépassent ce
qui est publiquement vérifiable. L'intersubjectivité a des limites qui se

montrent en matière de religion. Les formes de vie correspondant à des

engagements existentiels qui ne peuvent et ne doivent pas être pris par tout
le monde sont de vraies nécessités qui enrichissent l'homme et la culture24.

Hilary Putnam et Ludwig Wittgenstein nous rappellent de manière
impressionnante quelques particularités du discours religieux, et spécialement

les limites de son application. Ils semblent néanmoins oublier
l'aspect social et communautaire que ce langage a toujours eu, bien que
Hilary Putnam puisse nous offrir, avec sa théorie du partage du travail
linguistique, des aspects intéressants. Selon William James, la foi
religieuse n'est pas rationelle; mais ce côté non rationnel est nécessaire aussi

pour le progrès de la science: si les scientifiques n'acceptaient que ce

qu'ils peuvent conclure de façon stricte à partir de leurs données, il n'y
aurait aucun progrès dans les sciences. Putnam donne l'exemple de Max
Planck à qui l'on avait demandé pourquoi il préférait la théorie d'Einstein

à celle de Poincaré et qui aurait répondu que celle d'Einstein lui
était plus sympathique25. Le propre de la science serait le fait que, après
une découverte, il y aurait un processus de confirmation public qui n'existe
pas dans le cas de la croyance religieuse, parce que - selon Putnam - seul
Dieu pourrait vérifier sa propre existence. Cette dernière raison paraît
douteuse, car elle supprime la confirmation par la communauté concernée
et l'attribue à l'objet de la connaissance. Il semble que dans toutes les

communautés religieuses, il y a eu et il y a des processus analogues (pas
nécessairement identiques!) à une confirmation publique. C'est entre autres
choses pour cela que le langage religieux est utile: il rend possible une
certaine cohérence de la communauté en garantissant la transmission et la

critique des connaissances religieuses. Ainsi, l'infinie variation de

référence des mots du langage ordinaire n'est pas un inconvénient qui pousserait

vers un abus du langage; en luttant contre les limites du langage,
nous devons essayer d'en exploiter toutes les richesses.

Quoi qu'il en soit, nous aurons toujours besoin de penseurs qui
comme Ludwig Wittgenstein et Hilary Putnam nous rappellent que, d'une
part, notre capacité de parler a pour fondement une certaine confiance; et

que, d'autre part, nos mots et nos phrases concernant Dieu sortent du
cadre de l'usage habituel des mêmes mots: ceci est particulièrement manifeste

dans le fait qu'ils ont et doivent avoir un impact sur notre manière
de vivre.

24 Putnam, Pragmatismus - eine offene Frage, 1995, 84.
25 Putnam, Renewing Philosophy, 1992, 193.
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