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Jean-Christophe Bardout

Existence du monde et anthropologie.
Etienne Gilson ou l'idéalisme difficile

En philosophie comme ailleurs, certains combats sont ceux d'une vie
entière, à l'instar de celui qu'Etienne Gilson livra aux diverses formes de
l'idéalisme, qui, selon lui, gangrène littéralement la philosophie de son
temps. Avec la lutte contre un tel adversaire, il ne s'agit pas seulement
d'un différend plus ou moins technique touchant le problème de la
connaissance, mais, en dernière analyse, de la possibilité même de la
philosophie et de la détermination correcte de notre rapport à l'être.

Au cours de sa longue carrière, l'étude des philosophies médiévales et la
défense plus particulière du véritable esprit du thomisme est indissociable
d'une tentative pour réhabiliter un réalisme sans concession. Ainsi donc, la

polémique de Gilson contre l'idéalisme constitue, à l'instar du problème de
la réalité d'une philosophie chrétienne, un de ces lieux où le travail de
l'historien médiéviste vient servir l'engagement spéculatif du philosophe.

Nous ne saurions ressaisir en quelques pages tous les enjeux de la
critique gilsonienne de l'idéalisme. Nous nous bornerons ici à un aspect peut-
être moins commenté, en examinant l'interprétation que Gilson donne de
la preuve cartésienne de l'existence du monde extérieur. Le besoin d'une
telle preuve, qui se fait sentir de manière récurrente de Descartes à Kant
au moins, constitue, pour lui, le symptôme le plus aigu de cette véritable
maladie de l'esprit philosophant qu'est l'idéalisme.

Rappelons tout d'abord les orientations majeures de la critique que
Gilson adresse à cet idéalisme, avant de revenir au problème plus
particulier de l'existence du monde extérieur et de montrer comment il ne peut
être résolu que par une véritable contestation de l'anthropologie qui le
rend possible.

L'impasse de l'idéalisme permet de saisir les trois enjeux du débat.
Ceux-ci conduisent à formuler l'hypothèse selon laquelle la question du
monde extérieur révèle la manière dont une philosophie donnée se
positionne au regard de l'idéalisme. Il apparaît en outre qu'une philosophie ne
pèche pas tant par sa théorie de la connaissance, que par l'anthropologie
qui la sous-tend (§ 1). On examine alors la preuve cartésienne de l'existence

du monde telle que Gilson la restitue et l'interprète (§ 2). L'erreur de

Descartes touchant l'existence du monde s'explique par une erreur
anthropologique (§ 3). L'anthropologie thomiste apparaît dès lors comme le principal

remède à l'idéalisme (§ 4). La critique gilsonienne de Descartes

repose cependant sur une lecture qui nous paraît méconnaître partiellement
la véritable doctrine cartésienne de l'union de l'âme et du corps (§ 5).
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I. L'impasse idéaliste

Le vice fondamental de l'idéalisme, quelles que soient ses diverses formes
concrètes1, est de fonder la vérité sur elle-même, c'est-à-dire sur la
connaissance, et non sur l'être, qui reste cependant le seul point de départ
possible, d'où procédera une philosophie vraie2. En un mot, jamais le
connaître ne doit être la condition de l'être, jamais l'épistémologie ne saurait
prétendre fonder l'ontologie : il faut, bien plutôt, qu'elle « croisse en elle et
avec elle » (RM, 35). Faute d'être en mesure d'atteindre un objet
véritablement extérieur, l'idéalisme se nourrit en quelque sorte de lui-même3, et
encourt ainsi le risque de son auto-destruction4.

Que la philosophie de Thomas d'Aquin offre le meilleur antidote à

l'idéalisme, c'est ce dont on se convaincra en ouvrant le maître ouvrage que
Gilson lui a consacré, Le thomisme, ce « compagnon de toute une vie »5.

On songe tout spécialement aux développements relatifs à l'objet de la
connaissance humaine6. Réduite à son expression la plus simple, la noé-
tique thomasienne comporte, selon l'historien, plusieurs thèses qui prennent
en effet le contre-pied direct de toutes les formes d'idéalisme, a) Le
premier objet de la connaissance n'est pas une représentation, mais la chose

1 L'idéalisme ne renvoie pas tant à un système historiquement daté (le cartésianisme, le
kantisme et ses prolongements contemporains) qu'à une posture de fond quant aux rapports
de l'esprit au réel. On lit ainsi dans les Elements of Christian Philosophy de i960 : « Or,
l'idéalisme n'est pas en soi un système de philosophie particulier, mais plutôt une attitude
de l'esprit qui peut s'exprimer de bien des manières. En soi, on peut la décrire comme la
tendance à réduire sinon la réalité, du moins la connaissance humaine, aux éléments qu'elle
reçoit de l'esprit humain. » tr. fr., GlLSON, E. : Eléments de philosophie chrétienne. Fongom-
bault : Petrus a Stella 2018, 405-406. Et déjà vingt-cinq ans plus tôt, on lisait dans Le
réalisme méthodique (désormais RM), rééd. Paris : Téqui 2007, 22 : « En fait, tout idéalisme
dépend de Descartes, ou de Kant, ou des deux à la fois, et quelles que soient ses différences
individuantes, une doctrine est idéaliste dans la mesure où, soit pour nous soit en soi, elle
fait du connaître la condition de l'être ».

2 Voir Eléments d'une métaphysique thomiste de l'être, in : AHDLMA 40 (1973), repris in :

GlLSON, E. : Autour de saint Thomas. Paris : Vrin 1986, 107 ; Gilson est notamment frappé par
le texte très net de la Summa Theologiae, la, q. 16, a. 1, ad 3um : « esse rei, non Veritas eius,
causât veritatem intellectus. » ; cf. De potentia, q. 3, a. 17, ad 29um. « A partir de l'être, on
peut avoir la connaissance ; au contraire, si l'on décide de partir de l'acte de connaissance du
sujet connaissant, considéré comme un point de départ absolu, il sera impossible d'en
sortir. » Eléments de philosophie chrétienne, 410. Si le cogito est une vérité, il ne saurait pour
autant constituer le bon point de départ, RM, 34-35,104.

3 « L'idéalisme critique s'accorde donc un donné pour être sûr de ne pas penser à vide,
mais il prend aussitôt les mesures nécessaires pour que ce donné ne réserve jamais aucune
surprise à la pensée qui l'accueille. » GlLSON, E. : L'être et l'essence. Paris : Vrin 1948, rééd.

1987, 202.
4 Voir L'être et Dieu, in : GlLSON, E. : Constantes philosophiques de l'être. Paris : Vrin

1983, 225.
3 Préface à la 6' édition (1964), rééd. Paris : Vrin 1989 (que nous citons sauf mention

contraire), 7.
6 Voir GlLSON, E. : Le thomisme, 293-295. Le texte visé figure déjà dans la 5' éd de 1945.
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même, présente par son espèce à l'intellect, espèce qui en est la similitude7.

b) La primauté dont il est ici question (qui emprunte résolument la
voie d'un réalisme direct) signifie que la pensée connaît d'abord l'objet (on
dirait plus adéquatement la chose), puis l'acte par lequel elle le connaît, et
enfin elle-même comme source de cet acte. C'est dire qu'on ne saurait
débuter par la pensée, sans courir le risque de n'en jamais sortir. Le maître
argument de l'idéalisme implique ainsi une mauvaise manière de poser le

problème de la connaissance : laissée à elle-même, la pensée ne peut sortir
de soi8, pour s'excéder elle-même en direction des choses9. Nul pont10, nul
passage assignable ne permet à la pensée de se franchir pour entrer dans
les choses11. De ce fait, l'idéalisme exige qu'on suppose une différence
radicale entre les choses et l'intellect ou la pensée, la philosophie moderne
dirait entre le monde et la conscience, désormais condamnés à ne jamais
se rencontrer vraiment.

C'est sans doute dans le dernier chapitre du Réalisme méthodique (1935),

précisément intitulé « Vade mecum du débutant réaliste » que Gilson a le

plus rigoureusement forgé l'opposition radicale du réalisme (qu'il entend
réhabiliter à contre-courant des principales philosophies de son temps), a

toutes les formes de l'idéalisme, assumées ou non. Sans entrer ici dans le

détail des nombreuses oppositions qu'il se plaît à souligner, rappelons la

plus fondamentale, qui commande toutes les autres : alors que le réaliste
soumet la pensée, ou plus exactement la connaissance à l'être et se laisse

régler par lui, l'idéaliste part de la pensée, ou si on préfère de la
connaissance et s'y enferme12, parce qu'il postule gratuitement qu'il n'est pas
d'au-delà de la pensée, du moins à nous accessible13. L'idéalisme doit donc

7 « Sed id quod intelligitur primo, est res cuius species intelligibiiis est similitudo. » S.

Thomas : Summ, theo!., la, q. 85, a. 2, resp.
8 « Un au-delà de la pensée n'est pas pensable ; ce n'est pas là seulement la formule

parfaite de l'idéalisme, c'en est aussi la condamnation », RM, 30. Gilson pense l'idéalisme
comme un réductionnisme, confondant être donné par la pensée, et le fait de ne se donner
qu'en elle. L'idéalisme s'avère l'œuvre d'une raison impatiente de « réduire » le réel à la
connaissance, ibid. 112.

9 II faut supposer un mode de présence originaire des choses en nous, et non une improbable

aptitude de la pensée à les rejoindre à partir d'elle-même. Tel que le décrit s. Thomas,
l'intellect humain est, par sa nature, capable de devenir une autre réalité par mode de
connaissance.

10 Concernant la critique de la méthode du pont (en fait d'origine cartésienne), voir RM,
23-24 ; « La pensée qui prend son point de départ dans une représentation ne passera jamais
au-delà ».

11 « Le problème du passage est si réel chez lui [Descartes] que ses successeurs l'ont
déclaré impossible, ce qui nous a valu l'occasionnalisme de Malebranche, [...] et l'idéalisme pur
de Berkeley », RM, 51.

12 L'image de l'enfermement se présente spontanément sous la plume de Gilson, RM, 23.
13 Pour détourner de son sens premier une célèbre formule forgée à propos de Pascal,

l'idéalisme pense sur de la pensée (et non sur les choses). Voir GILSON, E. : Le philosophe et
la théologie. Paris : Fayard i960, rééd. Vrin 2005, 20. A « l'idéaliste Descartes », qui croit
« saisir infalliblement et d'un seul coup tout le réel », on opposera le « réaliste Pascal », RM,
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affronter la question de notre rapport au monde extérieur avec une acuité
nouvelle, préoccupation pour ainsi dire étrangère et inintelligible au philosophe

réaliste.
On méconnaîtrait cependant gravement la position d'Etienne Gilson, en

la réduisant aux composantes noétiques et métaphysiques du débat. Le

traitement gilsonien de la question de l'existence du monde extérieur et de

sa preuve supposée revêt en définitive trois enjeux, de nature historique,
anthropologique et pour ainsi dire stratégique.

a) L'enjeu historique engage l'interprétation générale du cartésianisme :

c'est en effet à Descartes, père de l'idéalisme moderne14, que Gilson impute
à juste titre non seulement le fait d'avoir, le premier, posé la question de

l'existence des corps15, mais, plus profondément, d'en avoir, le premier
encore, libéré la possibilité de droit16. Mieux que personne, Etienne Gilson
nous donne de comprendre pourquoi l'existence du monde extérieur est

un problème moderne, dont il faut saisir dans quelles conditions il s'est
posé à Descartes, et à personne avant lui. Rappelons que, dans la perspective

historique de Gilson, du moins celle qu'il commence de défendre avec
les Etudes sur le rôle de la pensée médiévale dans la formation du système
cartésien de 193017, c'est à Descartes qu'il revient d'opérer le renversement
qui rend possible l'émergence de l'idéalisme moderne. Le cogito, déter-

115. Ce genre de déclaration rend encore plus étonnant que Gilson, qui nous apprend qu'il
« l'aimait passionnément » (Le philosophe et la théologie, 20), n'ait jamais consacré de

travaux significatifs à l'auteur des Pensées, pourtant qualifié ailleurs d'« interprète impeccable
de la grande tradition chrétienne » (Constantes philosophiques de l'être, 221), et qui traduit,
parfois mieux que Descartes, des intuitions fondamentales du thomisme (Le thomisme, 455-
456).

14 On n'oubliera pas que sa méthode en est « la mère », RM, 29. L'interprétation de

Descartes comme idéaliste doit probablement beaucoup à la lecture du Système de Descartes
d'Octave Hamelin, 2ème édition. Paris : Alcan 1921 ; voir notamment le chapitre consacré à

l'existence des choses matérielles, plus spécialement 243-244. Précisons que l'ouvrage
d'Hamelin est cité environ quinze fois dans le Commentaire du Discours de la méthode
(Paris : Vrin 1925, 6e éd. : 1987), et les pages relatives à l'existence du monde extérieur dans
les Etudes sur le rôle..., 5e éd. : 1984, 300, n. 1, avec, du reste, une certaine réserve.

15 Voir The Unity ofphilosophical Experience, tr., 175. Ce livre, publié pour la première
fois à New-York chez Scrivner, a fait, en 2016, l'objet d'une opportune traduction française,
sous le titre GILSON, E. : L'unité de l'expérience philosophique. Fongombault : Petrus a Stella.

16 La philosophie aime parfois à jouer sur, ou du moins avec les mots : alors que l'idéalisme

se place de lui-même dans l'obligation de prouver et de démontrer l'existence du monde,
le réalisme (dès lors qu'il se veut « immédiat ») se satisfait de la trouver et de la montrer,
RM, 59. Il nous faut ainsi réapprendre à comprendre, s'agissant de l'existence du monde, ce

qu'être « donnée » veut dire, ibid. 60.
17 L'interprétation du cogito qu'il développait dans son grand commentaire du Discours

de la méthode est assez sensiblement différente de celle qui prévaudra par la suite ; il suggère
en effet que la lecture idéaliste du cogito résulte « d'une déformation de la pensée de

Descartes lui-même, dont l'inspiration réaliste est évidente » (301). « Idéaliste de méthode »,

Descartes n'en fut pas moins « réaliste d'intention », RM, 22. Voir encore la tentative de

rectification du cogito esquissée dans L'être et l'essence, 287.
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miné comme l'unique point de départ possible de la métaphysique, induit
une dissociation peut-être irrémédiable du vrai et de l'être : ce n'est plus
l'être qui mesure la pensée, mais inversement, la pensée (certaine en elle-
même) qui prescrit les conditions de notre accès à l'étant18.

b) Ceci nous conduit à un second enjeu, de nature proprement
anthropologique. Certes, notre rapport au monde extérieur dépend de présuppositions

relatives à la nature et au mode de fonctionnement de l'esprit
connaissant. Toutefois, ce qui est assurément plus surprenant, la question,
selon notre historien-philosophe, rejoint plus profondément la manière de

concevoir la relation de l'esprit à son corps. Le problème de l'existence du
monde extérieur (c'est le trait saillant de sa lecture) ne se réduit ni à une
question d'épistémologie, ni à un simple problème de métaphysique : un
tel problème s'est, en définitive, imposé en conséquence de principes
anthropologiques erronés. La question du monde extérieur et de son statut
cognitif nous reconduit à la manière de concevoir le composé humain et
les rapports entre ces composants.

c) Le débat comporte enfin un enjeu stratégique qui touche à la défense
du réalisme thomasien (plus que thomiste)19 contre l'idéalisme, ce « cancer

qui, depuis le dix-neuvième siècle, ronge la philosophie »20. Certes, la

question du monde extérieur n'est pas traitée ex professo dans Le

thomisme, mais Gilson y revient dans les livres consacrés à la défense du
thomisme de Thomas d'Aquin, à l'encontre de ce qu'il tient pour les déviations

et les gauchissements de la pensée de l'Aquinate dans le thomisme
officiel de son temps.

Nous pouvons désormais énoncer notre hypothèse : loin d'être un simple
ornement, ou un passage obligé dans les exposés de la doctrine de la
Méditation sixième, la question du monde extérieur est interprétée par Gilson
comme un puissant révélateur (au sens quasi photographique), d'une
conception erronée de l'homme. La philosophie moderne (entendons la
philosophie cartésienne et ses suites immédiates) n'est pas une bonne
philosophie, voir n'est pas une philosophie vraie, non pas parce qu'elle échoue à

résoudre cette question, mais parce qu'elle conduit à la poser. Et si elle la

18 Etudes sur le rôle..., 235. Un cogito ne pourra jamais servir un authentique réalisme,
RM, 30.

19 Dans sa reconstitution historique, Gilson distingue scolastique, idéalisme puis réalisme,
RM, 30.

20 Voir « Propos sur l'être et sa notion », in : San Tommaso e il pensiero moderno. Rome :

Città nuova Editrice 1974, 7-17. Ailleurs, l'idéalisme est traité de « postulat à la fois et mal
mortel de la pensée philosophique moderne », Constantes philosophiques de l'être, 153. Voir
encore le violent réquisitoire contre l'idéalisme que contient la lettre à Jacques Maritain du 6
avril 1932, in : Gilson/Maritain : Etienne Gilson, Jacques Maritain, correspondance 1923-1971.
Paris : Vrin 1991, 87 ; voir les utiles précisions de G. Prouvost dans son annotation de cette
lettre, ibid. 87-88. On pourrait sans dommage dispenser l'idéalisme d'exister, RM, 36.
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pose, c'est qu'une certaine conception de l'homme, fondée sur un dualisme
substantiel exacerbé, l'y a conduit presque inévitablement.

La topographie du problème de l'existence du monde et de ses preuves
dans l'oeuvre d'Etienne Gilson est significative. La question est abordée
dans deux séries d'ouvrages : fort logiquement absente des grandes
monographies consacrées aux principaux maître du Moyen-âge, on ne s'étonnera
pas de la rencontrer tout d'abord dans les travaux proprement historiques
autour de Descartes et du cartésianisme. Plus encore qu'au plus célèbre
d'entre eux, La liberté chez Descartes et la théologie de 1913, on songe aux
Etudes sur le rôle de la pensée médiévale dans la formation du système
cartésien. Notre question se rencontre une première fois au chapitre VI, en
relation avec celle de la véracité divine, puis, de nouveau, au chapitre IV des

appendices, avec l'étude de la réception spinoziste de la preuve de l'article
I de la deuxième partie des Principia philosophiae). La carrière américaine
de Gilson sera aussi l'occasion d'aborder le problème, avec les pages qui lui
sont consacré au chapitre VII de The Unity of Philosophical Experience en
1937 (chapitre intitulé sans ambages « l'idéalisme cartésien »). En second
lieu, la question du monde extérieur se retrouve centralement, dans deux

ouvrages où on s'attendrait peut-être moins à la rencontrer. Il s'agit des

« deux Réalismes », Le réalisme méthodique de 1935 (qui reprend un article
publié sous le même titre 5 ans plus tôt) et plus encore Réalisme thomiste
et critique de la connaissance, de 1939 (notamment au chapitre I). Or, à

deux reprises, on observe une curieuse consécution théorique, qui n'est
peut-être pas le fruit du hasard, d'autant qu'elle se retrouve dans deux
livres assez différents, puisque le premier est consacré au cartésianisme et
le second à la défense du véritable thomisme. Dans les Etudes sur le rôle,
comme dans Réalisme thomiste, les deux chapitres centrés sur notre
problème (ou ses conséquences modernes) sont immédiatement suivis de deux
exposés, respectivement consacrés à une confrontation des anthropologies
cartésienne et thomiste et à l'élucidation de la nature du sujet connaissant21.

En d'autres termes, tout se passe comme si les considérations relatives

à l'aspect proprement cognitif de la question de l'existence du monde
extérieur devaient se prolonger par des analyses anthropologiques, dont on
peut conjecturer qu'elles en livrent rétrospectivement une clé de
compréhension22.

21 Voir le chapitre VII (« Anthropologie thomiste et anthropologie cartésienne ») de la
IIe partie des Etudes sur le rôle d'une part, les deux derniers chapitres de Réalisme thomiste
et critique de la connaissance (désormais RTh), respectivement intitulés « Le sujet connaissant

» et « L'appréhension de l'existence » d'autre part.
22 De manière peut-être un peu moins explicite, le chap. IX de Letre et l'essence, intitulé

« La connaissance de l'existence » (titre significativement voisin du dernier chapitre de
Réalisme thomiste rappelé plus haut), trahit un même mouvement de l'analyse : après avoir
interrogé la nature de notre relation à l'existence et montré qu'elle relève du jugement (et
non du concept), Gilson prolonge ses analyses par une élucidation du sujet connaissant.
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II. La preuve de l'existence du monde

Examinons tout d'abord la manière dont Etienne Gilson expose la preuve
cartésienne de l'existence du monde extérieur, telle qu'il la lit dans la
sixième Méditation métaphysique23. On va voir que la restitution d'une thèse
philosophique, fût-elle emprunte de la probité la plus scrupuleuse, n'est
jamais tout à fait neutre, parce qu'elle laisse pointer le philosophe sous
l'historien.

Un même esprit anime les deux principaux exposés de la preuve de
l'existence des corps, que nous examinerons conjointement, pour souligner
leurs constantes interprétatives24. Dans L'unité de l'expérience philosophique,
l'examen de la preuve prend place au chapitre VII, qui vient immédiatement

après les pages consacrées au « spiritualisme », c'est-à-dire à la
doctrine de la distinction réelle de l'esprit et du corps. Ainsi qu'il en allait
déjà dans Le réalisme méthodique, la première conséquence de l'idéalisme
imputé à Descartes tient dans le fait de rendre philosophiquement
indispensable une preuve de l'existence du monde extérieur, alors même (et
c'est son paradoxe), que ses présupposés la rendent dans le même temps
impossible, et qu'une autre approche du réel eut permis de s'en dispenser25.

L'idéalisme se présente lui-même comme une conséquence du « je

pense », posé au point de départ de la philosophie, ainsi que de la distinction

réelle des substances matérielle et spirituelle. D'emblée donc, tout se

passe comme si une décision de nature anthropologique (l'affirmation d'une
distinction substantielle) et ses inévitables conséquences noétiques,
rendaient nécessaire une preuve de l'existence du monde. Pour Gilson lecteur
de la Méditation sixième, le principe de la distinction réelle de l'esprit et
du corps, fondé sur la séparabilité de leurs deux idées distinctes, conduit à

la séparation des choses mêmes que ces idées représentent. Réellement
distingué du corps, l'esprit se trouve alors enclos sur ses propres idées, qui

23 Notre propos n'est pas d'exposer de nouveau et après tant d'autres, l'argumentation
de la Méditation VI, mais bien plutôt de souligner en quoi l'interprétation qu'en livre Gilson
illustre selon lui les difficultés de l'idéalisme cartésien. Pour un exposé qu'il a lu, voir
Hamelin, O. : Système de Descartes, 235-253 ; cf., parmi d'autres, Gueroult, Martial :

Descartes selon l'ordre des raisons. Paris : Aubier-Montaigne 1953 (rééd. : 1991), t. II, 76-122 ;

RODIS-LEWIS, Geneviève : L'œuvre de Descartes. Paris : Vrin 1971, 345-351 ; MARION, Jean-
Luc : Sur la pensée passive de Descartes. Paris : PUF 2013, 36-45.

24 Pour l'analyse de l'argument, voir Etudes sur le rôle..., 241-243 puis 301-305 ; Unité de

l'expérience, tr. 176-178 ; l'argument cartésien est encore évoqué dans le RM, 46-50, qui montre
que Descartes (pas plus du reste que certains néoscolastiques tels le Cardinal Mercier) n'est
en aucun cas un « réaliste immédiat », ou dans le RTh, 9-12. A l'encontre des interprétations
alors disponibles, dont celle de Hamelin (qui met l'accent sur la véracité divine, Système de

Descartes, 252-253), Gilson insiste, à juste titre nous semble-t-il, sur la centralité du principe
de causalité dans l'argumentation (RTh, 10).

25 « La démonstration de Descartes était pratiquement la meilleure qui se pût trouver,
mais son seul défaut était d'être une démonstration », Unité de l'expérience..., tr. 178.
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sont les modes de sa substance26. Au terme d'un retournement spectaculaire

de la situation médiévale du problème de la connaissance, Descartes
inverse la relation de l'être et du connaître, au bénéfice exclusif de ce
dernier. Pour reprendre une formule cartésienne des VIIèmes Réponses que
notre historien aime à citer afin d'illustrer le point de départ cartésien27,
du connaître à l'être, la conséquence est bonne28. Ce qui vaut de l'idée claire
et distincte, vaudra ipso facto de la chose qu'elle représente. Si les médiévaux

partaient des choses pour en tirer des concepts par abstraction,
Descartes ne peut que partir des idées pour tenter de retrouver les choses,
initialement mises en doute. Il s'agit donc de regagner le monde à partir de
la pensée. Gilson peut alors souligner les conséquences potentiellement
solipsistes auxquelles conduit l'affirmation d'une réelle distinction entre
les deux substances constitutives de l'homme : une fois distingué (ou pour
mieux dire séparé) du corps, l'esprit resterait ce qu'il est, même si le monde
extérieur n'existait pas. Et notre auteur d'insister sur les formules pré-
occasionnalistes des Notae in programma quoddam, suivant lesquelles la
sensation est en quelque sorte innée, le corps extérieur n'en étant que
l'occasion, et non la cause efficiente29. En définitive, le fil conducteur de la
lecture gilsonienne tient au fait que le principe de causalité ne pouvant
s'appliquer qu'à la sensation, l'existence des corps n'est découverte qu'à
titre de cause efficiente d'un élément ou d'un mode de la pensée. En
d'autres termes, c'est toujours sur le contenu d'une pensée que s'appuie la

preuve30. En outre, dans la mesure où n'est retenu que le caractère
involontaire de la sensation, on peut regretter une forme d'indifférence à la
nature, ou, si on veut, à la teneur effective de son origine.

Le trait saillant de la lecture gilsonienne ne tient donc pas à la mise en
évidence des insuffisances de la preuve cartésienne. Tout le monde (et
Gilson le sait parfaitement) avait depuis longtemps cru pouvoir pointer des

26 La sensation est un modus cogitandi, Med. VI, éd. Adam et Tannery. Paris : Vrin-CNRS
1964 sq. (désormais AT suivi du tome et de la page), VII, 74.

27 yijimes Réponses, AT VII, 520, 5.
28 Voir Commentaire du Discours, 323 ; cf. Etudes sur le rôle..., 234. La formule mesure

toujours l'opposition de Descartes à la scolastique, qui n'admet pas ladite conséquence. Cf.

RM, 22, qui cite à l'appui la définition IX de l'abrégé géométrique des Ilae Resp. (AT VII, 162

IX-i, 125), puis 64 ; après qu'il a opposé les deux positions antagonistes, Gilson livre une
formule d'une concision limpide : « Alors que Descartes trouve l'être dans la pensée, saint
Thomas trouve la pensée dans l'être. ». Cf enfin RM, 96, une fois de plus pour opposer la

scolastique à Descartes. Aller de la pensée aux choses est une « entreprise impossible », ibid., 107.
29 Notae in programma, AT VIII-2, 358-359 ; voir Commentaire..., 327.
30 Etudes sur le rôle..., 240 et 301. « [...] toute sa méthode [de Descartes] consiste à

conclure d'une pensée réellement distincte de l'étendue à une étendue réellement distincte de la

pensée. » RM, 51. C'est précisément en raison de ce dualisme ontique initial que le principe de
causalité est requis, puisque Descartes élimine de la pensée tout ce qui n'est pas elle, RM, 62.
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lacunes de l'argumentation, à commencer par Cordemoy dès 166631,

Malebranche et Leibniz32. Aux yeux de notre auteur, l'acquis majeur de

son exégèse de la preuve consiste bien plutôt à fournir une confirmation
de ce qu'il considère comme le vice originaire, voire le péché originel du
cartésianisme : Descartes s'est donné un monde à l'unique mesure de la
pensée représentative ; autrement dit, il a mis dans le monde ce que la

pensée claire entendait préalablement y retrouver. Le véritable objet de la

preuve n'est pas l'existence des corps (dont personne ne doute), mais la
réduction de ce qui existe hors de nous à une étendue, susceptible de
procurer une base géométrisable à une physique mécaniste. Il ne s'agit donc
nullement de proposer un quelconque ajustement technique en forme de

perfectionnement à la preuve de Descartes afin de la rendre enfin irrécusable.

Le grief est autrement plus lourd et irrémédiable : loin de proposer
d'inutiles et incertains correctifs, Gilson inscrit sa lecture dans un dispositif

critique plus large, visant à rien moins qu'à articuler le reproche d'avoir
manqué la détermination correcte de notre accès à l'étant : « lorsqu'on ne
part pas de l'être, il est en général difficile de le retrouver » écrira-t-il dans
les Etudes sur le rôle... (234).

Est-il besoin de préciser que ce thème représente une constante
philosophique de la reconstitution gilsonienne du débat entre la pensée médiévale

(spontanémant réaliste) et la philosophie moderne, rongée par
l'idéalisme33

Concluons ce premier point. Au regard du réalisme thomasien, la preuve
de l'existence du monde extérieur représente bien une tâche métaphysique
entièrement nouvelle. Convient-il cependant de porter cette nouveauté au
crédit du cartésianisme Rien n'est moins sûr. Certes, Descartes a rendu
une telle démarche nécessaire au vu des orientations fondamentales de sa

métaphysique, à commencer par le projet de douter de tout, puis d'établir
une distinction réelle et pour ainsi dire absolue entre deux genres d'être
hétérogènes. Toutefois, on l'a dit, si la preuve est nécessaire, elle paraît, tout
aussi bien, périlleuse, voire impossible. Au-delà de son échec technique
relatif54, Etienne Gilson dénonce la conception erronée du rapport au monde

31 Voir Six discours sur la distinction et l'union du corps et de l'âme, VIe discours, éd. K.S.

Ong-Van-Cung. Paris : Vrin 2016, 146-147. Gilson mentionne Cordemoy à deux reprises au
moins, Unité de l'expérience, tr. 204-205, puis RTh, 13.

32 Voir Malebranche : VIe Eclaircissement à la Recherche de la vérité. Œuvres complètes.
Paris : Vrin-CNRS 1958 sq., t. III, 60. Pour les mentions gilsoniennes de Malebranche en ce

contexte, voir : Etudes sur le rôle..., 307, Unité de l'expérience..., tr. 181-185 ; RTh, 13-14.
Malebranche est fréquemment cité dans le RM, 23 notamment, comme témoin de l'impossibilité

de résoudre le problème suscité par le point de départ cartésien. La critique leibni-
zienne, notamment développée dans les Animadversiones in partem generalem principiorum
cartesianorum de 1692, ne semble pas avoir beaucoup retenu l'attention de notre historien.

33 RTh, 157.
34 Gilson souligne, après (et avant) bien d'autres, le caractère arbitraire de l'élimination

des causes efficientes des sensations différentes des corps (Dieu, l'ego ou une créature spirituelle

plus noble que l'esprit fini) dans l'argument de la Méditation VI.
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qui sous-tend le projet d'en démontrer l'existence, ce qui nous renvoie à

ses propres intentions philosophiques. L'erreur cartésienne n'est pas (ou
pas seulement) une erreur en métaphysique ; elle engage, plus profondément,

la théorie de l'esprit, notamment de la sensibilité et, en dernière
analyse, la conception du composé humain.

III. Métaphysique et anthropologie

Parce qu'il n'est pas cartésien et qu'il se veut fidèle à l'esprit du thomisme,
Gilson cherche à déceler une relation d'implication, ou pour mieux dire à

tisser un lien constitutif entre la théorie de la connaissance et la conception
de l'homme comme esprit incarné. Ceci vaut non seulement au plan

substantiel, mais (l'opération suivant l'être)35, au niveau des actes cogni-
tifs. Dès lors, la détermination correcte de notre rapport à l'existence du
monde implique précisément de penser convenablement cette incarnation
et ses conséquences. Une page suggestive de l'Unité de l'expérience
philosophique met bien en évidence l'étroite liaison entre la théorie de la
connaissance et les orientations fondamentales de l'anthropologie qui l'accompagne.

A propos de l'existence du monde, Gilson écrit : « Tant que jamais
personne n'avait eu l'idée de la prouver, chacun en était sûr ; mais la
première tentative pour la prouver s'avéra être le premier pas vers sa négation.

Descartes s'était efforcé de prouver quelque chose qui ne pouvait être
prouvé, non pas parce que ce n'est pas vrai, mais au contraire parce que
c'est évident. »36 Les premières pages du chapitre d'où ces lignes sont
tirées se mouvaient sur un terrain proprement épistémique, (Gilson discutant

la valeur de la preuve, son degré de certitude, pour finalement
conclure à sa fragilité, voire à son échec). Mais là n'est pas, tant s'en faut, le

point le plus significatif et original, qui s'énonce bien plutôt dans ce qui
vient immédiatement après les lignes qu'on vient de lire : « Ajoutons que
c'est évident pour une âme, mais non pour un esprit37 ; et puisque
Descartes n'était qu'un esprit, il ne lui était plus possible d'accepter comme
une évidence ce qui ne l'est que pour une âme, pour un principe spirituel
substantiellement uni à un corps ; et il ne pouvait pas non plus espérer
trouver dans l'esprit, c'est-à-dire dans une substance pensante distincte du

corps et exclusive de lui, une base pour la démonstration de l'existence de

celui-ci. »38 Trois points doivent nous retenir.

35 Gilson se plaît à citer cet adage classique : Le thomisme, 231, n. 14 ; Eléments de

philosophie chrétienne, 413. Cf. L'esprit de la philosophie médiévale, 2e édition. Paris : Vrin 1983,

86-87.
36 Tr. 179.
37 Descartes a laissé une pensée, non une âme, et de l'étendue, non un corps, notait déjà

le RM, 74.
38 RM, 74.
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a) L'existence du monde est évidente (un scolastique eût dit nota per
se)39 pour le sujet connaissant, dès lors qu'il est défini correctement. C'est
ainsi à l'âme, et non pas à l'esprit (mens) que l'existence du monde est
évidente, d'une évidence immédiate, qui disqualifie comme inutile le projet
même de sa démonstration40. L'existence du monde est évidente pour un
sujet connaissant dont la relation à son propre corps est toute autre que
celle de la mens cartésienne à un corps substantiellement distinct d'elle.
Rien n'illustre mieux le différend entre idéalisme et réalisme que la
manière dont s'opposent deux hypothèses concernant l'origine des sensations
et donc, en dernière analyse, deux anthropologies. Si les sensations sont
uniquement des modes de l'esprit, seul l'esprit est requis pour en rendre
compte. Dès lors (c'est du moins ce que Gilson croit pouvoir inférer), il
n'est plus nécessaire de supposer l'existence du monde matériel et d'en faire
la cause de nos sensations41. La voie qui conduit au scepticisme puis au so-
lipsisme est ouverte et ne manquera pas d'être empruntée par la postérité.
Berkeley, en ce sens, constitue la vérité ultime du cartésianisme42. Mais si,
à l'inverse, on élabore une théorie du sensible qui fait sa part à la relation
du connaissant à son corps, l'esprit se fait âme, une âme dont l'intellect se

nourri de la sensibilité qui lui est conjointe43. Il perçoit alors l'existence

39 Gilson évoque aussi une croyance naturelle, du reste détruite par ce qu'il nomme le
mathématisme cartésien, Unité de l'expérience., tr. 192. Selon lui, la preuve de Descartes
repose essentiellement sur l'application du principe de causalité aux sensations. La croyance,
ou l'inclination (magna propensio) dont parle la Méditation VI (AT Vil, 79-80) porte
uniquement sur l'élimination de l'hypothèse d'une production des sensations par Dieu, RM, 46.
Rappelons que Gilson pouvait trouver une définition canonique de la connaissance per se

nota, dès l'entame de la Summa theologiae, à propos de la connaissance de Dieu, la, q. 2, a. x,

resp., qui distingue les propositions connues par soi quoad nos et in se, et celles qui le sont
seulement in se, mais non quoad nos, chez les ignorants par exemple. La proposition Dieu
existe est du nombre des nota per se (parce que l'être y est identique à l'essence), mais non
quoad nos (parce que nous ignorons l'essence divine), ce pourquoi elle devra être démontrée
par les effets, plus connus quoad nos.

40 A l'inverse, Gilson insiste sur le déficit de certitude qui, en définitive, affecte la
conclusion de l'argumentation cartésienne, qui conduit non à une intuition, mais à une simple
inférence, Etudes sur le rôle..., 243.

41 « Chacun est libre de décider s'il veut ou non entreprendre de philosopher comme un
esprit pur ; mais s'il prend ce parti, la difficulté pour lui ne sera pas tant de savoir comment
entrer dans l'esprit, que comment en sortir. » Unité de l'expérience, tr. 191.

42 « On peut commencer avec Descartes, mais on ne peut finir qu'avec Berkeley ou avec
Kant. » RM, 25 ; le cartésianisme constitue ainsi, à divers titres, la matrice des idéalismes
ultérieurs : comme métaphysique, il mène à Berkeley, comme idéalisme méthodique, il conduit

à l'idéalisme critique, RM, 96.
43 Le chapitre du Thomisme qui examine la théorie de la connaissance (IIe partie, ch.

VII), peut ainsi s'achever sur l'évocation d'un « intellect que sert une sensibilité », 295. Sur
cette solidarité native des deux facultés, les textes gilsoniens abondent. Voir, à titre
d'exemple, L'athéisme difficile. Paris : Vrin 1979, 63-65. Voir RM, 67-68 sur le rôle de la sensibilité

dans l'appréhension de l'existence chez s. Thomas.
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comme une donnée immédiate, affectée d'une certitude supérieure à toute
démonstration44.

b) L'approche gilsonienne de l'âme (par différence de l'esprit pur) pourrait

rendre, de prime abord, surprenante sa critique de Descartes. Cette
âme, à qui l'existence du monde est évidente par soi, est, dit-il, un principe
spirituel substantiellement uni au corps. Or, si une telle définition est
essentiellement thomiste, elle reste susceptible d'une acception cartésienne,
si on se souvient des déclarations fort nettes des IVèmes Réponses45, ou des
lettres à Regius de 1641-1642, que, bien évidemment, Gilson connaît et cite
dans le chapitre VII des Etudes sur le rôle, consacré à la confrontation des

anthropologies46. Dès lors, pourquoi Gilson réduit-il Descartes à n'être
qu'un esprit sans âme47, alors même que la définition de l'âme alléguée par
lui (une fois écarté le risque de confusion avec un principe corporel) est,
en apparence, et si on nous passe l'expression, parfaitement « cartésiani-
sable »

c) La dernière phrase du texte qu'on vient de relire fournit une clé
d'explication, du reste discutable en rigueur de cartésianisme. Selon Gilson,
Descartes n'est qu'un esprit (et non plus une âme), parce que la substance

pensante est auto-suffisante, distincte du corps et exclusive de lui. Or, dans
la pensée, il n'est rien du corps, en raison de leur distinction substantielle.
Il est donc impossible de prouver l'existence des corps à partir de la seule
pensée48.

Pour illustrer cette affirmation, repartons du problème de la sensation :

c'est une donnée confuse, confusion qui lui vient de son origine corporelle.
Or notre union à un corps contredit les exigences de la distinction réelle
des substances. Dès lors, si on admet une telle distinction, il faut considérer

que la sensation, mode de l'esprit, ne doit plus rien au corps. Dans
les Etudes sur le rôle49, Gilson allait plus loin encore, en suspectant une
forme de tension, pour ne pas dire une contradiction interne à la preuve
de l'existence des corps : celle-ci semble postuler qu'on peut se passer de

44 Unité de l'expérience..., tr. 179. Rappelons que, même si l'esprit est uni au corps, il ne
l'est pas substantiellement, puisque, pour Descartes, il peut exister sans ce même corps, à

titre de substance complète.
45 IVae Responsiones, AT VII, 228 IX-i, 177.
46 Voir 246-247.
47 Notons que, ce disant, il est parfaitement fidèle à la lettre du cartésianisme, Descartes

lui-même approuvant Regius de préférer mens à anima, Notae in programma, AT VIII-2, 347 ;

cf. Vae Responsiones, AT VII, 356 (tr. fr. in : Œuvres de Descartes, t. II, éd. F. Alquié. Paris :

Garnier 1967, 797).
48 Pour une critique de cette critique de Descartes, voir MARION, J.-L. : Sur la pensée passive

de Descartes, 93, n. 2.
49 Voir 254.
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celle de l'union, alors qu'elle ne peut se fonder que sur elle50. Mais son
exégèse idéaliste (Descartes ne part que de la pensée dit-il) le conduit à

supposer que les deux moments argumentatifs peuvent être distingués et
que la preuve de l'existence précède celle de l'union, qui, cependant,
explique la confusion des sensations. Autrement dit, entre distinction et
union, il fallait choisir ; les successeurs de Descartes l'ont fait, en prenant
deux décisions solidaires : ils ont dissous ce qui subsistait encore d'union
substantielle, et ils ont déclaré l'existence du monde extérieur matériel
indémontrable, en attendant que Berkeley ne la juge impossible51.

C'est donc finalement à la question de la substance complète et des
modalités de son union à une autre, tout aussi complète, que nous sommes
reconduits52. La question de l'existence du monde extérieur est, en
dernière analyse, un problème d'anthropologie.

Fort de cette interprétation de la preuve de la Méditation VI, on peut
remonter aux racines du différend anthropologique dont on vient de
rappeler les conséquences épistémiques.

IV. L'anthropologie thomiste, remède à l'idéalisme

De prime abord, ce différend se caractérise par un usage divergent de la
notion de substance complète. Pour Thomas d'Aquin, ni le corps ni l'âme,
pris à part, ne sont des substances complètes. Seul l'homme tout entier
constitue une telle substance, un tout par soi, c'est-à-dire une âme
substantiellement unie à un corps. On objectera cependant qu'en dépit de son
hostilité à l'égard de l'hylémorphisme médiéval, Descartes reprend cette
formulation à son compte et maintient une conception de l'union, qui, une
fois n'est pas coutume, fait droit au vocabulaire de la scolastique thomiste.
Plus encore, il réagira vigoureusement contre l'interprétation hétérodoxe de

son disciple Regius, qui fera de l'homme un étant par accident, au titre de
la réelle distinction des substances53. Dès lors, si l'âme cartésienne est (elle
aussi) substantiellement unie à son corps, si elle est une vraie forme
substantielle54, où se loge donc le différend entre Descartes et les thomistes
Il se peut que, sous les mêmes mots, ou presque, s'expriment en définitive

50 Voir RTh, 14.
51 A certains égards, Berkeley représente la position idéaliste chimiquement pure, parce

qu'à l'inverse de l'idéalisme critique kantien, il assume de ne postuler aucun objet au delà du

perçu, aucun en soi au fondement de ce qui apparaît, et réduit la réalité à sa phénoménalité,
RM, 92.

52 Sur la différence entre Thomas d'Aquin et Descartes au sujet de l'application à l'âme
de la notion de substance complète (rejetée par l'Aquinate et acceptée par Descartes), voir
GOUHIER, Henri : La pensée métaphysique de Descartes. Paris : Vrin 1962, rééd. : 1987, 355-
356. Gouhier cite du reste Le thomisme, 264-265, puis 276-277, références qui renvoient à sa
5e édition, 1945 241-252 dans la 6ème, non encore parue en 1962).

53 Voir à Regius, janvier 1642, AT III, 493 par exemple.
54 A Regius, janvier 1642, AT III, 503, puis 505.
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deux conceptions fort différentes de l'union substantielle. Tout porte à le
croire, probablement sous la plume de Descartes lecteur de l'Aquinate, et
assurément sous celle de Gilson qui les confronte55. Pour s'en assurer,
considérons les traits de la conception cartésienne de l'union
psychophysique, telle qu'elle est relue par Gilson, au prisme du thomisme, qui en
soutend le décryptage.

1) En régime cartésien, l'affirmation de l'union substantielle, attestée

par l'affectivité (l'âme n'est pas comme un pilote en son navire)56, n'interdit

nullement que l'esprit, comme le corps, ne soient des substances
complètes et distinctes. Esprit et corps vérifient ainsi le premier caractère de la
substantialité reconnu par les Principia philosophiae, la perséité et l'auto-
subsistance57.

2) Unir n'est pas confondre. Fidèle au « mathématisme » qui, selon Gilson,
gouverne la métaphysique cartésienne58, notre historien souligne que le
critère de la distinction exclut qu'une idée se confonde avec une autre. Au
niveau des idées claires et distinctes du moins, l'union se pense comme
celle de deux substances séparables : leur unité n'est pas de nature, mais
de composition, pour parler comme les VIèmes Réponses59. Cette espèce
d'unité présente plusieurs caractères60, dont le premier réside dans le fait

55 Voir les remarques à propos de la Ve partie du Discours, AT VI, 59,1. 15, puis 16-17, in :

Commentaire..., 432-435. Pour Gilson, si l'union substantielle est nécessaire, elle est cependant

difficilement concevable en régime cartésien. N'oublions pas que, selon notre historien,
la visée métaphysique fondamentale de Descartes reste la démonstration de la distinction
des substances, ce qui implique qu'elles conservent intégralement leur nature et que celle-ci
ne soient pas altérées par celle de l'autre. Voir V/ae Responsiones, AT VII, 444, 1. 13-18 IX-i,
242.

56 On sait que Descartes partage avec la scolastique thomiste le rejet de cette formule et
de la conception de l'union qu'elle traduit. Voir, après le Discours de la méthode (AT VI, 59),
Méditation VI, AT VII, 81 IX-i, 64 ; à comparer avec S. THOMAS : Summa contra gentiles, II,
57. Sur la reprise de ce schème thomiste, mais coupé de son soubassement aristotélicien,
voir MARION, Jean-Luc : Sur la pensée passive de Descartes, 66-71.

57 Principia philosophiae, I, 51. Les IVèmes Réponses sont déjà fort nettes sur ce point, et
montrent comment on peut considérer esprit et corps comme des res completae dès lors
qu'on les conçoit séparément, et comment on pourra les tenir pour incomplètes, si on les

rapporte l'une et l'autre à l'homme qu'elles composent, AT VII, 222-223 'X-i, 172-173. Toute
substance, par le fait même, sera aussi complète.

58 Sur ce mathématisme, voir : Unité de l'expérience, 2e partie, ch. V, et déjà un bref
résumé en RM, 21-22, 71-72 et 96. Il s'agit d'ériger une science (ici la mathématique) en
norme de vérité pour tout savoir, au mépris de la diversité du réel et au risque de conduire à

une anthropologie fausse. On sera plus réservé quant à la thèse selon laquelle le mathématisme

(parce que le mathématicien est plus attentif à l'essence qu'à l'existence), semble
entraîner Descartes dans l'orbite des pensées essentialistes (bien que Gilson ne s'attarde pas ici
à le montrer, parce que tel n'est pas ici son propos).

59 AT VII, 422-425 IX-i, 226-228.
60 Penser l'union, c'est penser deux choses comme une, ce que Descartes rappellera à

Elisabeth, 28 juin 1643, AT III, 692.
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que les composants d'une telle union restent distincts par leur nature. Si

mélange il y a61, (au point qu'on ait de celui-ci une notion primitive
irréductible à l'intellection du corps seul ou de l'esprit seul)62, un tel mélange
n'induit pas toutefois la disparition ou la confusion des entités qui s'y
trouvent engagées. En conséquence, le second trait notable de l'union
réside dans l'autonomie fonctionnelle des composants : chaque partie du composé

effectue ses opérations propres, qui sont dès lors attribuées à lui seul.
Autrement dit, la pensée ne doit rien au corps et la substance étendue, rien
à la pensée : ce n'est pas le corps qui sent et qui pense.

3) S'impose alors une conclusion qui confirme la véritable nature du
désaccord avec le thomisme : au lieu de rejoindre le corps à partir de la

pensée, comme le prescrit la distinction réelle des substances, il eût été
préférable de partir du corps, comme tout le monde l'estime (tout le monde,
c'est-à-dire un probable consensus scolastique). Partir du corps, ce n'est
certes pas faire ici profession de matérialisme, mais c'est retrouver la noé-

tique thomiste, qui unit ce que l'anthropologie cartésienne nous contraint
de séparer, probablement sans retour. Tel est, selon Gilson, le vice d'une
méthode qui, à maints égards et dès avant le Discours de la méthode
probablement, promeut une épistémologie de la distinction, voire de la
séparation : on ne saurait penser le tout comme postérieur à ses parties, ce que
fait Descartes, du moins suivant la lecture gilsonienne. On doit, à l'inverse,
le penser comme originairement donné. Le vice premier de l'anthropologie
cartésienne est, peut-on dire, de ne pas être en mesure de recoller les
morceaux63. Or cette anthropologie erronée est précisément à l'origine de
l'idéalisme, qui compromet notre rapport au monde extérieur. Les conséquences
de l'erreur relative à l'union psycho-physique sont immédiates et massives.

L'esprit est une substance complète, dont l'attribut principal est la
pensée64 : il peut donc penser sans le corps. Or la sensation est un mode de la

pensée, le dernier d'entre eux, suivant l'énumération canonique de la
deuxième Méditation65. Selon la lecture gilsonienne qui affleure dans les lignes
de L'unité de l'expérience philosophique qu'on a relues, la sensation ne doit
donc rien au corps ; hormis sa passivité, on ne saurait trouver en elle de

quoi prouver l'existence d'une substance matérielle hétérogène à la pensée.

61 La Méditation VI n'hésite pas à évoquer une permixtio, AT VII, 81 IX-i, 64.
62 Voir à Elisabeth, 21 mai 1643, AT III, 665.
63 Etudes sur le rôle..., 254. C'est sans doute cette page de Gilson que discute H. Gouhier

(sans le nommer), dans La pensée métaphysique..., yjz-yj~i. Le RM radicalise l'impossibilité
cartésienne de penser une véritable union, et taxe la troisième notion primitive (idée de

l'union) de grossière contradiction, 74.
64 Cette thèse est expressément enseignée dans les Principia, I, 53. Gilson paraît la sous-

estimer quelque peu dans le RM (73), lorsqu'il indique que la substance est intégralement
connue par son idée et réductible à elle. Or on n'oubliera pas que, par soi, la substance ne

nous affecte pas, pour reprendre l'expression de Principia I, art. LII.
65 AT VII, 28 IX-i, 22 ; cf. Med. III, VII, 34 IX-i, 27.
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Loin de se dessiner avec la preuve du monde extérieur exposée dans la
Méditation VI (AT VII, 79-80), l'idéalisme se décide, plus fondamentalement,

avec la doctrine de la distinction substantielle, selon les deux
moments de son établissement. En raison de la césure entre entendement et
sensibilité, césure induite par la distinction réelle, la sensation est réduite
à un mode de la pensée66, qui ne requiert pas nécessairement un organe
corporel. L'être ne se donne pas en une rencontre avec le sensible. Loin de

se manifester au travers d'un concept engendré par abstraction à partir du
sensible, l'être ou l'existence (c'est tout un pour Descartes) est désormais
une de ces natures simples communes67, dont la teneur ne doit plus rien à

la rencontre du réel extramental.

Mais parce que rien n'impose que l'histoire de la philosophie obéisse à un
progrès linéaire, convenait-il alors de faire retour au thomisme pour nous
prémunir de l'idéalisme Aux yeux de Gilson, on sait du moins quel antidote

il pouvait offrir. Le mouvement argumentatif des deux derniers
chapitres de Réalisme thomiste est ici des plus instructif. Après avoir patiemment

dénoncé diverses formes de réalismes, précisément gauchis par leur
compromission avec l'idéalisme moderne68, Gilson consacre le chapitre VII
au sujet connaissant, dans son rapport à l'existence. A l'idéalisme cartésien,

on opposera le réalisme thomasien, fondé sur l'appréhension de
l'existence par un sujet connaissant, défini comme le « conjunctum » d'une
âme et d'un corps69. Retenons trois thèses.

1) Ce n'est ni l'intellect ni le sens qui connaissent, mais l'homme tout
entier, avec l'un et l'autre70. Par sujet connaissant, on n'entendra donc pas
un ego (une res simplement « cogitans »), obtenu par la mise à l'écart du

66 On comparera cette situation cartésienne de la sensation à sa définition « réaliste »,

comme une « entrée de la chose en nous », RM, 100.
67 DESCARTES, R. : Regulae ad directionem ingenii, reg. XII, AT X, 419, 20-22.
68 On songe en particulier aux différents courants de ce qu'il est convenu d'appeler la

néoscolastique, puissamment stimulée par l'Encyclique Aeterni patris de Léon XIII, en date
du 4 août 1879.

69 Pour anticiper notre brève discussion de la position gilsonienne à l'endroit du
cartésianisme, rappelons que Descartes, lui aussi, pense l'union comme conjunctum, Med. VI, AT
VII, 78, 14-15 IX-i, 62) ; VII, 81, 2-5 ; cf. Synopsis des Meditationes, VII, 15, 22-24 IX-i, 11-

12 ; Principia, II, II (sommaire), AT VIII-i, 41 ; les IVae Responsiones évoquent une arcta con-
junctio, AT VII, 228, 27, et les Principia (I, xlviii, AT VIII-i, 23), une arcta et intima mentis
nostrœ cum corpore unio.

70 Voir RTh, 187-189. Gilson s'appuie notamment sur le S. THOMAS : De veritate, q. II, a.

6, ad 3um : « non enim, proprie loquendo, sensus aut intellectus cognoscunt, sed homo per
utrumque, ut patet in I de anima ». La défense du réalisme est indissoluble d'une anthropologie

correcte : « Poser le problème en réaliste, c'est d'abord se souvenir que ce n'est pas
l'intellect qui connaît, ni d'ailleurs la sensibilité, mais l'homme », écrit-il dans GILSON :

L'être et l'essence, 286, plus spécialement au chapitre IX, consacré à la connaissance de
l'existence. « Ce n'est pas l'intellect qui connaît, mais l'homme par son intellect » écrira-t-il
enfin dans « Propos sur l'être et sa notion », op. cit., 14.
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corps et des organes perceptifs, mais bien une entité composée, une âme

qui est la forme d'un corps et qui n'opère qu'en lui, ou du moins avec lui71.

2) Sans qu'il soit ici utile de s'y attarder, tant il s'agit d'une thèse
centrale de la noétique thomasienne, rappelons que l'intellect tire la matière
de ses concepts de la sensibilité et donc, en définitive, du corps et de ses

organes sensoriels. Les Eléments de philosophie chrétienne rediront ainsi avec
force que « la connaissance humaine est une fonction animale, ou du moins
une fonction biologique. »72

3) En outre et pour reprendre la formule même du De anima d'Aristote,
la sensation est l'acte commun du sentant et du senti ; c'est bien la chose
même qui informe les puissances cognitives du sujet connaissant. Une
anthropologie qui pense l'homme comme une entité composée, comme la
conjonction d'une âme et d'un corps, doit logiquement conduire à une
noétique qui s'interdit de séparer intellect et sensibilité ; tout au contraire,
l'insistance sur la complémentarité de l'âme et du corps permet de les inscrire
dans la continuité d'un même processus cognitif. On pourra ainsi évoquer
l'osmose entre intellect et sensibilité dans l'unité du sujet humain73. Le
processus de la connaissance commence avec le sens, donc avec le corps, plus
exactement avec l'organe sensoriel informé par la chose même et pour ainsi

dire en prise directe avec le monde naturel. Dès lors, l'existence du monde
extérieur ne peut être érigée en problème. Douter de la réalité sensible
serait tout simplement dépourvu de sens74. A l'opposé, l'anthropologie
cartésienne, qui unit un entendement auto-suffisant à un corps-machine, se
condamne à démontrer les corps sans prendre appui sur l'existence du nôtre,
auquel, à en croire Gilson, la sensation ne doit plus rien. En une formule
qui résumerait assez bien ce que nous avons mis en évidence, notre historien

stigmatise ceux qui « posent le problème de la connaissance comme
s'ils ne savaient pas que le corps de l'homme existe et tentent la tâche
impossible d'établir la liaison entre le monde matériel et une âme désincarnée.

»75

71 Rappelons que, contre toute tentation de type platonicien, l'âme thomiste tend
naturellement vers son corps, Summ, theo/., la, q. 76, a. 1, ad 6um : « anima humana manet in suo
esse cum fuerit a corpore separata, habens aptitudinem et inclinationem naturalem ad
corporis unionem. » A propos de la noétique thomasienne, Gouhier pouvait écrire ces lignes
peut-être influencées par sa lecture du Thomisme : « ce n'est jamais l'âme seule qui connaît
mais l'homme, et l'homme, c'est toujours l'esprit dans sa condition charnelle », GOUHIER,
H. : La pensée métaphysique de Descartes, 356.

72 Op. cit., 409-410. Quelques lignes plus haut, Gilson précisait à propos des êtres
capables de connaissance : « Et en disant êtres, je ne dis pas pensées, esprits, intellects, ou
entendements ; je dis des hommes, qui comportent à la fois un esprit et un corps : des hommes,
qui communiquent avec d'autres corps par l'intermédiaire de leurs propres corps... ».

73 RTh, 207.
74 RM, 28.
73 RTh, 208-209.
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V. Un autre Descartes est-il possible

Mais parce qu'il n'est pas d'hommage véritable sans la licence d'objecter,
risquons une remarque conclusive. Afin d'enrôler plus sûrement Descartes
sous la bannière de l'idéalisme, Etienne Gilson prend parti sur un point
d'exégèse cartésienne bien connu, qui engage l'ordre des raisons dans la
Méditation VI : il s'agit de la détermination précise du rapport qu'entretiennent

la thèse de la distinction réelle des substances et l'affirmation de

leur union en l'homme. Les exposés gilsoniens laissent du reste affleurer
quelques tensions, du moins des orientations de lectures différentes. Si les
Etudes sur le rôle reconnaissent la primordialité de l'union, y compris pour
établir la distinction (ce que l'auteur baptise paradoxe cartésien)76,
l'appendice sur la relecture spinoziste de la preuve des Principia va jusqu'à
évoquer des sensations qui peuvent advenir sans médiation corporelle77.
Réalisme thomiste évoque pour sa part une union qui contredit « l'exigence
cartésienne de leur complète et réelle distinction » (14). Pour lire le cogito
cartésien en idéaliste, il convient, comme le fait Gilson, d'exacerber la
distinction et de minorer la fonction de l'union dans l'analyse de la sensation.
En un mot, la distinction des deux substances l'emporte en droit, puisque
leur union est conçue à partir de cette même distinction. Dans la reconstitution

gilsonienne, tout se passe parfois comme si notre relation au monde
extérieur pouvait se concevoir sans qu'il soit requis de faire intervenir
l'union substantielle. Or il est possible (et peut-être nécessaire) de réviser
cette priorité de la distinction, voire de l'inverser et de suggérer qu'en
rigueur de cartésianisme, notre accès au monde extérieur est essentiellement

déterminé par le fait originaire de l'union de l'esprit à un corps.
On se souvient qu'à l'entame de la Méditation VI, la première hypothèse

avancée pour démontrer, ou du moins conjecturer l'existence de corps
hors de nous repose sur la définition de l'imagination comme « une
certaine application de la faculté qui connaît au corps qui lui est intimement

présent et partant qui existe »78. Sans pouvoir ici développer
l'argumentation cartésienne en tout son détail, bornons-nous à souligner qu'un
certain corps semble requis au bon fonctionnement de l'imagination, et
qu'il se découvre comme sa condition même de possibilité. En d'autres
termes, un corps existerait (bientôt identifié comme « mon corps »), déjà
indubitable, qui, par conséquent, ne serait pas englobé dans la démonstration

de l'existence des corps extérieurs, qui sera déployée plus bas. A la
distinction stricte du corps et de l'esprit, il conviendrait d'en substituer
une autre, qui passerait entre ce corps que, « par un certain droit particu-

76 Voir notamment 245.
77 Ibid., 312.
78 Med. VI, AT VII, 72,1-3 IX-i, 57.
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lier j'appelle mien »79, et les autres corps, ces res materiales dont l'existence

(problématique) reste soumise à démonstration. Il s'agirait ainsi de

contester, du moins d'interroger les limites d'une lecture qui radicalise la
distinction, au point de rendre l'affirmation de l'union impensable, ou
incohérente80.

Il faudrait suivre, au long de la Méditation VI, l'analyse de la relation de

l'ego percevant au monde qui l'environne. Bornons-nous ici à deux
remarques.

1. Rappelant ce qu'il a toujours tenu pour vrai avant tout examen,
Descartes énumère une série de sentiments ; il progresse du sentiment de

notre corps (avoir une tête, des mains et des pieds), vers le sentiment de

l'insertion de ce corps parmi d'autres, qui l'affectent diversement81.
Viennent alors les diverses passions de l'âme, puis les sentiments qui nous
permettent de nous rapporter « aux dehors » et les sentiments des qualités
perceptives : sont tout d'abord mentionnées celles qu'on dira plus tard
« premières » (les natures simples matérielles que sont extension, figures
et mouvements), puis celles qui seront qualifiées de « secondes » (dureté,
chaleur, couleur etc), dont la variété conduit à poser l'existence des divers

corps extérieurs82. En un mot, cette récapitulation des traits principaux de

notre expérience perceptive (fût-elle encore sujette à caution puisque les

corps ne sont pas démontrés), présente un caractère pour ainsi dire centrifuge,

dans la mesure où elle procède à partir de mon corps vécu vers le
monde extérieur. La relation originaire de l'ego au monde semble bien
instituer un certain corps comme centre, même si, bien entendu, seule la

mens est susceptible de sentir.

2) C'est bien en tant que je suis un tout (me totum), une unité composé
d'un corps et d'un esprit (quatenus ex corpore et mente sum compositus),
que je suis affecté par les corps environnants et que j'en perçois les
significations vitales (variis commodis et incommodis a circumjacentibus corpori-
bus affici posse)83. En un mot, ces quelques rappels conduisent à considérer

que Gilson ne tient pas suffisamment compte du caractère asymétrique

79 Med. VI, AT VII, 75 IX-i, 60. On notera l'insistance sur le fait que c'est bien le sentiment

d'inséparabilité de ce corps, qui fonde celui de sa mienneté : à l'inverse des autres
corps, je ne saurais être séparé d'un certain corps, que je reconnais alors comme mien, voire
comme moi.

80 Cette piste est minutieusement explorée par MARION, J.-L. : Sur la pensée passive de

Descartes, 57-63 notamment. Nous serions en revanche plus réservé quant à l'un des
éléments de la démonstration : si on peut soutenir que mon corps présente une spécificité
phénoménologique au regard des choses matérielles constituant le monde extérieur, il reste,
nous semble-t-il, délicat de maintenir que l'existence de mon corps n'est pas mise en doute
dans l'itinéraire des Méditations.

81 « [...] j'ai senti que ce corps était placé entre beaucoup d'autres... » ibid., AT IX-i, 59.
82 AT VII, 74-75 IX-i, 59.
83 AT VII, 81, 26-27. Les sentiments naissent (oriri) du mélange (permixtio) de l'esprit et

du corps, Viae Responsiones, AT VII, 437, IX-i, 236.



420 Jean-Christophe Bardout

de la distinction et de l'union. Affirmer que l'esprit est substantiellement
distinct du corps n'implique pas nécessairement qu'il n'use pas du corps
dans la connaissance sensible.

Or, si tel est le cas, il est loisible de demander si l'herméneutique idéaliste
est encore tenable, qui requiert précisément d'accentuer à l'extrême la
ségrégation des substances. Telle est la question laissée partiellement
irrésolue dans les exposés gilsoniens.

Résumé
Etienne Cilson mena sans relâche un combat contre l'idéalisme, maladie des

philosophies modernes. Un tel combat est décisif, puisqu'il engage la possibilité

de la métaphysique et notre rapport à l'étant.
On examine la lecture qu'Etienne Gilson donne de la preuve cartésienne

de l'existence du monde extérieur. Puis on montre que le problème de l'idéalisme

prend son origine dans une anthropologie erronée. Contre le dualisme
cartésien, il faut en revenir à une anthropologie de l'esprit incarné d'ascendance

thomiste, seul remède à l'évolution idéaliste de la philosophie. La
détermination correcte de notre rapport à l'existence du monde implique de

penser convenablement cette incarnation et ses conséquences. L'existence
du monde cesse alors d'être un problème jamais vraiment résolu.

Abstract
Etienne Gilson relentlessly led the fight against idealism, the disease of
modern philosophies. Such a debate is decisive, since it involves the possibility
of metaphysics itselfand our relationship to being.

In this paper, we examine Etienne Gilson's reading of the Cartesian proof
of the existence of the external world. We then show that the problem of
idealism is rooted in an erroneous anthropology. To counter Cartesian
dualism, we need to return to a Thomistic anthropology of the incarnate
soul, which is the only remedy against the idealistic evolution ofphilosophy.
The correct determination of our relationship to the existence of the world
implies that this incarnation and its consequences must be properly
considered. The existence of the world then no longer remains a problem never
really solved.
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