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Pauline Carton:
Le théâtre,
jusqu'au bout!

Sixième étage d'un hôtel vieillot, mais combien charmant,
dans la rue de Rivoli, à Paris. Sous les toits. Elle est là,
dans le couloir sombre, devant la porte entrouverte de

sa chambre, la tête penchée en avant, le regard inter-
rogatif qui signifie : « Que me veulent donc ces casse-

pieds Viennent-ils me vendre des lacets de souliers, de

la pommade antirides ou l'Encyclopédie britannique »

Alors nous nous expliquons. Nous disons à Mme Pauline
Carton que nous nous connaissons déjà puisque nous
avons déjeuné ensemble, tout près de là, il y a une
dizaine d'années, au restaurant X, mais qu'il est bien
normal qu'elle ne se rappelle pas ces radis-beurre et cet
émincé-là. Nous lui apportons des saluts de Lausanne
et précisons que nous avons eu l'occasion, jadis, d'interviewer

bon nombre de ses amis, à commencer par
Sacha Guitry et Michel Simon. Elle sourit. Son sourire
est celui d'une petite fille amusée qui aime bien qu'on
lui raconte des histoires, des histoires vraies. Et qui va
pouvoir en raconter, elle aussi... Elle s'efface un peu,
pousse la porte de sa chambre:
— Entrez donc. Passez les premiers; vous êtes chez moi.

Mon luxe
« Chez moi », c'est une chambre sous les toits. Simple,
très simple. Un grand lit, un fauteuil, deux chaises, une
commode, une armoire; un cabinet de toilette attenant,
c'est tout. Mais il y a un balcon d'où la vue tombe sur
le Jardin des Tuileries. M. Pompidou lui-même n'a pas
un tel spectacle en permanence sous ses fenêtres. « C'est
mon luxe », dit Pauline Carton.
Depuis quarante ans, elle vit dans cet hôtel où chacun
l'aime et l'entoure de petits soins. Une bonne cliente,
certes, mais une cliente adorable qui vit dans son petit
coin sans faire de bruit, et dont les exigences sont
inexistantes. La femme de chambre nous disait dans
l'ascenseur: «Madame Carton est formidable. Elle ne
vieillit pas. » Et pourtant Mme Carton aura 88 ans le
4 juillet prochain. Avec ce rire qui n'appartient qu'à
elle, avec cette voix qui fut et est toujours un des

éléments de son succès, elle aime à rappeler qu'un de
ses grands-pères est né en 1797, et elle ajoute finement,
avec un clin d'œil rigolard : « A nous deux, nous avons
vécu trois siècles... »

La vie de Pauline Carton est mal connue. Elle n'aime
guère à « se » raconter et elle ne devient bavarde que

Ses loisirs favoris, Pauline Carton les consacre à la lecture.

pour mettre les autres en valeur. Par exemple, Carton
n'est pas son vrai nom. Elle s'appelle Pauline, certes,
un prénom qui lui va comme un gant. Mais son nom
de famille, elle est seule, ou presque, à le connaître.
Il n'a d'ailleurs, face à celui de Carton, que peu
d'importance.
Pauline Carton travaille toujours. Pour le moment,
elle se produit chaque soir chez les chansonniers, au
Caveau de la République, où elle lit des textes devant
une salle qui lui fait fête. Des textes de ses amis les

chansonniers. «Je passe en n° 2; je peux donc rentrer
tôt me reposer. Lire devant le public est agréable.
Je n'ai plus guère à faire travailler ma vieille mémoire.
Et en lisant leurs textes, je fais plaisir à mes amis qui
me considèrent un peu comme leur grande sœur... »

Parlons jeunesse... Pauline Carton s'est assise sur son lit.
Elle boude le fauteuil, peut-être parce que, son oreiller
bien calé dans le dos, elle peut ne pas quitter son cher
horizon des yeux, ces Tuileries qu'elle ne se lasse pas
d'admirer, ces vastes jardins où courent des enfants.
Elle est née à Biarritz, pendant la période de vacances
de ses parents. Ceux-ci habitaient Madrid, ville où son
père occupait un poste d'ingénieur aux chemins de fer.
« J'ai été nourrie par une chèvre espagnole qui ne
broutait que l'herbe des talus qui bordaient la voie
ferrée... »
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Depuis l'âge de 3 ans, Pauline pense au théâtre. Une
passion naît en elle, que la famille entretient, développe,
puisque « tous les dimanches on allait au théâtre ».

La fillette perdit son père très tôt, alors qu'elle n'avait pas
encore 2 ans, ce qui obligea sa maman à rentrer en

France, à se fixer à Paris, rue de la Pompe. Pauline a un
frère qu'elle admire à un point tel qu'elle imite ses

attitudes, ses réactions, sa démarche sportive. Deviendrait-
elle un garçon manqué? Certes non. La carrière si

féconde de l'artiste est là pour témoigner de sa féminité.
Mais, dit-elle, «j'avais une sale gueule dans ma
jeunesse... ». Entre-temps, le frère, Auguste, meurt. C'est un
grand chagrin. Mais Pauline a une maman merveilleuse

qui partage les goûts de sa fille, la faisant voyager,
l'emmenant dans tous les théâtres des villes visitées.

« J'avais envie de jouer la comédie et je le fis pour la
première fois à Marseille, en 1907. On m'avait confié le

rôle d'un personnage du « Ruisseau » de Pierre Wolf. Le

personnage s'appelait Carton. Le nom m'est resté...
Pendant plus d'une année j'ai fait de la figuration à l'œil,
puis j'ai gagné quelques sous par représentation. J'étais
heureuse. Rien, le théâtre mis à part, ne m'intéressait.
Aujourd'hui, 65 ans après ces obscurs débuts, je ne puis
imaginer de sortir d'un milieu qui me plaît et où je me
sens bien. »

Evidemment, le théâtre est un monde. C'est le monde de

Pauline Carton. C'est au théâtre qu'elle a vécu les jours
les plus exaltants de sa carrière. Une carrière qui se poursuit

en dépit du poids des ans et des bobos qui surviennent,

insistants, mais jamais décourageants. C'est au
théâtre que Pauline Carton a ses amis fidèles, que ces
amis soient acteurs ou chansonniers. Pourquoi? Elle
l'explique: « Dans les intervalles de travail, aux entractes,
nous nous retrouvons, nous causons, nous fraternisons.
C'est idéal. L'amitié sur le lieu de travail est la meilleure.
Je suis contre les visites, dans un sens comme dans l'autre.
Je n'aime pas les regards qui se posent sur les meubles

pour voir s'ils sont bien cirés, sur les coussins, pour voir
s'ils sont râpés, sur les bouquins, pour voir ce que je lis.
Je n'aime pas qu'on s'occupe des détails qui
appartiennent à la vie privée. Ils ne regardent personne. C'est
un espionnage abominable. Tandis qu'au théâtre, on se

voit entre acteurs... On respecte la vie privée de chacun.
C'est une bien jolie pudeur. Je n'ai jamais rendu visite à

un collègue dans son appartement. Jamais! Et pourtant
j'ai la chance d'avoir des amis merveilleux, Jean Rigaux,
Jean Nohain, par exemple, et d'autres... à Genève
notamment, où j'ai été bloquée pendant la guerre. J'habitais

la Pension Minerva qui a, depuis lors, été achetée par
l'Hôtel Bristol... »

— Sans doute est-ce votre incessante activité qui vous
maintient si alerte, si jeune?...

Tous les emplois
— N'exagérons pas, voulez-vous! Des gens ont eu des
existences beaucoup plus actives que moi. Moi, j'ai eu la
variété. Au théâtre, j'ai tenu tous les emplois. J'ai même

4

«L'avenir...? Je cherche à ne pas prendre ma retraite...»

joué « Hernani » dans un décor qui représentait une isba.
Heureuse époque! Toutes les places à un franc! J'ai
beaucoup voyagé. Mes tournées m'ont conduite un peu
partout. En Afrique du Nord, en Syrie... J'organise mes
journées au gré de ma fantaisie. Ménage et cuisine ne
m'intéressent absolument pas. J'ai pourtant joué des

dizaines de rôles de soubrette et de cuisinière... L'année
dernière, j'ai joué « La Voyante » de Roussin 140 fois,
avec Elvire Popesco, reprenant le rôle créé par Fusier-.
Gyr... Actuellement, je suis chez les chansonniers.
Demain... Demain je serai ailleurs, mais sûrement sur une
scène, ou devant. Je n'ai plus guère envie de faire du
cinéma. Depuis mon opération de la cataracte, mes yeux
ne supportent plus la lumière violente des projecteurs.
Et puis, il faut bien l'admettre: ma mémoire fiche le

camp...
Adorable Pauline Carton! Modeste, simple et directe,
elle est à la ville ce qu'elle est à la scène. Son existence
est son plus grand rôle. Elle ne le joue pas; elle le vit. Et
quoi qu'elle dise, sa mémoire est étonnante: « J'ai connu
la période héroïque de la scène. Je me rappelle très bien
un ancien collègue du début du siècle. Il s'appelajt Terof
et il a joué tous les rôles de Tristan Bernard. Jamais il n'a
réussi à gagner plus de cinq francs par jour. Il a tout de
même élevé trois filles... C'était l'époque des grandes
mises en scène et des distributions pléthoriques. Actuellement,

il est rare qu'une pièce comporte plus de cinq à

six rôles. A mes débuts, je ne me doutais pas que certains
camarades que je voyais en habits de scène, pussent être
dans une telle misère. J'ai connu un couple qui gagnait
117 francs par mois et qui devait payer sa garde-robe. Et
je me rappelle un acteur qui, faute de moyens, dormait
toutes ses nuits dans les salles d'attente des gares et se

débarbouillait dans les toilettes. Il jouait, le pauvre, les



troisièmes rôles... Aujourd'hui, tout a bien changé. Il y a

les syndicats qui ont fait la gloire et la catastrophe de

bien des pays... La vérité est que nous sommes effrayants

pour les autres. Il y a, il y aura toujours des victimes.
Nous ne sommes pas beaux... »

L'avenir : théâtre
« Je ne pense jamais à l'avenir. Je m'en contrefiche. Je

cherche à ne pas prendre ma retraite. Quand je serai

complètement gâteuse, je m'arrêterai... pas tout à fait!
Le théâtre offre bien des possibilités. Je raccommoderai,
s'il le faut, les costumes des gens qui les déchirent. Je

deviendrai habilleuse, placeuse, vendeuse d'eskimos,

que sais-je Mais je ne quitterai jamais le théâtre. J'y
ferai n'importe quoi, n'importe quoi. Je veux absolument
rester dans l'atmosphère qui me plaît...
» J'ai un naturel bavard. Cette « chose » qu'on appelle
TV et qui parle toute seule, je la casserais volontiers. Je

préfère la lecture... Ce qu'on appelle le progrès me fait
souvent peur. Tenez: j'ai appris il y a peu de temps que
les femmes votent. Moi, je ne me mêle jamais de ce que
je ne connais pas. Les gens, même ignares, ont le droit
d'aller voter. C'est grave... »
Travail, lecture, souvenirs, amitiés. Pauline Carton n'est

pas seule. Sa carrière n'est pas finie. On l'aime. Et on doit
admirer cette modeste grande dame de 88 ans qui n'abdiquera

jamais, et qui rêve de terminer sa route sur une
scène ou dans les coulisses, s'il le faut. Pour l'heure, elle
sourit à la vie du haut de son balcon de la rue de Rivoli;
la vie qui monte vers elle avec la rumeur sourde de la
grande ville. Dans les jardins des Tuileries, des enfants
courent autour du bassin. Et au fond, tout à droite, il y a
la Tour Eiffel « que j'ai vue pousser... »

Georges GYGAX
Photos d'Yves DEBRAINE

A l'Elysée, la vue est moins belle...
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